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... Y a las 03.30 horas, después de besar el suelo rocoso de la cripta, abandoné el huerto de José de Arimatea. 
Los soldados de la fortaleza Antonia continuaban allí, desmayados, como mudos testigos de la más  ensacional 
noticia: la resurrección del Hijo del Hombre. 
A las 05.42 horas de aquel domingo "de gloria", 9 de abril del año 30 de nuestra Era, el módulo despegó con el 
sol. Y al elevarnos hacia el futuro, una parte de mi corazón quedó para siempre en aquel "tiempo" y en aquel  
Hombre a quien llaman Jesús de Nazaret.” 
Así, con estas frases, finaliza mi anterior libro Caballo de Troya. Quienes lo hayan leído recordarán quizá que, 
en el relato del mayor norteamericano, se adelanta lo que el propio Jasón denomina un segundo “viaje” en el 
tiempo.  
Pues bien, la presente obra recoge esa nueva y no menos fascinante aventura, interrumpida en las líneas 
precedentes por razones puramente técnicas: el volumen de la documentación era tal que fue preciso dividirlo, 
al menos, en dos partes. 
Hecha esta puntualización, antes de proceder a la transcripción de esa segunda fase del diario, entiendo 
igualmente que es mi deber dejar aclarado otro par de asuntos. 
Primero: no sería honrado animar al lector a continuar la lectura del presente trabajo si antes no ha tenido la 
oportunidad de leer Caballo de Troya. 
Me explico. Dado que lo que aquí se va a exponer forma parte de un todo –el diario del mayor-, con un 
entramado que depende en buena medida de lo ya expuesto en Caballo de Troya, el lector que se enfrentase a 
este volumen ignorando el ya publicado, se situaría -sin querer- en inferioridad de condiciones a la hora de 
comprender muchos de los detalles técnicos, planteamientos, objetivos y sucesos registrados en la llamada 
Operación Caballo de Troya. Todo ello me obliga, en suma, a sugerir al lector que, si no conoce mi anterior 
obra, aplace la lectura del libro que tiene en las manos.  
Segundo: dada la naturaleza de los hechos y afirmaciones vertidos en los 150 folios que constituyen esta 
forzada segunda parte del diario, me atrevo a recomendar a los lectores cuyos principios religiosos se 
encuentren irremisiblemente cristalizados en la más pura ortodoxia que, de igual forma, renuncien a la presente 
información. Aunque tales sucesos y apreciaciones sobre la infancia de Jesús de Nazaret, así como sobre las 
apariciones del Maestro de Galilea después de su muerte y resurrección, han sido tratados por el autor del 
diario con un absoluto respeto, algunas de las revelaciones son –en mi humilde opinión- de tal magnitud que 
los espíritus poco evolucionados o de estrecha visión podrían sentirse heridos o, cuando menos,  
desorientados. 
Para aquellos, en cambio, que permanecen en la difícil senda de la búsqueda.de la Verdad, los sucesivos  
descubrimientos que irán apareciendo ante ellos –estoy firmemente convencido- contribuirán a enriquecer su 
alma y a comprender mejor la figura, el entorno y el mensaje del Hijo de Dios.  
Éstos, y no otros, han sido y son mis objetivos al escribir ambos libros.  
Hechas estas aclaraciones, entremos ya de lleno en esta última parte del diario  
del mayor. 
 
El diario 
(Segunda Parte) 
0055 horas y 43 minutos 
 
Sesenta segundos después del despegue, el ordenador central -nuestro querido Santa Claus- respondió con su 
habitual eficacia y minuciosidad, estabilizando la “cuna” en la cota prevista (800 pies) para el inmediato y 
delicado proceso de “inversión de masa” de la nave que debería trasladarnos a nuestro tiempo: al siglo XX. 
Más exactamente, al 12 de febrero de 1973. 
Eliseo y yo cruzamos una significativa mirada. Absorbidos en los preparativos para el despegue, mi hermano 
en aquel primer “gran viaje” y quien escribe, apenas si habíamos tenido ocasión de comentar mis últimas y 
desgarradoras experiencias al pie de la cruz y en las tensas horas que precedieron al amanecer del domingo, 9 
de abril del año 30. Cuando, al fin, hacia las 04 horas abordé el módulo, mi rostro debía ser tan elocuente que 
Eliseo se mantuvo en un respetuoso y prolongado silencio. 
Y una vez más me sentí aliviado y agradecido por su exquisita delicadeza.  
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Recuerdo que, mientras procedía a desembarazarme de las sudadas y ya malolientes ropas que me habían 
ayudado en mi papel como mercader griego, mi compañero, por propia iniciativa, puso en marcha la grabación 
registrada durante la llamada “última cena”. (Como ya indiqué en otro momento del presente diario, yo no había 
tenido ocasión de escucharla.) Y en silencio, hasta las 05 horas, ambos nos dejamos arrastrar por la voz del 
rabí de Galilea: dulce, firme y majestuosa. Conociendo, como conocíamos, toda la dimensión de la tragedia 
que acababa de producirse, los consejos y recomendación de Jesús a sus íntimos aparecieron ante mí con una 
fuerza y luminosidad indescriptibles. 
Como creo haber insinuado ya anteriormente, excepción hecha de Juan, el Evangelista, el resto de los 
escritores sagrados no acertaría a transcribir con fidelidad ni los hechos ni el sentido de aquella memorable 
cena de despedida.  
Pero debo dominarme. Es necesario que sepa controlar mis emociones y el caudal de sucesos que se agolpa 
en mi cerebro y, en beneficio de una mayor claridad, proseguir mi relato bajo el más estricto orden cronológico. 
Espero que aquellos que lleguen a leer mi legado sepan comprender y perdonar mis continuas debilidades y 
torpezas... 
A partir de las 05 horas -a 42 minutos del alba-, Eliseo y yo, enfundados en los reglamentarios trajes 
espaciales, nos entregamos en cuerpo y alma a una exhaustiva revisión de los equipos, prestando una 
especialísima atención a la fase crítica de despegue. Aunque, como ya señalé en su momento, los técnicos 
del proyecto habían programado el mencionado despegue, posterior “estacionario” de la nave y retorno de los 
ejes del tiempo de los swivels de forma automática, una punzante y lógica duda nos mantenía en tensión. ¿Y si 
fallaba cualquiera de las delicadas maniobras ya citadas? ¿Qué sería de nosotros? 
Probablemente fue esta temporal pero creciente excitación la que me rescató en aquellos momentos de la 
profunda angustia que había anidado en mi corazón a raíz de los once y agitados días que había vivido en 
aquel Israel del año 30. Una angustia -lo adelanto ya- que me marcaría para siempre... 
05 horas y 41 minutos... 
El computador central, de acuerdo con lo programado, accionó electrónicamente el dispositivo de 
incandescencia de la “membrana” exterior de la nave, eliminando así cualquier germen vivo que hubiera podido 
adherirse al blindaje de la “cuna”. Esta precaución -como ya expliqué- resultaba vital para evitar la posterior 
inversión tridimensional de los referidos gérmenes en uno u otro “tiempo” o marco tridimensional. Las con 
secuencias de un involuntario “ingreso” de tales organismos en “otro mundo” podrían haber sido nefastas. 
05 horas... 41 minutos... 30 segundos. 
Mi compañero y yo -pendientes de Santa Claus- captamos la rápida aceleración de nuestras respectivas 
frecuencias cardiacas. 120 pulsaciones!... -130!... 
Estábamos a 15 segundos de la ignición.  
05 horas... 42 minutos. 
Oh, Dios mío! 
Nuestras frecuencias cardíacas alcanzaron el umbral de las 150 pulsaciones. 
El motor principal no respondía... 
05 horas... 42 minutos... 3 segundos. 
Vamos!... Vamos! Estamos listos! 
Eliseo y yo, con la voz quebrada, empezamos a animar al perezoso J85. 
Fueron los segundos más largos y dramáticos de aquella última fase de la operación. 
05 horas... 42 minutos... 6 segundos..Una vibración familiar sacudió el módulo, al tiempo que mi hermano y yo 
conteníamos la respiración. Al fin, la turbina a chorro CF-200-2V fue activada, elevando la nave con un empuje 
de 1 585 kilos. 
05 horas... 43 minutos... 
Sesenta y seis segundos después del despegue, una vez alcanzados los 800 pies de altitud, los cohetes 
auxiliares, también de peróxido de hidrógeno y con 500 libras de empuje máximo cada uno, estabilizaron el 
módulo, controlando su posición. 
Aunque la primera fase del retorno -amén de los seis angustiosos segundos de retraso en la ignición del motor 
principal- se había consumado sin mayores dificultades, Eliseo y yo observamos con cierta preocupación que 
los niveles de los tanques de combustible fijaban el “tiempo máximo de funcionamiento”, a partir del inicio de 
“estacionario”, en 910 segundos. 
Era preciso actuar con suma diligencia. 
Y Santa Claus, “consciente”, como nosotros, de la peligrosa escasez de nuestras reservas de peróxido de 
hidrógeno, no se demoró en la ejecución de la siguiente y no menos delicada operación. 
A las 05 horas y 45 minutos de aquel 9 de abril del año 30, cuando el limbo superior del sol asomaba ya por 
detrás de los cenicientos riscos de Moab, en la costa oriental del mar Muerto, nuestro fiel ordenador central, 
que seguía manteniendo la incandescencia de la “membrana” exterior, accionó el sistema de inversión axial de 
las partículas subatómicas de la totalidad de la “cuna”, haciendo retroceder los ejes del tiempo de los swivels a 
los ángulos previamente establecidos por los hombres de Caballo de Troya, correspondientes a las 07 horas 
del 12 de febrero de 1973. En total, un “salto” de 709 612 días, 1 hora y 15 minutos. Es de suponer que, como 
sucediera en la noche de aquel histórico 30 de enero de 1973, fecha del inicio de nuestro primer “viaje” en el 
tiempo, una fortísima explosión se dejara sentir sobre la cumbre del monte de las Aceitunas en el instante 
mismo de la inversión de masa. Pero, obviamente, en esta ocasión no hubo forma de confirmarlo. 
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Décimas de segundo después de la sustitución de nuestro primitivo sistema referencial de tres dimensiones por 
el nuevo tiempo -por nuestro verdadero tiempo-, una súbita claridad penetró por las escotillas del módulo. 
Eliseo y yo, con el alma encogida, permanecíamos con la vista fija en los dos pares de monitores de los 
cronómetros “moniónicos”, directamente conectados -gracias a Santa Claus- al mecanismo de inversión axial 
de los swivels. El vertiginoso baile de los dígitos había desembocado en una secuencia que nos devolvió la 
calma y que explicaba, a su vez, aquella sustancial diferencia de luminosidad entre el momento de nuestra 
partida del monte de los Olivos y la que ahora inundaba la nave..“07. 12-2-1973.” 
(El orto o salida del sol en aquel 9 de abril del año 30 de nuestra Era se había producido, como cité 
anteriormente, a las 05.42 horas. “Ahora” -1943 años después-, el alba había te nido lugar a las 06.24. Nuestra 
súbita “aparición” sobre la Jerusalén moderna fue estimada, por tanto, a los 36 minutos del referido orto.) 
Antes de proceder a una comprobación visual -y de acuerdo con el plan de vuelo- fue necesaria una nueva 
revisión de los sistemas que garantizaban el estacionario de la “cuna, y, muy especialmente, del mecanismo de 
emisión de luz infrarroja, vital para el apantallamiento de la nave. Todo parecía funcionar a la perfección. 
Durante el proceso de inversión de masa, la pila nuclear SNAP-IOA había seguido alimentando el motor 
principal y tanto nuestra altitud como posición en el espacio no habían variado. Curtiss y el resto del equipo de 
Caballo de Troya debían de encontrarse a 800 pies, tan ansiosos y expectantes como nosotros. 
Eliseo me recordó el nivel de combustible -limitado a 600 segundos- y asentí, tratando de tranquilizarme -de 
tranquilizar a mi hermano con una media sonrisa. Ambos sabíamos que no podíamos demorar el descenso 
sobre la mezquita de la Ascensión. El menor error, la más pequeña duda o cualquier variación por nuestra 
parte del estricto programa previsto para el aterrizaje podían ser fatales. 
Segundos antes de abrir la conexión con tierra pulsamos nuevamente el ordenador central, solicitando 
información sobre el grado de absorción de las ondas decimétricas por parte de la “membrana” exterior. Si ésta 
fallaba, los radares militares israelitas no tardarían en detectarnos 1. 
Santa Claus nos tranquilizó. De momento, suponiendo que alguna estación de rastreo -en especial la situada 
en el monte Hermón- hubiera captado algo anormal a 800 pies sobre el Olivete, el posible “eco”, al carecer de 
retorno, hubiera sido identificado por los radaristas como una “zona de silencio”, relativamente habitual en este 
tipo de operaciones. 
No había tiempo que perder. Y tras una rápida localización visual del octógono y de los hangares levantados en 
el recinto interior de la mezquita, Eliseo y yo pusimos en marcha la última fase del programa Apolo XI. Puesto 
que aquellos últimos minutos del “gran viaje” hacían absolutamente necesaria la comunicación por radio entre 
el módulo y el nuevo “punto de contacto”, los hombres de Caballo de Troya habían ideado un código idéntico al 
utilizado por Armstrong y Aldrin con Houston en el memorable 20 de julio de 1969, cuando el hombre pisó la 
Luna por primera vez. De esta forma, cualquier penetración ajena al proyecto en la banda de emisión 2 sólo 
serviría para confundir al hipotético intruso. 
Una vez activada la “banda integradas”, Eliseo se hizo con el micro y, sin poder disimular su emoción, 
preguntó: 
-Aquí Aguila... ¿Hay alguien ahí?... 
Tras unos segundos, la voz de CAPCOM -el supuesto Houston- retumbó en nuestros oídos y en nuestros 
corazones -por qué ocultarlo- como la más dulce de las melodías. 
-Aquí Houston... Bienvenidos a casa... Os recibimos “5 x 5”... 
Eliseo, responsable de las comunicaciones, inspiró profundamente y, tras chequear de nuevo el nivel del 
peróxido de hidrógeno, anunció: 
-Roger, a la escucha... Estamos a un ocho por ciento de combustible. 
La advertencia debió de sonar como un trueno entre los hombres de Curtiss. 
-Aquí CAPCOM. Entendí un ocho por ciento... 
-Afirmativo -respondió Eliseo, adoptando una falsa tranquilidad-. Estamos listos para aterrizar. Cambio. 
-Roger, entiendo. Altitud: 800 pies... Pueden conectar el parabrisas monitorizado 3. 

                                                 
1 En aquellas fechas, las ondas utilizadas habitualmente por los radares militares de Israel oscilaban entre los 1 
347 y los 2 402 mega ciclos. 
(Nota del mayor.) 
2 Las comunicaciones entre el módulo y los equipos situados en tierra habían sido establecidas en la llamada 
“banda integradas”, que se halla en el sector de las ondas de radio ultracortas, abarcando frecuencias desde 1 
550 hasta 5 200 megaciclos, correspondientes a longitudes de onda de 19 a 5,8 centímetros. Por razones de 
seguridad no estoy autorizado a revelar la frecuencia específica utilizada en este caso. (N. Del m.) 
3 Este revolucionario sistema de navegación “a ciegas”, que algún día será utilizado masivamente en la 
aviación comercial, consiste, en síntesis, en un parabrisas monitor en el que se proyectan todos los datos 
necesarios para el aterrizaje, bien superpuestos al paisaje o a un diseño informático que reproduce fielmente el 
punto de aterrizaje. En nuestro caso, Caballo de Troya diseñó un sistema modificado MLS (Mi crowave Landing 
System) que, ubicado en tierra, simplificaba la operación de descenso, “proyectando” hacia el módulo una 
señal que el ordenador central decodificaba en forma de túnel sintético, con efecto de “perspectiva”, 
permitiendo así una cómoda y automática aproximación. Estructuralmente, un sistema de este tipo está 
integrado por cuatro elementos básicos: un generador de símbolos (un tubo de rayos catódicos que visualiza 
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Santa Claus, a quien considerábamos ya de la familia, respondió a mi orden, dibujando en el monitor un “túnel” 
sintético y cuadrangular en cuyo centro se hallaba igualmente digitalizada la imagen de la nave. Ahora todo era 
cuestión de dirigir el descenso del módulo por el interior del "túnel”. El fondo del mismo no era otra cosa que el 
reducido hangar en el que debíamos posar la “cuna”.  
-Roger -intervino Eliseo-, Aguila dispuesta. “Túnel” en pantalla... 
-Aquí CAPCOM. Ahora sólo tenéis que dejaros llevar por “mamá Curtiss". 
Cambio. 
-Aquí Águila... Allá vamos... 750 pies... Oscilación nula y seguimos en descenso... 
-Águila, muy bien... Altitud 700 pies... descendiendo a 23 pies por segundo. 
¿Podéis reducir a 20? Cambio. 
-Roger, entendido... Reducimos a 20... 680 pies y 20 abajo... 610 pies... 580... 
540 pies... 
La voz de CAPCOM intervino súbitamente, cortando a Eliseo: 
-Atención, Águila!... Detectamos rachas de viento a 500 pies. 045 grados y 15 nudos 4. 
-Repita, Houston. 
Tanto Eliseo como yo sabíamos que, en aquellas críticas circunstancias, uno de los peores contratiempos 
podía ser justa mente éste. Una racha de viento de 30 kilómetros por hora, como las anunciadas por la 
estación en tierra, era capaz de desplazar el frágil módulo, sacándonos del “túnel “ sintético que nos servía de 
guía electrónica. Si esto llegaba a suceder y no éramos lo suficientemente hábiles como para hacer regresar a 
la nave a tan particular “ascensor de bajada”, el aterrizaje podía fracasar. 
-Repita, Houston -insistió mi compañero. 
-Aquí CAPCOM. Estamos leyendo viento a 500. Dirección: 045 grados y 15. 
-Aquí Aguila. Entendí 045 grados y 15 nudos. 
-Afirmativo. Aguila... Afirmativo. Reducir al máximo. Reducir a nueve y agarraos fuerte hasta que haya 
pasado... 
-Roger, Houston -señaló Eliseo, haciéndome una señal para que aumentara la potencia de los retrocohetes 
auxiliares-. 510 pies y bajando a nueve... 500 pies... 480 pies y manteniendo nueve pies por segundo....Tal y 
como nos temíamos, el viento racheado del noreste hizo cabecear la “cuna”. Y a pesar de mis esfuerzos por 
controlar los ocho pequeños motores de posición, la imagen digitalizada del módulo terminó por atravesar las 
líneas amarillas que configuraban el “túnel de descenso”, haciendo saltar todas las alertas acústicas y 
luminosas.  
-Aquí Houston... Pérdida de contacto con MLS. Desvío a 225 grados.  
Tranquilos, muchachos... 
-Aquí Águila -respondió Eliseo, con los ojos fijos en el parabrisas monitorizado, en el que, en efecto, el módulo 
aparecía desviado horizontalmente unos 90 pies-. Jasón está luchando con esas malditas válvulas 5. Estamos 
estabilizados en 450 pies... 
-Roger, Águila... Le escuchamos. Cambio. 
-Aquí Aguila. Motores a máxima potencia... Inclinación del módulo, 33 grados... Repito: estabilizados 
horizontalmente a 450 pies y retrocediendo a MLS... 40 pies atrás... Ya casi estamos... 
-Roger, Águila... -la voz de CAPCOM sonó reposada. en un intento de sosegar nuestros ánimos-. Un poco 
más... 
-CAPCOM, lo estamos intentando, pero este maldito viento... Inclinación 35 grados y seguimos en 459 pies... 
Rayos!, lo que faltaba...! 
-Aquí CAPCOM. ¿Qué sucede ahora? Cambio. 
Sometidos a un empuje máximo, los motores estaban dando buena cuenta de las cada vez mas mermadas 
reservas de peróxido de hidrógeno. Y en esos instantes, cuando la nave había retrocedido 80 pies en su vuelo 
horizontal, en busca del interior del “túnel de descenso”. el nivel de combustible -reducido a un cinco por ciento- 
hizo saltar una nueva alarma.  
-CAPCOM, aquí Aguila... Tenemos luz cuantitativa. Alarma 1201 ... Lectura de combustible: cinco por ciento. 
Vamos a activar la última reserva. Cambio. 
-Roger, Aguila. Autorizado a “tanques on" 6. 

                                                                                                                                                                       
las informaciones de pilotaje recibidas desde el MLS); un sistema de focalización; un espejo plano que recibe 
las informaciones proyectadas por el sistema de focalización y las dirige hacia la óptica de colimación, y la 
propia óptica de colimación. (N. del m.) 
4 Dirección del viento: 045 grados (noreste) y con una velocidad de 15 nudos (unos 30 kilómetros por hora (N. 
del m.) 
5 Como ya describí en su momento, la “cuna" disponía de ocho pequeños motores cohete. Cada uno era 
accionado por una válvula selenoidal individual del tipo de intervalos. Como en un avión pequeño, el piloto 
controlaba el cabeceo por medio del movimiento proa-popa y el bamboleo por el movimiento derechaizquierda 
de una palanca. El control de guiada y los citados movimientos estaban conectados eléctricamente a las 
válvulas. (N. del m.) 
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-OK... “Tanques on”... 
-Águila, dame combustible. Cambio. 
-Con la reserva, tiempo máximo de funcionamiento, 180 segundos... Que Dios nos ampare! 
Pero el módulo, obediente, había vencido la fuerza del viento, situándose de nuevo en el centro del “túnel”. Y la 
voz de Houston sonó “5 X 5”: 
-Aquí CAPCOM. Adelante, Aguila. Restablecida la conexión MLS... Proceda a descender..-Roger, y gracias al 
cielo. Allá vamos de nuevo... 400 pies y seguimos bajando... 370 pies y bajando a nueve pies por segundo... 
Inclinación nula aunque sigue el cabeceo... 
-Roger. Parece que las cosas van bien ahora... Dame combustible. Cambio. 
-OK, CAPCOM. Leo 120 segundos y bajando a nueve... 
-Aquí CAPCOM. Entendí 120. Cambio. 
-Afirmativo... Altitud: 220 pies y reducimos a cuatro y medio... 160 pies y cuatro y medio pies por segundo... 
-OK, Águila... Vamos, un poco más... “Mamá Curtiss” está escuchando ya vuestro silbido... Cambio. 
El control en tierra se refería al ruido de los motores, amortiguado por los potentes silenciadores. 
Aquellos últimos metros fueron para mí -responsable del aterrizaje- los más ingratos y penosos. El viento 
racheado -oscilando entre los 15 y 20 nudos-desplazaba la “cuna” una y otra vez contra las “paredes” del 
“túnel” electrónico, obligando al ordenador central y a mí mismo a una continua corrección de trayectoria. 
Cuando, al fin, Eliseo anunció los últimos 90 pies, mis manos y frente se hallaban bañadas en un profuso 
sudor. 
-CAPCOM. Aquí Águila. Descendiendo, descendiendo... 90 pies de altitud.  
Podemos ver la plataforma en el interior del hangar... Abajo la mitad... 45 pies y manteniendo los tres pies por 
segundo. Cambio. 
-Roger, Aguila... Todo en orden. ¿Me das lectura de combustible? 
-Aquí Águila. Tiempo máximo de funcionamiento 60 segundos... 40 pies... 
Adelante, adelante... 30 pies y descendiendo a tres por segundo... Parece que recogemos algo de polvo... 
Abajo la mitad... 30 segundos... 
-Roger, Aguila. Casi os podemos coger con la mano... Cambio..-Aquí Águila... 20 pies... 15... 9 pies... Luz de 
contacto!... Gracias a Dios! 
Cuando los puntales amortiguadores de choque de las cuatro patas del módulo establecieron contacto con la 
plataforma de “mamá Curtiss”, el ordenador central procedió a la desconexión automática de los motores. 
La lectura del tiempo máximo de funcionamiento nos dejó sin habla: “10 segundos.” 
Eliseo suspiró aliviado, al tiempo que esperaba la orden de desactivación del “escudo” protector de infrarrojos. 
-Aquí CAPCOM. Bienvenidos... Registramos parada de máquina. Cambio. 
-OK, CAPCOM. ¿Autorizados derogación orden de ascenso? Cambio. 
-Afirmativo, Águila. Proceder a desactivación apantallamiento radiación infrarroja e incandescencia “membrana” 
exterior 7. Aquí tienen a un grupo de muchachos a punto de quedarse lívidos. Respiramos de nuevo. Muchas 
gracias. Cambio. 
-Aquí Águila. Gracias a vosotros. 
-CAPCOM. ¿Estáis bien? Cambio. 
-Perfectamente. Vamos a estar ocupados durante un par de minutos... 
Y el silencio reinó en el interior de nuestra querida “cuna”, apenas roto por el progresivo repiquetear de los 
interruptores que iban siendo desconectados. 
A las 07 horas y 17 minutos de aquel 12 de febrero de 1973, al abandonar el módulo, Eliseo y yo cerrábamos 
así el primer y más fascinante “ viaje” practicado por ser humano alguno. Qué poco imaginábamos que en 
breve –mucho antes de lo que nadie hubiera supuesto- mi hermano y yo nos veríamos envueltos en una 
segunda y no menos increíble aventura!  
Cuando descendimos del módulo, una salva de aplausos nos devolvió a la realidad. Los técnicos de la 
operación Caballo de Troya, con el general Curtiss a la cabeza, se echaron material mente sobre nosotros, 
abrazándonos. Durante algunos minutos, al igual que ocurriera once días antes, con motivo de nuestra partida, 
un nudo atenazó todas las gargantas. Y los ojos del veterano Curtiss, a pesar de sus esfuerzos, se 
humedecieron. Pero aquella alegría duraría poco. 
Esa misma mañana, mientras los ingenieros se afanaban en un vertiginoso desmantelamiento de la “cuna”, 
Curtiss y los directores del proyecto, sentados frente a sendas y humeantes tazas de café, iban a recibir dos 
noticias que cambiarían el rumbo de la operación. 

                                                                                                                                                                       
6 “Tanques on": el módulo tenía prácticamente agotadas las reservas exteriores de combustible y procedió a 
encender los tanques interiores. El volumen total de peróxido de hidrógeno ascendía entonces a un escaso 
siete por ciento. (N. del m.) 
7 El enfriamiento de la “membrana" que cubría el blindaje exterior de la “cuna" -cuyo espesor era de 0,0329 
metros- necesitaba de tres minutos, como mínimo. Este recubrimiento poroso de la nave, de composición 
cerámica, gozaba de un elevado punto de fusión: 7 260,64 grados centígrados, siendo su poder de emisión 
externa igualmente muy alto. Su conductividad térmica, en cambio,- era muy bajo: 2,07113 y 10,6 Col/emls/oC/. 
(N. del m.) 
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De acuerdo con lo establecido, una vez concluida la misión, el trabajo de los hombres de Curtiss debía 
concentrarse en dos objetivos fundamentales: el ya referido desmantelamiento del módulo, permitiendo el 
ingreso de los técnicos israelitas en la estación receptora de fotografías procedentes del satélite artificial Big 
Bird y, conjuntamente con la “cuna” y el instrumental utilizado en el “gran viaje”, nuestro inmediato traslado a 
los Estados Unidos..Concretamente, a la base de Edwards donde, siempre en secreto, había sido previsto el 
exhaustivo análisis de la información y material aportados por los “exploradores”. 
La primera noticia -la notificación por mi parte al jefe del proyecto de la pérdida del micrófono, camuflado la 
noche del Jueves Santo en la base del farol que alumbraba la llamada “última cena”, en el piso superior de la 
casa de Elías Marcos- cayó como un jarro de agua fría. Una de las reglas de oro de la operación establecía 
precisamente que ninguno de los exploradores a “otro tiempo” podía “regresar” con objetos, manuscritos o 
materiales propios de dicha época. Esto era sagrado. Y, de la misma forma, los miembros de cada expedición 
estaban obligados a velar por su propio instrumental y equipo, no permitiendo, bajo ningún concepto, que 
cayera en manos ajenas o que, simplemente, se perdiera. La rigidez de nuestro código moral llegaba a tales 
extremos que, en el supuesto de “alta emergencia”, cualquiera de los dispositivos tecnológicos manipulados en 
la misión que se viera gravemente comprometido debía ser destruido. Sólo aquellas piezas o enseres 
asociables al momento histórico motivo de la exploración -como era el caso de las esmeraldas regaladas por 
mí a Poncio Pilato y al comandante de la fortaleza Antonia, Civilis, o el oro en pepitas destinado a la obtención 
de monedas de curso legal en la Palestina del año 30- se hallaban autorizados y podían ser incorporados al 
flujo rutinario de dicha sociedad.  
De ahí que el involuntario extravío del diminuto y sofisticado micrófono –diseñado y construido por los 
especialistas de la ATT (American Telephone and Telegraph) para esta misión- conmoviera los ánimos de 
Curtiss y del resto del equipo. Y aunque comprendieron que las consecuencias del doble seísmo registrado en 
las primeras horas de la tarde del viernes, 7 de abril del mencionado año 30 en Jerusalén, resultaban del todo 
imprevisibles para mi y para cualquier otro explorador, la sola idea de haber abandonado una pieza tan 
específica del siglo XX en un entorno histórico-geográfico tan remoto y ajeno a dicha tecnología, empezó a 
obsesionar al director de la operación.  
(Sinceramente, ahora doy gracias al cielo por mi involuntario error y, sobre todo, por la obsesiva idea que 
germinó entonces en el cerebro del general.).Y fue a lo largo de aquel primer y superficial examen de nuestra 
exploración cuando, casi sin querer y como consecuencia del comentario sobre el doble movimiento sísmico, 
varios de los directores del proyecto se mostraron especialmente interesados en la naturaleza de dichos 
temblores. Lógicamente, hasta que los sismogramas o registros permanentes instalados en la “cuna” no fueran 
enviados a Estados Unidos y descifrados por personal cualificado, nuestras apreciaciones sólo tenían el valor 
de simples hipótesis. Sin embargo, algo sí aparecía claro en aquellos primeros momentos: el tercer 
estremecimiento del módulo -cuando los sismógrafos ya habían enmudecido-sólo podía obedecer a la 
presencia de una onda expansiva. Este rotundo convencimiento de Eliseo, que padeció los dramáticos 63 
segundos –duración estimada de ambos seísmos- a bordo del módulo, se vio refrendado por la inconfundible 
presencia en los sismogramas de las ondas “P”, características de las explosiones nucleares subterráneas 8. 
La sorpresa y el desconcierto en los hombres de Caballo de Troya, como digo, fueron tales que, en ese mismo 
momento, Curtiss abandonó el hangar en el que se había montado la estación receptora de imágenes y que 
nos servía de improvisado cuartel general, regresando a los pocos minutos con los registros analógicos y 
digitales. Estos últimos sólo podían decodificarse mediante ordenador. Así que, ayudado por los directores y 
por el propio Eliseo, Curtiss examinó las oscilaciones registradas en el papel térmico. Allí estaba, 
efectivamente, la serie de “culebreos” provocada por las mencionadas ondas “P” o primarias. En la segunda 
sacudida -valorada después por los expertos en una magnitud situada entre 6,0 y 6,9-, este grupo de ondas 
aparecía en primer lugar y con extraordinaria claridad. 
Curtiss, sumido en un profundo mutismo, se dejó caer sobre su asiento.  
Supongo que sus pensamientos eran muy similares a los del resto del equipo: 
¿Una explosión nuclear subterránea en pleno siglo I? ¿Y justamente en los críticos instantes en que se 
registraba el fallecimiento del Hijo del Hombre? 
¿Cómo en tender aquel absurdo? 
-A no ser que nos encontremos ante otro tipo de fenómeno -murmuró el general casi para si mismo. 
-En cualquier caso -intervino acertadamente otro de los miembros del programa-, es preciso aguardar los 
resultados definitivos. 
Todos nos mostramos de acuerdo. Sin embargo, el viejo general, en cuya mente rondaba ya una nueva y 
audaz idea, sugirió que tales análisis fueran practicados sin demora. 

                                                 
8 La energía liberada en un terremoto se desplaza por la roca en forma de ondas. Aunque sus patrones resultan 
muy complejos, constantemente modificados por las propiedades de reflexión, difracción, refracción y 
dispersión de las ondas, internacionalmente han sido divididas en tres grupos: ”P”, “S” y “L”. Las" P” o 
primarias, de empuje, compresional o longitudinal, viajan por el interior de la Tierra a velocidades muy 
considerables: entre 6 y 11,3 kilómetros por segundo, siendo la primera en llegar a la estación registradora. En 
las explosiones nucleares subterráneas, este tipo de ondas “P” son características y muy fuertes, 
comparativamente con las “L” o superficiales. (N. del m.) 
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Ahora, con la perspectiva del tiempo, no resulta tan extraño o casual que en esos instantes, cuando Curtiss 
procedía a guardar los preciosos sismogramas,  
decididamente dispuesto a enviarlos a Estados Unidos ese mismo 12 de.febrero de 1973, uno de sus 
ayudantes irrumpiera en el hangar, entregando al general un sobre cerrado. Al manipularlo, todos pudimos 
distinguir en el reverso el emblema de la embajada de nuestro país en Israel. 
Tras unos segundos de atenta lectura, su rostro se ensombreció. Y sus ojos de halcón terminarían por clavarse 
en los míos, pasando después a perforar los de Eliseo. Mi hermano y yo nos miramos sin comprender. No hubo 
tiempo para más. Curtiss guardó el documento y, levantándose, nos rogó que le disculpásemos. 
¿Qué había sucedido? ¿A qué obedecía aquel cambio en el semblante del general? ¿Por qué su mirada se 
había centrado en nosotros? 
Aquella misiva, procedente de la embajada de Estados Unidos en Israel, contenía la segunda noticia que, como 
señalaba anteriormente, contribuiría –y de qué forma!- al cambio de planes en la aparentemente concluida 
Operación Caballo de Troya. 
Aquella jornada del lunes, 12 de febrero, fue especialmente intensa. Pero intentaré ordenar mis recuerdos y 
sensaciones...  
Esa misma mañana, una vez interrumpida la reunión con el general, los directores del programa estimaron que 
nuestra presencia en la mezquita de la Ascensión no era necesaria y que, en buena lógica, una vez practicados 
los obligados y rutinarios exámenes médicos, podíamos disponer del resto del día a nuestro antojo. Si todo 
discurría como hasta esos momentos, para el jueves, 15,o lo más tardar el 16 de ese mes de febrero, el 
módulo y los equipos auxiliares se hallarían totalmente embalados y dispuestos para su traslado al corazón del 
desierto de Mojave. Nosotros y buena parte de los 61 integrantes del proyecto viajaríamos con el material que, 
supuestamente, había servido para la instalación y puesta en marcha de la estación receptora de fotografías. 
Los israelitas, que seguían vigilando el exterior del octógono, no daban.muestras de inquietud o nerviosismo 
alguno. Todo, en fin, parecía sumido en una profunda calma.  
Los chequeos médicos, no excesivamente rigurosos dado lo precario de las instalaciones, apenas si llamaron 
la atención de los médicos. Yo acusaba un grado de agotamiento ligeramente superior al de Eliseo, pero dentro 
de los límites previsibles en una operación de aquella naturaleza. Y aunque mi aspecto físico dejaba bastante 
que desear -fruto, sin duda, de la tensión y de la falta de sueño-, los especialistas me despidieron con una 
amplia sonrisa. En realidad, y según lo programado por Caballo de Troya, las pruebas médicas “en 
profundidad” sólo tendrían lugar en la base de Edwards, días más tarde.  
Ahora, al redactar este diario, me estremezco al pensar qué habría sucedido si esos análisis médicos hubieran 
llegado a practicarse en las fechas previstas inicialmente... Pero el destino, una vez más, tenía otros planes.  
Fue entonces, al quedarme solo en mi habitación del hotel Ramada Shalom, en la discreta zona de Beit Vegan, 
cuando toda la angustia acumulada en mi corazón empezó a aflorar, hundiéndome en un confuso océano de 
sensaciones, recuerdos y sentimientos. No podía engañarme a mi mismo. A pesar de mi escepticismo inicial y 
de todo mi entrenamiento, el contacto con Jesús de Nazaret y, sobre todo, su terrorífica muerte, me habían 
marcado para siempre.  
Yo sabía que a partir de aquel “encuentro” con el Maestro de Galilea, nada en mi vida sería ya igual. Mi 
condición humana, mis debilidades y mis múltiples errores no iban a cambiar. Sin embargo, mi forma de ver la 
vida y mis sentimientos más íntimos ya no fueron como antaño. ¿Qué me estaba sucediendo? ¿Por qué mi 
alma se sentía tan abatida? ¿Por qué la figura, las palabras y hasta los silencios de aquel Hombre me 
asediaban? Yo sólo era un explorador. Un simple observador... ¿Por qué toda mi inteligencia y pragmatismo 
parecían flaquear? 
Durante horas, en el silencio de mi habitación, busqué soluciones. Traté de razonar conmigo mismo. Fue inútil. 
En el centro de mi existencia, y para siempre, se había instalado un nombre: Jesús de Nazaret. Y al descubrirlo 
lloré desesperadamente. Lloré como nunca lo había hecho: con miedo, alegría, rabia y la amargura del que 
sabe que jamás podrá volver a repetir una experiencia tan singular. Una vez más me equivocaba... 
A primeras horas de la tarde -gracias al cielo- una llamada telefónica me rescató de tan sombríos y 
atormentados pensamientos. Era Curtiss. El tono de su voz me tranquilizó. Deseaba cenar con nosotros. 
Y a las 19.30 horas un taxi se detenía frente al restaurante Shahrazad, en la carretera de Jerusalén a 
Bethlehem, muy cerca de la famosa tumba de Raquel.  
Curtiss nos presentó al propietario, Michael Klair, un árabe tan discreto como excelente cocinero. El general 
había degustado ya las delicias de la casa y deseaba compartir con Eliseo y conmigo unas horas de sosegada 
y relajante tertulia. Poco a poco iríamos descubriendo que las intenciones del jefe del proyecto eran otras. 
Mientras saboreábamos los primeros platos -a base de en saladas árabe y turca-, el viejo zorro se interesó por 
nuestra salud, insistiendo sospechosamente en aspectos y detalles muy concretos. Pero ni Eliseo ni yo 
habíamos apreciado en nuestros respectivos organismos alteraciones como las insinuadas por Curtiss. Era la 
segunda vez que el veterano oficial, con sus velados interrogantes, dejaba entrever que aquel “salto” en el 
tiempo podía acarrear, quizá, serios trastornos psíquicos o fisiológicos. Esta vez no pude o no supe 
contenerme. Y, abierta mente, le supliqué que hablara con claridad.  
¿Qué estaba ocultando? ¿Qué clase de repercusiones podía tener nuestro “gran viaje”? 
Pero el general, echando marcha atrás, adoptó un tono falsamente jovial, rogándonos que disculpáramos a 
aquel “solemne aguafiestas”. La operación –según sus palabras- había sido un éxito y el propio doctor 
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Kissinger, consejero entonces del presidente Nixon, le había telefoneado esa misma mañana, interesándose 
por el proyecto y felicitándole por los resultados. Aquél fue un nuevo error de nuestro buen amigo... 
-¿Kissinger? -le acorraló Eliseo con su proverbial descaro-. Tengo entendido que el día 10 voló a Hanoi... 
Curtiss dudó. 
-Díganos, general -presionó mi compañero-, ¿qué está pasando? ¿Qué relación guarda esa llamada telefónica 
con la misiva recibida por usted esta misma mañana? 
Antes de que el confundido jefe del programa acertara a reaccionar, apoyé las preguntas de Eliseo con un 
comentario que me sorprendió a mí mismo: 
-Escuche, general. Además de contar con nuestra absoluta discreción, debe saber que, tanto mi compañero 
como yo, estamos dispuestos a “regresar”... 
Eliseo me miró de hito en hito, adivinando mis intenciones. 
-No me pregunte cómo, pero, desde la reunión de esta mañana en el hangar, sé que acaricia usted una idea. 
Una idea -remaché con todo el poder de convicción de que fui capaz- que aplaudimos y que hacemos nuestra. 
Es preciso “volver” y recuperar ese micrófono... 
Curtiss, gratamente sorprendido, se limitó a dibujar una amplia sonrisa, asintiendo con la cabeza. 
-Y ahora, por favor, responda a las preguntas de mi compañero. ¿Qué está pasando? 
-Está bien -suspiró el general-, quizá vuestra intuición facilite las cosas. Me explicaré. Durante el desarrollo de 
la operación se han producido algunos acontecimientos... digamos que preocupantes. A primeros de enero, 
como recordaréis, me vi obligado a viajar a Washington, en busca de una solución a la difícil situación creada 
por la DIA 9 y por el entonces director de la CIA, Helms. Los servicios de Inteligencia habían detectado la 
existencia de nuestro proyecto y exigían, a toda costa, que se les pusiera al corriente. Por sugerencia expresa 
del doctor Kissinger, el propio Nixon “aconsejó” la dimisión de Helms, siendo sustituido por James Schlesinger. 
Este hombre de confianza de Nixon tomó posesión de la dirección de la CIA el pasado día 6. Justamente 
cuando vosotros os encontrábais al “otro lado”. 
Pues bien, Schlesinger, que procede de la Oficina de Presupuestos del presidente Nixon, se ha propuesto 
agilizar la maldita Agencia Central de Inteligencia, multiplicando sus hombres y medios en Oriente Medio 10. 
-No vemos qué relación... 
El general nos rogó tranquilidad. 
-Desgraciadamente la tiene -prosiguió en un tono grave-. Schlesinger es un hombre frío y astuto. De momento 
ha pedido calma a ese “nido de serpientes”, y la CIA, aparentemente, parece haberse olvidado de nosotros. 
Pero la realidad es otra. Desde hace unas horas, el número de agentes al servicio de esa rata, tanto en Israel, 
Ammán como en Teherán, se ha duplicado. Están en todas partes y lo husmean todo. Pero eso no es lo peor. 
Esta mañana, como sabéis, y a través de nuestro embajador, he recibido un comunicado urgente. Debía 
personarme de inmediato en la sede de la embajada. Allí, ante mi sorpresa, me han puesto en comunicación 
con Kissinger. 
Justamente para hoy, 12 de febrero, y como medida complementaria de “distracción” que contribuyese a un 
más cómodo y seguro retorno del módulo, Kissinger había orquestado el ansiado primer canje de prisioneros 
de la guerra de Vietnam. Y así ha sido. Durante horas, la atención mundial ha estado dirigida a muchas millas 
de aquí.  
El canje ha tenido efecto en tres lugares distintos, y un total de 115 norteamericanos han sido liberados. El 
doctor Kissinger sale esta misma noche de la base de Clark, en Filipinas, rumbo a Washington. Pero antes, 
mañana mismo, para ser exactos, hará escala en Atenas. Y allí deberé sostener con él una entrevista que, no 
os lo oculto, puede ser decisiva..Mientras Curtiss apuraba su segunda copa de vino del Hebrón aproveché para 
interrogarle sobre algo que no alcanzaba a comprender. 
-¿Por qué dice usted, mi general, que el cerco de la CIA no es lo peor? 
-Mi conversación telefónica ha sido breve. A mi vuelta de Atenas quizá pueda responder a esa pregunta con 
precisión. Sin embargo, a juzgar por lo que me ha insinuado el consejero presidencial, sí estoy autorizado a 
comunicaros que la estación receptora de fotografías del monte de los Olivos se encuentra gravemente 
amenazada. 
El general se adelantó a nuestros pensamientos y añadió:  
¿Amenazada por qué o por quién? Sólo os diré una cosa: el tema es lo suficientemente serio y urgente como 
para que Kissinger, que debía permanecer cuatro días en Hanoi, haya adelantado su vuelta a Estados Unidos. 
-¿Lo sabe el Gobierno de Golda Meir? 
-Lo ignoro -respondió Curtiss con un gesto de impotencia-. Esa será otra de las cuestiones a tratar en Atenas. 
Lejos de tranquilizarnos, las revelaciones del director del proyecto añadieron nuevas dudas a nuestros 
corazones. ¿Qué clase de amenaza flotaba sobre la estación receptora de imágenes del Big Bird? Pero, sobre 

                                                 
9 DIA: Agencia de Inteligencia de la Defensa. (Nota del traductor.) 
10 Durante la guerra de Vietnam, en el transcurso de los años 1967 al 1969, el Gobierno USA dedicó 6000 
millones de dólares anuales a actividades de espionaje, con 150 000 personas empleadas en tales 
menesteres. La CIA, en este caso, se llevó la parte del león. A partir de la toma de posesión de Schlesinger, en 
efecto, la CIA desvió su atención del Sudeste asiático, considerando el Oriente Medio como “el campo 
geográfico del próximo estado de fricción de los Estados Unidos”. (N. Del m.) 
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todo, ¿cómo conjugar aquel maremágnum de intrigas con la idea, implícitamente aceptada por el general, de 
“regresar” al tiempo de Cristo?  
Aquella madrugada, mientras le acompañábamos al aeropuerto internacional Ben Gurión, en Lod, una 
sensación muy familiar me recorrió el vientre. Era el preludio -casi me atrevería a afirmar que un aviso- de una 
inminente cadena de acontecimientos. 
Curtiss, con su proverbial prudencia, eligió un vuelo regular de la compañía judía El Al para volar a Grecia. Y 
antes de partir, impulsado por quién sabe qué fuerza oculta o misteriosa, dejó en el aire una petición que a mi, 
personalmente, me hizo concebir ciertas esperanzas... 
-No sé si debo -susurró deteniéndose frente a la pequeña escultura levantada en memoria del piloto Dan 
Heymann-, pero, aunque sólo sea por una vez en mi vida, quiero seguir mi intuición... 
Acarició la delicada estatuilla que simbolizaba a un ser humano con alas, ligeramente echado hacia atrás y en 
actitud de emprender el vuelo, conmovido sin duda ante el curioso “encuentro” con una imagen tan próxima a 
nuestros más íntimos deseos. 
-... Si no se produce un milagro -añadió-, nuestro regreso a Edwards puede demorarse indefinidamente. 
Aceptando en principio tal circunstancia y contando con vuestra absoluta discreción, ¿puedo encomendaros 
algo?...  
Aquella innegable muestra de confianza nos llenó de satisfacción. Y, como un solo hombre, le animamos a que 
continuase. 
-Quiero que tracéis un plan de trabajo... -el general parecía arrepentirse de aquella espontánea decisión, pero 
tras unos segundos de áspero silencio, concluyó- destinado a la recuperación de ese micrófono. Por supuesto, 
todo esto es tan provisional como confidencial... Ah!, y olvidaros de la fase de lanzamiento. Quiero únicamente 
-subrayó con énfasis- las líneas maestras de una posible segunda “exploración”... Suerte! Nos veremos a mi 
regreso.  
Mudos e inmóviles como postes vimos desaparecer a aquel hombre imprevisible. Ya no había tiempo de 
formularle ni una sola de las muchas preguntas que empezaban a agolparse en nuestros desconcertados 
cerebros.  
El viaje de vuelta a Jerusalén fue muy significativo. Ninguno de los dos pronunciamos palabra alguna. Sin 
embargo, nuestros pensamientos -así me lo confirmaría Eliseo esa misma mañana del 13 de febrero- giraron 
en torno a la misma inquietud: la increíble posibilidad de un segundo “gran viaje”...  
Buscando apaciguar nuestros respectivos ánimos, nos con cedimos un tiempo de reposo. A las 13 horas 
volveríamos a reunirnos y cambiaríamos impresiones. Inútil pretensión. A la media hora de introducirme en la 
cama, presa de una creciente excitación, volví a vestirme y llamé a la puerta de la habitación de mi hermano. 
Eliseo, tan alterado como yo, ni siquiera había intentado conciliar el sueño. En aquellos instantes no podía 
comprender por qué mi organismo -después de más de 48 horas de vigilia- no acusaba cansancio alguno. 
El caso es que, con un entusiasmo febril, nos enfrascamos en la elaboración de una serie de posibles planes 
de trabajo. Al cabo de dos intensas horas terminamos por claudicar. Una y otra vez, a pesar de la infinidad de 
parámetros manejados, los esquemas y borradores se estrellaban siempre ante dos incógnitas fundamentales. 
Por un lado, ¿de cuánto tiempo real íbamos a disponer, en el supuesto de que la segunda exploración se 
llevara a efecto? Por último, ¿cuáles podían ser los puntos de lanzamiento y contacto? 
Sin esta información previa, nuestras ideas y buena disposición resultaban poco menos que estériles. 
-Además -insinuó Eliseo con razón-, ¿por qué forjarnos esperanzas cuando no hay nada seguro? Será mejor 
que nos olvidemos del asunto....Durante un tiempo permanecí en silencio, sopesando la aplastante lógica de mi 
compañero. Pero, gracias al cielo, terminé por revolverme contra el sentido común, animando a Eliseo a 
proseguir en aquel aparente absurdo. 
-Si nosotros -le planteé con todo mi entusiasmo-, que hemos vivido tan extraordinaria experiencia, no somos 
capaces de avivar los deseos de Curtiss, ¿quién crees que está en condiciones de hacerlo? 
Y tras una estudiada pausa, colocando mis manos sobre sus hombros y mirándole fijamente, añadí: 
-Tenemos que lograrlo. Yo deseo, necesito, volver... 
Al percatarme de que, inconscientemente, había adoptado una de las típicas costumbres de Jesús de Nazaret 
cuando hablaba o se dirigía a alguien a quien apreciaba, un escalofrío recorrió mi cuerpo. Eliseo debió notarlo 
y, por primera vez, entreabrió su corazón, confesándome algo en lo que no había reparado en nuestra 
permanencia en la Palestina del año 30... 
-Si, ésa es también mi obsesión. Y no olvides que yo no tuve ocasión de verle... 
Quedé paralizado y, al mismo tiempo, humillado por mi descarado egoísmo.  
Durante los once días de la exploración, mi fiel y querido compañero, en efecto, no había abandonado el 
módulo un solo instante.  
A partir de aquella inesperada confesión, una loca idea empezó a madurar en mi corazón. Pero tiempo habrá 
de volver sobre ella.  
La ilusión, finalmente, prendió de nuevo en Eliseo y, soslayando las dificultades ya mencionadas, nos volcamos 
en el único plan aparentemente viable. 
Puesto que el objetivo básico de esta segunda exploración era la recuperación de la pieza perdida -ese fue, al 
menos, nuestro planteamiento inicial-, el nuevo “salto” en el tiempo debía ubicarse, necesariamente, en las 
horas próximas al 6 de abril, Jueves Santo. Sin embargo, al fijar el instante concreto para la inversión de masa, 
ambos estuvimos de acuerdo en que resultaba mucho más práctico e interesante reanudar la exploración en 
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las horas previas al amanecer del domingo, 9 de abril del citado año 30. Ni él ni yo, además, nos sentíamos 
con fuerzas para “revivir” las amargas jornadas de la Pasión y Muerte del Hijo del Hombre... 
Tras un detallado estudio convinimos, pues, que el “salto” debía producirse alrededor de las 03 horas del 
Domingo de Resurrección y, a ser posible, localizar el “punto de contacto” de la nave en las coordenadas 
utilizadas en la misión anterior. Es decir, en la cota máxima del monte de los Olivos. Ello facilitaría un rápido 
acceso al lugar donde suponíamos podía hallarse el farol: uno de los barrios artesanales -quizá en la ciudad 
alta- de Jerusalén. Después, de acuerdo con el tiempo concedido a la misión, cabía la posibilidad de investigar 
otro fascinante y oscuro capítulo de la “vida" del Cristo: sus apariciones después de muerto y resucitado. 
Aquella jornada y la siguiente fueron decisivas. Mucho más de lo que podíamos imaginar entonces... 
Absortos en la puesta a punto del audaz proyecto, del equipamiento y de un sinfín de detalles técnicos 
necesarios, apenas si fuimos conscientes del paso de las horas. 
Y al fin llegó el 15 de febrero. 
Aquella mañana del jueves, una llamada del recepcionista del Ramada Shalom precipitaría los 
acontecimientos. Minutos más tarde, a las 10 horas, un vehículo oficial de la Embajada USA nos dejaba frente 
al número 53 de la calle Rabiah Aldawieh, a treinta pasos de la capilla de la Ascensión. 
Al descender del automóvil nos llamó la atención un notable despliegue de seguridad, montado por el ejército 
israelita, responsable, como ya mencioné, de la vigilancia del exterior de la plazoleta que albergaba el octógono 
y los improvisados hangares. Aquel súbito reforzamiento del dispositivo de cerco de nuestro cuartel general nos 
alarmó. Algo grave debía suceder para que en cuestión de horas -nosotros habíamos abandonado el recinto en 
la mañana del lunes- el número de soldados se hubiera triplicado. Por un momento, mientras cruzábamos los 
controles, llegué a pensar lo peor: ¿habían descubierto los judíos la existencia de la “cuna”? 
Nuestros ánimos recuperaron su tono habitual cuando, al ascender los ocho peldaños de piedra que conducen 
a la “ante sala” de la capilla, divisamos a Curtiss junto a la pequeña puerta de acceso. Presentaba un rostro 
demacrado, como si no hubiera dormido desde nuestro último encuentro en Lod. Así era. 
Mientras salvábamos los doce metros que separaban la referida puertecilla del centro de la plazoleta, nos 
confesó que -”dada la “gravedad de la situación”-había regresado de Atenas en la misma noche del lunes, 12 
de febrero. 
Eliseo y yo cruzamos una mirada, sin comprender. Pero el general, con voz cansada, nos rogó que entráramos 
con él en el hangar donde había tenido lugar la primera e interrumpida reunión. Allí, entre las sofisticadas 
consolas Thomson-CSF, destinadas a la recepción de imágenes del Big Bird, aguardaban los directores del 
programa, silenciosos y expectantes.  
Al tomar asiento alrededor de la pequeña mesa central, nadie hizo el menor comentario. Todas las miradas 
estaban fijas en Curtiss.  
-Bien, señores -arrancó al fin, después de extraer una pequeña carpeta de piel negra de un maletín depositado 
frente a él y que, si no recordaba mal, había constituido su único equipaje en el reciente vuelo a Grecia-, -
imagino que estarán haciéndose algunas preguntas... Trataré de ir por orden..Y, sin prisas, repasó una serie de 
notas manuscritas. Al levantar de nuevo la vista, Curtiss captó al instante la creciente inquietud general. Y 
forzando una sonrisa, exclamó: 
-No se alarmen. Lo que han visto ahí afuera -su dedo índice izquierdo señaló al exterior del octógono- no 
guarda relación con los auténticos objetivos del programa. Eso creo, al menos... 
Y volviendo a sus documentos hizo una nueva y desesperante pausa.  
-No importa cómo -prosiguió finalmente-, pero el caso es que hasta la Agencia Central de Inteligencia y 
Seguridad de Israel, el Mossad, ha llegado una información.., alarmante: el movimiento guerrillero palestino 
tiene conocimiento de la operación conjunta que estamos desplegando con el Gobierno de Golda Meir. Me 
refiero a la instalación de la estación receptora de fotografías al satélite. 
Los rostros de todos los presentes reflejaron una extrema gravedad. La Inteligencia Militar israelí, en especial a 
partir de la guerra de los Seis Días, en 1967, era considerada como la más eficaz y afilada del mundo, sobre 
todo en asuntos vinculados con el Oriente Medio. Ninguno de los asistentes ponía en duda tal revelación. 
Es más que seguro -continuó Curtiss- que, a estas alturas, tanto la OLP 11 como los servicios secretos 
egipcios, sirios y, naturalmente, soviéticos, estén al corriente y hayan adoptado las medidas oportunas. 
En aquellos dramáticos momentos nadie se percató de una sutil y supongo que involuntaria revelación del 
general. ¿Por qué al referirse a los servicios secretos había mencionado, única y exclusivamente, a Egipto, 
Siria y la URSS? Días más tarde tendríamos ocasión de conocer la razón de esta triple alusión. 
Durante el pasado martes y en el más estricto secreto, tuve oportunidad de entrevistarme con el doctor 
Kissinger...  
Los directores del proyecto se miraron atónitos, asociando, sin duda, aquella reunión con la repentina partida 
del general de aquel mismo hangar. Pero ninguno comentó el hecho, dejando que Curtiss prosiguiera. 
El consejero presidencial disponía de información de primera mano. Sus órdenes han sido tajantes: por nada 
del mundo debemos arriesgar la vida de nuestros hombres ni el instrumental que nos ha sido confiado.  
No hacía falta que diera más explicaciones. Al referirse a la palabra “instrumental”, todos sabíamos de qué 
estaba hablando realmente. 

                                                 
11 ) OLP: Organización para la Liberación de Palestina, dirigida entonces por Yasser Arafat. (N. del m.) 
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Pues bien, por expreso deseo de Kissinger, y contando siempre con el beneplácito del Gobierno de Israel, la 
estación receptora de fotografías debe ser desmantelada de inmediato..Curtiss se hizo de nuevo con los 
documentos depositados en su carpeta y, dirigiéndonos una mirada de complicidad, aclaró: 
-Esto implica una sustancial variación de nuestros primitivos planes. De momento, salvo que los jefazos de 
Washington no dispongan otra cosa, el retorno a la base de Edwards queda pospuesto. Ayer mismo, a mi 
regreso de Atenas, celebré una reunión urgente con el “gabinete de cocina” de Golda 12.  
El único asunto sobre la mesa, como habrán intuido, fue éste: ¿qué hacer con la estación receptora? 
Estuvieron presentes la primer ministro, Golda; el viceprimer ministro, Alón; el ministro de la Defensa, nuestro 
siempre zozobrante Moshé Dayán; el jefe del Estado Mayor, teniente general David Eleazar; el jefe del 
Departamento de Investigación del Servicio de Inteligencia, general de brigada Arié Shalev y el jefe del Servicio 
de Inteligencia, general Zeira. Tras hora y media de intenso debate y por razones que, de momento, no estoy 
autorizado a revelarles, el Gobierno de Israel se ha mostrado conforme con el referido y fulminante 
desmantelamiento de las instalaciones, acordando su traslado a otro lugar secreto... 
(Como ya relaté en las primeras páginas de este diario, en un minucioso estudio elaborado en Washington por 
el CIRVIS 13, con la estrecha colaboración del Departamento Cartográfico del Ministerio de la Guerra de Israel, 
se había establecido que la instalación de la red receptora de imágenes del satélite artificial Big Bird debía 
efectuarse en un plazo máximo de seis meses, a partir de la fecha de llegada del instrumental a la ciudad de 
Tel Aviv.  
Esto ocurrió en enero de 1973. Los especialistas, en una primera fase, buscarían el asentamiento idóneo y 
definitivo. Para ello, los militares judíos habían designado tres posibles puntos: la cumbre del monte de los 
Olivos, los altos de Golán -en manos israelitas desde la contienda de 1967-y los macizos graníticos del Sinaí.) 
Los directores del proyecto rompieron su mutismo lanzando sobre el general una atropellada oleada de 
preguntas: “¿Cuándo tendría lugar eldesmantelamiento?”, “¿Cuál de los puntos alternativos -altos del Golán y 
Sinaí- había sido elegido?”, “¿Qué iba a ocurrir con la "cuna" y con todos nosotros?” 
Curtiss recobró su perdida sonrisa y solicitó orden y calma. 
-Esto es lo que puedo adelantarles... por el momento: las previsiones y evaluaciones de la Inteligencia judía 
estiman que la situación general en Oriente Medio tiende a una peligrosa agravación. Y les ruego que no 
pregunten por qué. Lo que importa y nos importa es que, por decisión del Gobierno de Golda, la estación 
receptora es ahora más vital que nunca y los militares judíos están ya buscando otro asentamiento... distinto a 
los previstos inicialmente. Ellos y nosotros disponemos de un plazo máximo de tres días para localizar ese 
lugar y ejecutar el tras lado. El doctor Kissinger considera que nuestra presencia en esta nueva etapa del 
proyecto es absolutamente necesaria. No podemos ni debemos levantar sospechas. Para los judíos somos los 
propietarios y responsables de los equipos y así seguirá siendo... Pero hay algo más -anunció Curtiss, 
adoptando un tono solemne-. Algo con lo que no habíamos contado y que, bien mirado, podríamos calificar 
como un nuevo y apasionante desafío. 
El corazón me dio un vuelco. E instintivamente busqué la mirada de Eliseo. 
No sé cómo pero yo sabía lo que el general estaba a punto de comunicarnos. 
Por primera vez en los años que llevábamos juntos percibí un ligero temblor en las manos de Curtiss. Y su voz 
se vio empañada por la emoción. Nunca olvidaré aquella rotunda afirmación: 
-Señores, “regresamos! 
Obviamente, los directores del proyecto no comprendieron el significado de aquellas dos simples palabras. Y 
uno de ellos, interrumpiéndole, le recordó que, si no había entendido mal, el regreso a casa había sido 
pospuesto. 
Los ojos de Curtiss chispearon maliciosamente. 
-Señores -insistió, remachando cada sílaba-, “re gre sa mos”... 
En segundos, los miembros del equipo cayeron en la cuenta y, levantándose de sus asientos, estallaron en una 
calurosa ovación. Todos sabían de la pérdida del micrófono y todos, en lo más profundo de sus corazones, 
habían contemplado y deseado una segunda oportunidad. 
Pero, superados los primeros minutos de lógico entusiasmo, los fríos y racionales directores del programa 
despertaron a la cruda realidad, planteando una interminable cadena de dudas..Algunos de aquellos obstáculos 
técnicos ya habían sido valorados por nosotros en las densas horas de reflexión y enclaustramiento en el hotel. 
Curtiss escuchó pacientemente. Por último, fijando su mirada en nosotros, formuló una escueta pregunta: 
-¿Qué tenéis que decir vosotros? 
-Hay una posibilidad... 

                                                 
12 Así llamaba el pueblo de Israel al equipo de “confianza” de Golda. La señora Meir, con su fuerte 
personalidad, había desarrollado un estilo propio y muy peculiar de Gobierno, pasando por alto en infinidad de 
ocasiones la mecánica burocrática e institucional. Ella prefería trabajar en estrecha colaboración con sus 
allegados, formando un sistema ad-hoc que se hizo célebre y que denominaban “la cocina de Golda”. (N. del 
m.) 
 
13 CIRVIS: Organismo dedicado a Instrucciones de Comunicación para Informar Avistamientos Vitales de 
Inteligencia. (N. del m.) 
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Pero, antes de que prosiguiéramos con el plan trazado en el Ramada Shalom, el general dio por finalizada la 
reunión. 
-De eso -abrevió ante la curiosidad general- hablaremos en su momento.  
Ahora urge el total desmantelamiento del módulo y el embalaje completo de los equipos. Señores, manos a la 
obra!  
A partir de esa decisiva reunión, los hombres de Caballo de Troya nos afanamos en una agotadora labor de 
desmontaje general. La mayoría de los técnicos, ajena a los hechos que acabábamos de conocer, se preguntó 
una y otra vez el porqué de aquellas extrañas prisas y del reforzamiento de las medidas de vigilancia y 
seguridad exteriores. Fue el propio general quien, en mangas de camisa y como uno más en la frenética labor, 
les insinuó discretamente que existía el riesgo de un posible atentado terrorista contra la estación y que nos 
disponíamos a su inmediato traslado.  
A lo largo de uno de los breves períodos de descanso, Curtiss nos puso en antecedentes de otros sucesos 
íntimamente relacionados -siempre según el Mossad- con la grave amenaza que se cernía sobre la estación 
receptora de fotografías. Los agentes israelitas infiltrados en Beirut, Ammán y Roma habían descubierto un 
plan para asesinar al rey Hussein de Jordania, que en aquellas fechas -primeros días de febrero- realizaba una 
visita semioficial a los Estados Unidos 14. El grupo guerrillero palestino Septiembre Negro proyectaba 
apoderarse de diversos edificios gubernamentales de Ammán, haciendo prisioneros a varios ministros 
jordanos. Al parecer, las intenciones de Hussein de negociar la paz con Israel no gustaba a los palestinos y, 
aprovechando la ausencia del monarca, habían logrado infiltrarse en territorio jordano, haciéndose pasar por 
turistas de los Estados del golfo Pérsico. 
Alertados por el Mossad, los servicios de contraespionaje de Jordania detuvieron a un buen número de 
activistas, incautando un total de 20 automóviles. Entre los guerrilleros que habían penetrado por vía aérea, 
procedentes de Europa, se hallaban dos individuos recientemente liberados por las autoridades italianas -
Ahmed Zaid, estudiante de Irak, y Adnah Hasem, jordano-, acusados de intentar el derribo de un avión de la 
compañía judía El Al 15. En los interrogatorios que siguieron a estas detenciones, los jordanos fueron 
informados de algunos de los proyectos inmediatos de las diferentes facciones guerrilleras palestinas. Entre los 
más importantes destacaban “la toma de una embajada árabe en un indeterminado país del continente 
africano” 16, “la creación de un arsenal e infraestructura para el ataque a aeronaves comerciales judías en 
Europa” 17 y el “asalto de un comando suicida a la mezquita de la Ascensión”. Era obvio que este último 
proyecto terrorista sólo podía estar inspirado en una exacta información de lo que USA e Israel llevaban entre 
manos en relación con el Big Bird.  
Tan graves acontecimientos -ajenos por completo a nuestra verdadera misión-sólo vinieron a enturbiar los 
corazones del equipo, que se entregó hasta el límite de su capacidad a la delicada operación de “limpieza” de 
los barracones. 
Dos días después -el sábado, 17 de febrero-, con algo más de veinticuatro horas de adelanto sobre lo previsto, 
la “cuna” había sido desmontada y puesta a buen recaudo en tres contenedores blindados. 

                                                 
14 El rey Hussein había llegado a Washington el 6 de febrero, celebrando al día siguiente una entrevista con el 
presidente Nixon. En aquellas fechas se esperaba una ofensiva diplomática de mi país en Oriente Medio. Antes 
de partir de Ammán, Hussein había declarado que el conflicto que enfrentaba a los países árabes con Israel 
había que resolverlo en su totalidad y no en tratados separados. De esta forma salía al paso de los rumores 
existentes sobre un acuerdo secreto de paz entre su país e Israel en relación al futuro status de Jerusalén y de 
los refugiados palestinos. (N. del m.) 
15 A raíz de la liberación de estos guerrilleros, Israel pidió explicaciones al Ministerio de Asuntos Exteriores de 
Italia. Según los servicios de Inteligencia judíos, Zaid y Hasem, encarcelados en Roma desde agosto de 1972, 
eran dos destacados y peligrosos terroristas. (N. del m.) 
16 Las informaciones de la Inteligencia jordana e israelí eran correctas. Semanas más tarde -el 1 marzo-, 
guerrilleros de Septiembre Negro tomaban rehenes en la embajada de Arabia Saudita en Jartum (Sudán). 
Entre las peticiones de los asaltantes figuraban la liberación de 40 guerrilleras palestinas encarceladas en 
Israel y de otro medio centenar de guerrilleros, prisioneros en Alemania Occidental, Jordania e Israel, así como 
del asesino del presidente Robert Kennedy, Sirhan Bishara Sirham. Con gran desconcierto por nuestra parte -y 
suponemos que de los servicios de espionaje judíos y jordanos, que en aquellas fechas no consiguieron una 
información más detallada-, los ocho guerrilleros de Septiembre Negro darían muerte a tres de los diplomáticos 
retenidos en la embajada: Aleo A. Nock, nuestro embajador en Sudán; Guy Eid, funcionario belga, y Curtiss 
Moore, también diplomático norteamericano. (N. del m.) 
17 Este arsenal sería descubierto por la Policía italiana el 5 de septiembre de ese mismo año de 1973, en Ostia, 
cerca de Roma. En la casa se alojaban nueve palestinos, miembros de un grupo terrorista. 
Entre las numerosas armas fueron encontrados dos lanza-cohetes Strela, de fabricación rusa, que podían 
haber sido utilizados para el derribo de aviones comerciales en vuelo. Los temibles Strela constan de un tubo 
de 1,35 metros, con un peso de 13 kilos, pudiendo ser disparados como un fusil; es decir, apoyándolos en un 
hombro y apuntando con un teleobjetivo de reducidas dimensiones. Alcanza fácilmente el motor de un avión, 
gracias al sistema de guía por rayos infrarrojos. (N. Del m.) 
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Al coincidir con el día sagrado de los judíos, Curtiss, astutamente, se apresuró a comunicarles que podían 
franquear el recinto de la mezquita. Pero, como era de esperar, declinaron el ofrecimiento, demorando su 
participación en los postreros trabajos de evacuación hasta la puesta de sol. Aquella providencial coincidencia 
nos proporcionaría un precioso margen de casi seis horas en el que la casi totalidad de las consolas y equipos 
electrónicos de la estación propiamente dicha fueron “echados abajo” y mezclados y confundidos con los 
cajones metálicos que contenían el módulo y demás instrumentos auxiliares. 
Minutos después del ocaso -hacia las 17.45 horas-, los técnicos y oficiales israelíes entraban en la plazoleta, 
iluminada ya por potentes reflectores, colaborando con nuestros hombres en el desmantelamiento final. 
Al alba, la operación había concluido. Todo se hallaba dispuesto para el traslado. Pero ¿adónde? ¿Cuál era el 
punto elegido? 
Por elementales razones de prudencia -y siguiendo las órdenes del general de brigada Arié Shalev, jefe del 
Departamento de Investigación del Servicio de Inteligencia israelí-, los arqueólogos (o supuestos 
“arqueólogos”) deberían permanecer en el interior de la capilla de la Ascensión hasta cuarenta y ocho horas 
después de la definitiva salida del material. Los árabes, propietarios y custodios del santuario, atentos a todos 
nuestros movimientos, podrían haber sospechado algo si los mencionados “expertos" de la Universidad de 
Jerusalén, de la Escuela Bíblica y Arqueológica Francesa de la Ciudad Santa y del Museo de Antigüedades de 
Ammán -integrantes de la “división especial” encargada por el Gobierno de Golda Meir de las excavaciones y 
reparación de los cimientos de la cara este de la inolvidable mezquita, supuestamente dañados por el 
simulacro de atentado protagonizado por los agentes de Daván- hubieran evacuado la zona al mismo tiempo 
que la carga. Esta, según las escasas informaciones que llegaron hasta nosotros en aquellos días, 
desaparecería del.lugar durante la noche y de forma gradual, con el fin de levantar un mínimo de sospechas. 
La gran pregunta que nos hicimos en tan tensas jornadas, y que Curtiss no pudo o no supo clarificar, encerraba 
una decisiva importancia en el planeamiento de la primera fase de la aventura que nos aguardaba: “¿Cuál era 
el asentamiento elegido para la estación receptora del Big Bird 18?” Como ya hice alusión anteriormente ese 
nuevo y ansiado despegue del módulo y quizá buena parte de la segunda exploración estaban sujetos al 
exhaustivo conocimiento del punto donde debería ser levantada la estación receptora. Lógicamente, al 
abandonar el monte de los Olivos, ese misterioso emplazamiento tenía que estar ubicado lejos del que, en 
principio, ya constituía para nosotros el “punto de contacto”.de la nave: la referida cumbre del monte que ahora 
estábamos a punto de dejar. Para salvar este inconveniente, los directores del proyecto -reunidos con Eliseo y 
conmigo durante todo el domingo, con el fin de planificar al máximo los pormenores del segundo “gran salto”- 
establecieron dos únicas soluciones. 
Si la distancia entre el nuevo asentamiento y el monte de las Aceitunas era considerable, una vez efectuado el 
despegue y la inmediata inversión de masa, la “cuna” debería salvar esas millas en un vuelo horizontal. Esto 
complicaba aún más las cosas. Entre otras razones, por el lógico consumo extra de combustible. Un peróxido 
de hidrógeno, por cierto, que debía llegar, y secretamente, desde los Estados Unidos... 
Si los kilómetros que nos separaban del “punto de contacto “, por el contrario, no eran muchos, quizá lo más 
prudente fuera variar la zona de descenso, cubriendo a pie el camino hasta Jerusalén. En este caso, dado el 
indudable riesgo que suponía una marcha de estas características, la estrategia debería ser variada 
sustancialmente.  
Por expreso deseo de Curtiss, a quien prácticamente no vimos hasta el martes, 20 de febrero, el reducido 
equipo que dirigía Caballo de Troya vivió aquellos días única y exclusivamente para la segunda gran aventura. 
En nuestro afán por calibrar hasta el último detalle de tan apasionante y -¿por qué negarlo?- peligrosa misión, 
contemplamos incluso, en los primeros momentos, la posibilidad de que los altos del Golán o los macizos del 

                                                 
18 Aunque fue detallado en mi anterior libro -Caballo de Troya-, quizá sea conveniente recordar la naturaleza de 
este tipo de satélites artificiales, que jugaron un papel decisivo en las dramáticas fechas previas a la guerra del 
Yom Kippur, en octubre de 1973. “La serie de satélites Big Bird o Gran Pájaro -reza una de las notas del 
mayor-, y en especial el prototipo KI-l II, puede volar a una velocidad de 25 000 kilómetros por hora, 
necesitando un total de 90 minutos para dar una vuelta completa al planeta. Como ésta oscila ligeramente 
durante ese lapso de tiempo (22 grados, 30 minutos), el Big Bird sobrevuela durante la vuelta siguiente una 
banda diferente de la Tierra y vuelve a su trayectoria original al cabo de 24 horas. Si el Pentágono descubre 
algo de interés, el satélite puede modificar su órbita, alargando el tiempo de revolución durante algunos 
minutos y haciéndolo descender a órbitas hasta 120 kilómetros de altitud. Una diferencia de un grado y treinta 
minutos, por ejemplo, cada día, permite cubrir cada diez días una zona conflictiva, sobrevolar todas sus 
ciudades y zonas de 'interés militar . Posteriormente, el Big Bird es impulsado hasta una órbita superior.” Con la 
instalación en Israel de una de estas sofisticadas estaciones receptoras de imágenes -amén de materializar los 
propósitos de la operación Caballo de Troya-, los judíos disponían de un rápido y fiel sistema de control de sus 
enemigos y USA de una estratégica estación, que ahorraba tiempo y buena parte de la siempre engorrosa 
maniobra de recuperación de las ocho cápsulas desechables que portaba cada satélite y que eran rescatadas 
cada 15 días en las cercanías de Hawai. 
Al menos, la operación resultaba de gran interés para USA, que podía así fotografiar a placer franjas tan 
“inestables” como las fronteras de la URSS con Irán y Afganistán, Pakistán y golfo Pérsico, recibiendo 
resultados de negativos a los tres minutos de haber sobrevolado dichas áreas. (Nota de J. J. Benítez.) 
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Sinaí pudieran ser reconsiderados por el Gobierno israelí como una de las plataformas para la definitiva 
instalación de la estación. El general nos había advertido que, dada la situación en Oriente Medio, ambos 
emplazamientos habían sido desechados por el Estado Mayor judío. Y no tuvimos más remedio que rendirnos 
a la evidencia cuando, en esos días, la prensa de Jerusalén publicó dos noticias registradas el jueves último y 
justamente en las áreas en litigio. En el golfo de Suez, muy próximo al Sinaí, un avión egipcio y otro judío 
habían sido alcanzados en un duelo aéreo entre reactores de ambos países. En cuanto a las alturas del Golán, 
tropas sirias habían destruido dos carros blindados y una excavadora israelitas cuando éstos cruzaron la línea 
de alto el fuego con el fin de construir una carretera en la zona desmilitarizada.  
La tensión entre Israel y sus vecinos árabes seguía incrementándose de forma alarmante, amenazando incluso 
nuestros objetivos. Pero las horas más amargas estaban aún por llegar... 
En la mañana del lunes, 19 de febrero, aprovechando una obligada interrupción en nuestras sesiones de 
trabajo, y casi sin quererlo, mis pasos me condujeron a un lugar que había evitado hasta esos instantes: la 
Ciudad Vieja de Jerusalén. Mientras Eliseo y los directores se ocupaban en la sede de la embajada 
norteamericana de la tramitación para el envío por valija diplomática de los sismogramas obtenidos en la 
primera exploración y que debían ser estudiados, con prioridad absoluta, por el Centro Geológico de Colorado 
y la Administración Nacional del Océano y de la Atmósfera (NOSA), ambos en mi país, yo me dejé arrastrar por 
una necesidad casi imperiosa: caminar lenta y pausadamente por los mismos lugares de la Ciudad Santa 
donde -”siglos antes”-, había vivido tan increíbles y traumatizantes experiencias. 
Quizá no debí hacerlo. En el fondo, yo sabía lo que me aguardaba. Pero mi espíritu pujaba por “encontrarle” o 
encontrar el menor vestigio que me recordara su presencia. 
 
 
 
 
Ahora, después de tanto tiempo, estoy seguro que hice bien en ocultar a 
Curtiss y a la dirección del proyecto mí profunda angustia y el obsesivo deseo 
de “volver”, fruto de una compleja mezcla de admiración por Él y de una 
ardiente necesidad de conocerle mejor. Nadie, en mis muchos años de vida, 
había llegado tan certera y hondamente a mi atormentado corazón. Y una y 
otra vez me hacia la misma pregunta: ¿por qué yo? ¿Por qué un individuo 
ruin, impuro y eternamente dubitativo como yo se veía envuelto en semejante 
situación? ¿Qué tenía aquel Hombre para lograr transformar tan violentamente 
una vida -la mía-, llena de vacío? 
Como digo, si hubiera informado a Caballo de Troya de mi debilidad por 
Jesús de Nazaret -porque de eso se trataba en realidad-, tan flagrante 
parcialidad y entusiasmo por el personaje motivo de la segunda expedición me 
habrían descalificado sin remedio. La objetividad y frialdad en los 
exploradores eran condiciones básicas para el desempeño de una misión de 
aquella naturaleza. Y aunque mi compañero y yo compartiéramos estos 
sentimientos creo que a la hora de la verdad -tal y como se verá más adelante-supimos 
respetar esta regla de oro de la operación, manteniéndonos siempre, y 
en ocasiones con serias dificultades-, en una posición distante al margen del 
curso de los acontecimientos. 
Al cruzar bajo el arco de la puerta de Jafa, en el extremo occidental de la 
Ciudad Vieja de Jerusalén, el frío uncial de aquella mañana había empezado a 
remitir. Unos tibios rayos de sol templaron mi intensa palidez, alegrando el 
ocre de las piedras de la Ciudadela Un abigarrado gentío daba vida a la corta 
calle que separa los barrios armenio y judío, al norte, del cristiano y musulmán 
al sur. Aunque yo había paseado en numerosas oportunidades antes del “gran 
viaje”- por aquel mismo sector de la Ciudad Santa ahora era diferente. Muy 
diferente.. 
Al llegar al final de la Str. of the Chain dudé. ¿Hacia dónde me dirigía? A mi 
derecha, a corta distancia, se encontraba el muro de las Lamentaciones: último 
y único vestigio del imponente Templo construido por Herodes el Grande. E.instintivamente tomé aquella 
dirección. Al desembocar en la gran explanada 
existente a los pies del muro occidental del antiguo Templo, cientos de 
personas, la mayoría turistas, deambulaban de aquí para allá, curioseando y 
tomando fotografías. Me aproximé despacio a la muralla. Era increíble que, de 
aquella monumental construcción que yo viera en nuestro primer “salto”, sólo 
quedase en pie un reducido paño de sillería de doce escasos metros de altura y 
poco más de setenta de longitud (1). Numerosos rabinos y fieles judíos, entre 
los que destacaban niños y jovencitos, rezaban o leían los rollos de la Ley, con 
los rostros materialmente pegados a los gigantescos y erosionados bloques 
cenicientos. La devoción y respeto de aquellos israelitas, cubiertos con sus 
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mantos blancos y típicos sombreros negros y con las filacterias sujetas a la 
frente, eran sobrecogedores. 
Levanté los ojos, recorriendo minuciosamente las once hileras de piedra que 
aún resistían el paso de los siglos, descubriendo cómo algunas cosas no habían 
cambiado en el venerable muro. Entre los huecos y ranuras de los imponentes 
bloques seguían floreciendo manojos de hierbas silvestres, cobijando a buen 
número de palomas y pajarillos. Y entre el susurro de aquellas plegarias 
aparecieron en mi memoria las palabras que pronunciara Jesús de Nazaret en 
el atardecer del martes, 4 de abril del año 30: 
“¿Habéis visto esas piedras y ese templo macizo? Pues en verdad, en verdad 
os digo que llegarán días muy próximos en los que no quedará piedra sobre 
piedra. Todas serán echadas abajo. “ 
--- 
(1) Este muro, llamado “de las Lamentaciones”, es el lugar más venerado por 
el pueblo judío. Se trata de la única reliquia de lo que fue el gran Templo, 
edificado por el rey Herodes (el Grande) en el año 20 antes de Cristo. El 
emperador romano Tito, al destruir Jerusalén en el año 70 de nuestra Era, 
ordenó que aquella parte de la muralla que rodeaba el Templo permaneciera 
en pie, como muestra del poder de Roma y de sus legionarios, que habían sido 
capaces de destruir tan sólida construcción. En el período bizantino, los judíos 
fueron autorizados al fin a visitar la ciudad santa, pudiendo acercarse al muro 
de los Lamentos una vez al año. Justo en el aniversario de la destrucción de 
Jerusalén. Y allí lamentaron dicha destrucción, empezando a rezar por la 
reunificación del pueblo de Israel. Esta costumbre perduraría durante siglos. 
Entre los años 1948 y 1967, esta parte de Jerusalén fue prohibida nuevamente 
a los israelitas, por hallarse en el sector conquistado por Jordania. Pero, a raíz 
de la guerra de los Seis Días, el muro occidental fue tomado por los judíos y, 
desde entonces, constituye un punto de exaltación nacional y de culto. (N. del 
m.) 
---.Impulsado por una extraña fuerza me acerqué a una de las moles de piedra. 
Mis manos acariciaron la rugosa superficie y mi rostro, lenta y suavemente, 
fue a tocar aquella segunda hilera. Cerré los ojos, intentando captar la 
formidable energía que, sin lugar a dudas, almacenaba aquella reliquia. Mi 
alma necesitaba desesperadamente una señal, un simple recuerdo, quizá el 
fugaz perfume de unas piedras que habían sido mudos testigos de la presencia 
del Cristo... Un llanto dulce y sosegado fue la única respuesta. 
Cuando aquella lacerante tristeza estaba a punto de ahogarme, una mano fue a 
posarse sobre mi hombro derecho. Por un instante me negué a abrir los ojos, 
imaginando que aquel gesto -tan típico de Jesús- estaba sucediendo en “otro 
tiempo"... 
Pero al dirigir la vista hacia el hombre que tenía a mi lado, un destello verdoso 
me devolvió a la trágica realidad. Era un paracaidista del Ejército judío, con su 
uniforme de camuflaje y una metralleta colgada del hombro izquierdo y con el 
cañón apuntando hacia tierra. En torno a su cuello presentaba el más singular 
manto de oración que yo hubiera visto frente al muro de los Lamentos: dos 
cananas, con un brillante enjambre de balas, relampagueando al tibio sol de la 
mañana. 
El joven -quizá se trataba de un judío ortodoxo que cumplía su servicio 
militar- me miró en silencio. Y tras dibujar una sonrisa, hizo un solo 
comentario: 
-Hermano, el espíritu divino está siempre presente en estas piedras. Aunque 
no seas judío, reza, pídele a Dios... Tus deseos se verán satisfechos. 
No sé ciertamente si correspondí a su sonrisa. El caso es que me sentí aliviado 
y, siguiendo su consejo, recé en silencio y con toda la fuerza de mi mermado 
corazón. Al hacerlo, otras inolvidables palabras del Maestro brotaron en mi 
cerebro: 
“Ninguna súplica recibe respuesta, a no ser que proceda del espíritu. En 
verdad, en verdad te digo que el hombre se equivoca cuando intenta canalizar 
su oración - sus peticiones hacia y el beneficio material propio o ajeno. Esa 
comunicación con el reino divino de los seres de mi Padre sólo obtiene 
cumplida respuesta cuando obedece a una ansia de conocimiento o consuelo 
espirituales. Lo demás, las necesidades materiales que tanto os preocupan no 
son consecuencia de la oración, sino del amor de mi Padre" (1). 
En esos momentos comprendí que buena parte de mi angustia nacía de un 
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deseo egoísta: sólo pretendía saciar mi curiosidad e instintos mas íntimos. Y 
allí mismo pedí perdón, suplicando 
--- 
(1) Estas y otras palabras de Jesús de Nazaret en torno a la oración, aparecen 
en Caballo de Troya (páginas 251 y siguientes.) (N. de J. J. Benítez).--- 
al Padre que, si nuestra segunda “aventura" llegaba a materializarse, me diera 
luz y fuerza para vivirla y aprovecharla, con el único fin de beneficiar a las 
generaciones futuras. 
Algo más calmado, me alejé de aquel lugar, dirigiéndome hacia el extremo 
derecho del muro: el lugar destinado a las mujeres. Bordeé la barrera metálica 
que separa ambos sectores y, tomando mi viejo cuaderno denotas, escribí tres 
palabras: “Volver con Él.” 
Aquélla era, y es, una de las costumbres más extendidas entre las personas que 
visitan el muro de las Lamentaciones: escribir en un papel alguna oración o 
deseo particular y, tras doblarlo, introducirlo en alguna de las ranuras 
existentes entre los grandes sillares de piedra (1). La tradición popular asegura 
que tales peticiones siempre se cumplen. Dado que ningún hombre puede 
entrar en el citado sector femenino, supliqué a una turista que depositara mi 
“mensaje" en la muralla. La mujer, complaciente, lo hizo al momento. Y allí 
quedó -y allí supongo que estará aún-el breve, sincero e intenso ruego. Hoy 
puedo dar fe que, al menos en mí caso, la creencia popular está en lo cierto... 
El resto de mi paseo por la Ciudad Vieja no contribuiría precisamente a 
levantar mi ánimo. Todos los lugares por los que acerté a caminar se hallaban 
irreconocibles. No guardaban prácticamente parecido alguno con aquella 
Ciudad Santa del año 30. Era lógico. Si la memoria no me falla, desde el año 
587 antes de Cristo, fecha de la destrucción de Jerusalén y del Templo por 
Nabucodonosor, la Ciudad Santa había padecido 16 invasiones, siendo 
arrasada y vuelta a edificar en más de una de cena de veces (2). Era absurdo 
que pretendiera ver y reconocer 
--- 
(1) Antaño, incluso, cuando los israelitas estaban a punto de iniciar un viaje, 
depositaban un clavo de hierro entre las grietas del muro occidental, en señal 
de apego a su patria. (N. del m.) 
(2) He aquí, como muestra de lo que afirmo, algunos de los más notables 
episodios vividos por Israel -y por Jerusalén en particular- a partir del referido 
año 587 a.C.: 
El año 539 a.C., el rey persa Ciro conquista Babilonia, permitiendo a los 
judíos su vuelta a Jerusalén. El Templo sería reconstruido por Zorobabel. En 
el 334 a.C., Israel es conquistada de nuevo. Esta vez por Alejandro el Magno. 
Tras su muerte es controlada por los Piolomeos de Egipto. En el 198 a.C., 
Antioco II de Siria vence a los egipcios e Israel pasa a manos de los 
Seléucidas. En el 175 a.C., Antioco IV es coronado y ordena la supresión del 
culto a Dios. Profana el templo, ofreciendo sacrificios paganos en su altar. En 
el 167 a.C., los judíos se levantan contra los Seléucidas y lo derrotan. En el.año 64 a.C., Pompeyo conquista 
Israel. Un tiempo después, en el 40 a.C., los 
partos derrotan a los romanos y conquistan el país. En el 39 a.C., Herodes el 
Grande vence a los partos y reina hasta el 4 a.C., siempre bajo el mando de 
Roma. Ya en el siglo I de nuestra Era, en el año 66, los judíos se rebelan 
contra el Imperio romano. En el año 70, Tito reprime la rebelión y- destruye la 
--- 
en la actual explanada del Domo de la Roca el magnífico Segundo Templo o, 
en el barrio musulmán, el primitivo trazado de las callejuelas que había 
recorrido... 
Al entrar en el gigantesco rectángulo donde antaño se había levantado el 
magnífico templo de Herodes, un guía, a media voz, explicaba a un nutrido 
grupo de curiosos y respetuosos turistas ingleses cómo muchos rabinos y 
judíos de Mea Shearim (el barrio religioso de la ciudad) sólo aceptan caminar 
descalzos o incluso, se niegan, a pisar la explanada sobre la que nos 
encontrábamos. Según estos estrictos observadores de la Ley judía, “allí se 
encuentra sepultada la famosa arca de la Alianza, siendo aquél, por tanto, un 
lugar sagrado". 
A decir verdad, mientras me dirigía a las mezquitas que ocupan hoy el terreno 
del Segundo Templo -la de EI-Aksa y la conocida como el Domo de la Roca-tuve 
que reconocer que aquél era uno de los escasos puntos donde los 
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humanos no han caído aún en el lamentable tráfico comercial existente en lo 
que los cristianos llaman “santos lugares". Allí todo es silencio y 
--- 
ciudad. En los años 132-135 se registra una nueva revuelta judía, dirigida por 
Bar-Kojvá. El emperador Adriano vence. destruyendo Jerusalén. La 
reconstrucción se produce poco después y Jerusalén recibe el nombre pagano 
de Adra Capitolina. En los años 330-634 se produce la dominación bizantina. 
Tras la conversión al cristianismo de Constantino se construyen numerosas 
iglesias en la Ciudad Santa. En el 614, nueva invasión. Esta vez protagonizada 
por los persas. Centenares de iglesias fueron destruidas. El 636, los 
musulmanes conquistan Palestina, convirtiendo a Jerusalén en su tercera 
ciudad santa, después de La Meca y Medina. En el 1009, el califa fatimita 
Jakem destruye la iglesia del Santo Sepulcro y otros santuarios cristianos, 
iniciándose así 200 años de luchas entre Oriente y Occidente y dando lugar a 
las famosas Cruzadas. En 1099. la Ciudad Santa cae en poder de los cruzados. 
En el 1187, Saladíno, príncipe árabe, derrota a los cruzados en los llamados 
Cuernos de Hillin, poniendo fin al Reino Latino de Oriente. En 1263, -otro 
sultán, el mameluco Baibars, de Egipto, conquista las fortalezas y el litoral 
que seguían en manos de los cruzados. En los siguientes 250 años 
permanecerán bajo dominio mameluco. En el 1400, tribus monticas, dirigidas.por Tamerlán, invaden Israel. En 
1517 son los turcos quienes entran en 
Palestina a sangre y fuego. Durante cuatro siglos, -así formará parte del 
Imperio otomano. En 917, durante la primera guerra mundial, Palestina es 
ocupada por tropas aliadas, dirigidas por el general Allenby. Ese año es 
recordado como el de la Deelar-ación balfour para la creación en Palestina de 
un Hogar Nacional Judío. En 1922, el mandato británico sobre Palestina es 
confirmado por la Liga de las Naciones. En 1947, la Organización de las 
Naciones Unidas establece un plan que divide Palestina en un Estado judío y 
otro árabe. 
En 1948 finaliza el mandato británico y el 14 de mayo, el Consejo Nacional 
Judío proclama el nacimiento del Estado de Israel. Pero el nuevo Estado es 
invadido por los países vecinos. Al terminar la guerra, Palestina queda 
dividida entre Israel y Jordania. (N. del m.) 
--- 
recogimiento. La venta o el trapicheo de recuerdos más o menos santos o 
religiosos están prohibidos terminantemente. 
Frente a la mezquita Lejana o de EI-Aksa (1), situada al sur del gran 
rectángulo, mi espíritu volvió a estremecerse. Por detrás y a la izquierda de su 
cúpula de plata se distinguía buena parte del monte de los Olivos y, en su falda 
occidental, Getsemaní. El súbito descubrimiento de la colina y de la ladera por 
la que había trepado y descendido en tantas ocasiones desencadenó en mi una 
casi violenta reacción. Y, dando media vuelta, me retiré a grandes zancadas, 
rumbo a la hermosa mezquita de Omar o del Domo de la Roca (2). 
Apenas si me detuve unos instantes junto a la “Octava Maravilla del Mundo”. 
Aquél, en mi opinión, es el lugar exacto donde hace dos mil años, se levantaba 
majestuoso el Santuario propiamente dicho- Allí mismo, muy cerca de algunas 
de las caras del octógono de 60 metros de diámetro que constituye el exterior 
de la mezquita -quizá en las orientadas al sur o suroeste-, se hallaron en otro 
tiempo las escalinatas de acceso al Templo, en las que yo había visto y 
escuchado al rabí de Galilea. 
Allí, en aquella explanada, yo había asistido al insólito espectáculo de un 
Jesús firme y seguro, látigo en mano, abriendo los portalones del sector norte 
del llamado atrio de los Gentiles y provocando la estampida de los animales 
destinados a los sacrificios sagrados. Durante segundos, en el silencio del 
lugar, pude escuchar los mugidos de los bueyes, el griterío de los cambistas de 
monedas y el estruendo de las mesas y tenderetes al ser volcados por el 
ganado. Qué lejos y qué cerca parecía todo! 
--- 
(1) Construida entre los años 709 y 715 por el califa EI-Walid, hijo de Abdel 
Malek, que edificó la otra mezquita: la del Domo de la Roca. La de EI-Aksa.se encuentra casi exactamente 
sobre lo que fue el palacio de Salomón. (N. del 
m.) 
(2) En el año 135 de nuestra Era, el emperador Adriano levantó en este lugar 
un templo dedicado al dios Júpiter. Desde entonces fue considerado como un 
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lugar maldito. En el 636, tras la invasión árabe, el califa Omar limpió de 
escombros el monte Mori , construyendo una mezquita que todavía hoy lleva 
su nombre. Los musulmanes identificaron la roca o cumbre del monte Mori 
con el lugar desde el que Mahoma había subido a los cielos en un caballo 
alado. Según otra tradición, esta roca blanca fue el punto donde Abraham 
estuvo a punto de sacrificar a su hijo Isaac. Los árabes, en cambio, consideran 
que el hijo en cuestión era Ismael. En el año 691,Abdel Malek, de la dinastía 
de los Omeyas, restauró la primitiva mezquita, convirtiéndola en lo que hoy 
conocemos. Bajo la cópula, fabricada a base de hojas de aluminio bañadas en 
oro que la hacen centellear al sol de Jerusalén, se encuentra, como digo, la 
roca o cúspide del monte Mori . Alcanza 45 metros de longitud por 11 de 
anchura, elevándose otros 2 por encima de la superficie circundante. En el 
mundo islámico, el Domo de la Roca es el tercer lugar sagrado, después de la 
Káhaba de La Meca y la tumba del Profeta en la ciudad de Medina. (N. del 
m.) 
--- 
A treinta o cuarenta metros hacia el noroeste, en lo que es actualmente el 
límite norte del monte del Templo, imaginé por un momento la casi 
inexpugnable y orgullosa fortaleza Antonia. Y nuevos y vivos recuerdos 
acudieron a mi mente. Del formidable “cuartel general" romano no queda casi 
señal o vestigio alguno. Todo ha desaparecido (1). Mejor dicho, todo no... 
Yo había tenido ocasión de visitar, tiempo atrás, el convento de las Hermanas 
de Sión, donde se venera por los cristianos el famoso litóstrotos o patio 
pavimentado por grandes losas, perteneciente, al parecer, a la primitiva 
fortaleza Antonia (2). Para algunos, éste fue el sitio donde el Cristo fue 
juzgado por Poncio Pilato y presentado a la multitud después de la flagelación. 
Otros arqueólogos y exégetas, más prudentes, no están tan seguros. 
Tras descender por unas breves escalinatas situadas en la esquina 
noroccidental del monte Mori y dejar a mi derecha -en lo que fuera el corazón 
de la fortaleza Antonia- un recoleto paseo, flanqueado por jóvenes cipreses, 
me introduje sin más dilación en el convento de las Hermanas de Sión, en 
pleno barrio árabe. Mi espíritu volvió a inquietarse. Aunque comprendo que, a 
veces, estas cosas son necesarias o irremediables, no pude evitar un 
sentimiento de rechazo. Nada más cruzar bajo la pequeña puerta del santuario 
apareció ante mi un luminoso establecimiento, 
---.(1) La fortaleza Antonia fue totalmente arrasada por el general romano Tito, al 
romper el cerco judío en el año 70. Durante siglos sólo fue un montón de 
escombros sobre el que se levantaron diversas construcciones. Poco a poco, en 
la edad moderna, la arqueología ha ido fijando su posición exacta. En la 
actualidad, que fue la fortaleza que reconstruyera también Herodes el Grande 
alberga una escuela musulmana, un monasterio de la Orden Franciscana y el 
referido convento de las Hermanas de Sión. En este último lugar es donde se 
encuentra, en mí opinión, el vestigio más claro de una de las instalaciones del 
"cuartel general" romano durante las fiestas de la Pascua judía. (N. del m.) 
(2) El litóstrotos, que en griego significa" patio pavimentado de losas 
grandes", fue descubierto al este del supuesto emplazamiento de la fortaleza 
Antonia. En base al texto de Juan el Evangelista (19.13) -"Entonces Pilato 
oyendo estas palabras llevó a Jesús y se sentó en el tribunal, en el sitio 
llamado litóstrotos"-, algunos especialistas bíblicos, como digo, creen ver en 
dicho recinto el escenario de parte del juicio del procurador romano a Jesús de 
Nazaret y de su presentación al pueblo judío. Otros, en cambio, piensan que el 
litóstrotos pudo ser el patio principal de Antonia, donde el Cristo fue flagelado 
y de donde saldría con el madero o patibulum, rumbo al Gólgota. La 
fundación del convento de las Hermanas de Sión se debe a un judío converso, 
el padre Ratisbone. Entre 1931 y 1937, la madre Godeleine y el padre Vicente, 
de la Escuela Bíblica de Jerusalén, excavaron el lugar, descubriendo el 
pavimento en cuestión. Recientemente, arqueólogos ingleses y el profesor 
judío Kaufman han lanzado una tercera hipótesis: el litóstrotos podría datar 
del año 135 d.C. (del tiempo de Adriano). (N. del m.) 
--- 
cargado hasta los topes de toda clase de recuerdos de la capilla de la 
Flagelación o del venerado litóstrotos: desde medallas y escapularios hasta 
camisetas, ceniceros, artesanía, postales, bustos policromados de escayola de 
María o de su Hijo, réplicas de la columna de la flagelación y un interminable 



 20

etcétera, por no hablar de los juguetes japoneses o refrescos. - Aquel lugar, 
como otros muchos, por no decir la mayoría, se había convertido en un 
excelente negocio... a costa de Jesús de Nazaret y de sus padecimientos. Y 
otras frases del Cristo, pronunciadas en la madrugada del lunes, 3 de abril, en 
la casa de Lázaro, en Betania, acudieron a mi mente: 
“... Mi alma sufre por los hijos de los hombres, porque están ciegos en su 
corazón; no ven que han venido vacíos al mundo e intentan salir vacíos del 
mundo. Ahora están borrachos. Cuando vomiten su vino, se arrepentirán.” 
Quizá lo más doloroso de aquel “cambalache" es que, al igual que sucediera 
con Anás y los restantes sacerdotes -propietarios del negocio de los 
intermediarios en el atrio del Templo-, ahora, dos mil años después, los que se.dicen sacerdotes o religiosos al 
servicio del Hijo de Dios siguen consintiendo 
o participando en transacciones comerciales, que nada tienen que ver con lo 
que El deseaba y pretendía. Y esto, precisamente allí, escenario de tan trágicos 
momentos, empaña considerablemente la grandeza del lugar. Mientras 
caminaba hacia la sala abovedada donde se exhibe el liróstrotos me pregunté 
qué habría sucedido si el rabí de Galilea hubiera expresado el menor deseo de 
que sus ropas, objetos personales, etc, fueran conservados y reverenciados... 
Por fortuna conocía bien la debilidad de la naturaleza humana y tuvo sumo 
cuidado de no cometer semejante error. A pesar de ello, los cristianos, lejos de 
practicar las enseñanzas de la religión “de" Jesús, cayeron desde los primeros 
tiempos en lo que, justamente, no deseaba el Maestro: una religión, una forma 
de ser y unos ritos “a propósito" de Jesús... 
Al ver las lajas rectangulares, que se supone cita Juan en su Evangelio, sentí 
un escalofrío. Algunas de las enormes y desgastadas losas -estriadas para 
evitar que los caballos resbalasen- eran parecidas a las de caliza dura que 
había visto y hallado en el patio central de Antonia. La pulcritud de las 
religiosas responsables del liróstrotos rotos y el paso de los siglos las habían 
transformado en cierta medida, proporcionándoles un especial brillo. Pero 
aquel pavimento no correspondía al del gran patio adoquinado a base de 
cantos rodados y situado en el sector norte de la fortaleza, en el que se había 
congregado la multitud la mañana del Viernes Santo. Sólo el enlosado de la 
terraza situada frente a dicha explanada. y en la que se celebró el debate entre 
Poncio y los sacerdotes judíos, guardaba semejanza con lo que tenía ante mi. 
A decir verdad, Juan el Evangelista no cometió error alguno al comentar que 
el Maestro fue llevado ante Pilato, “en el tribunal” en el sitio llamado 
“lihtóstrotos". Lo que sí puede ser craso error es asociar este pavimento del 
convento de las de Sión con el “tribunal" en el que se sentaba el procurador 
romano. La justificación al margen de mi propio testimonio, y que debería ser 
contemplada por los exégetas y arqueólogos bíblicos, está grabada 
precisamente en algunas de esas losas. En ellas se aprecian un conjunto de 
rayas, practicadas con espadas u objetos punzantes, que todos los expertos han 
identificado como una especie de juego de rayuela o “juego del círculo" -del 
que habla Flavio-, y al que eran muy aficionados los legionarios romanos. 
Como ya hice referencia en otra parte de mí diario, sobre una de las lajas del 
patio central pude distinguir un círculo y una raya tortuosa que discurría entre 
diversas figuras (una corona real y una “B"). Los soldados, uno tras otro, 
lanzaban cuatro dados marcados con letras y números, cantando jugadas como 
la de “Alejandro”, la de "Darío", “el Efebo" o la que remataba la partida: la 
del “Rey". Por pura lógica, un divertimento de esta índole -que obligaba a.marcar y dañar un enlosado- 
difícilmente hubiera tenido como escenario un 
lugar tan solemne como el litóstrotos, donde Poncio impartía justicia. 
Si, en cambio, el patio porticado del cuartel romano, punto de confluencia de 
los hombres francos de servicio y en el que no tenían lugar demasiados actos 
oficiales. 
Cuando me disponía a salir de la cámara, el susurro de otro guía turístico, 
comentando los detalles y pormenores del citado “juego del Rey", me retuvo. 
“Según la tradición -explicó el hebreo-, si un reo aceptaba jugar, y ganaba la 
partida, podía salvar la vida... En el caso de Jesús -concluyó el buen hombre 
con una sonrisa-, los legionarios romanos no aceptaron porque sabían que el 
Galileo podía ganar..." 
Algo reconfortado por la ingenuidad de aquel guía dejé atrás el convento de 
las Hermanas de Sión, adentrándome en la llamada por los cristianos vía 
Dolorosa (barrio Al-Mujahedeen), que forma parte de un intrincado laberinto 
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de callejas estrechas, malolientes y, en ocasiones, cubiertas, en pleno mercado 
oriental. Como en la Jerusalén del año 30, aquel sector-hoy ocupado por 
musulmanes- así conservaba un cierto parecido con lo que yo había conocido: 
pasadizos y calles a cuál más angosto, precariamente empedrados en la 
mayoría de los casos, surcados de canalillos pestilentes y, a ambos lados, un 
sinfín de tenderetes y diminutos establecimientos infectos en los que se 
guisaba, vendía o comerciaba con todo lo inimaginable. Confundido, 
abriéndome paso con dificultad entre aquella marea humana -mezcla de 
turistas, árabes arreando asnos cargados con voluminosos fardos, mujeres con 
el rostro cubierto por velos y balanceando grandes cántaros de arcilla sobre 
sus cabezas, religiosos de todas las confesiones y algún que otro rabino 
presuroso, luciendo su tradicional indumentaria: levita larga y negra como la 
noche y sombrero de ala ancha y terciopelo igualmente azabache, con luengas 
barbas y patillas acaracoladas cayendo desde las sienes- logré acceder al fin a 
otro de los santuarios de la Ciudad Vieja. Sin duda, el más santo para el 
cristianismo: la iglesia del Santo Sepulcro. 
No fue fácil desembarazarse de la chiquillería que, desde el instante en que 
pisé la supuesta vía Dolorosa (1), asaltan prácticamente al viandante 
extranjero o con aspecto de turista, metiéndole por los ojos toda clase de 
mercancías. Recuerdo con desolación cómo uno de los viernes, a las tres de la 
tarde, cuando me encontraba en pleno adiestramiento, acerté a pasar por la 
mencionada vía Dolorosa, coincidiendo con una tradicional y semanal 
procesión que organizan los padres franciscanos. Aquel espectáculo me 
conmovió. Mientras los religiosos y fieles avanzaban lenta y pausadamente 
por las calles, ora de rodillas, ora cargando grandes cruces, a uno y otro lado,.los propietarios de los comercios 
seguían pregonando sus artículos y 
souvenirs, ajenos y sin el menor respeto hacia aquellos devotos cristianos. 
Pero aquel descarado e irritante negocio se ve eclipsado ante lo que, para mi, 
constituye una de las más negras y frías afrentas que pueda concebirse en un 
lugar tan sagrado y especial como el del Santo Sepulcro... 
Ahora me pregunto si no debería haber omitido estas nada edificantes 
experiencias. Pero es preciso que sea fiel a mis propios sentimientos y 
absolutamente claro y sincero. 
La verdad es que tampoco tiene mayor trascendencia que la roca del Gólgota -casi 
oculta bajo la basílica del llamado Santo Sepulcro- estuviera, o no, unos 
metros más al norte o al sur de su actual y pretendida ubicación. Lo que 
importa es que éste sí fue el paraje real y concreto donde se desarrollaron las 
dramáticas horas finales del Nazareno. Ni siquiera la circunstancia de que la 
tumba de Cristo haya sido marcada por la religión y las tradiciones a tan 
escasa distancia del lugar de ejecución debería revestir problema alguno. 
(Como también especifiqué con anterioridad, la propiedad de José de 
Arimatea -una pequeña finca de recreo y descanso- se hallaba relativamente 
retirada del Gólgota.) No era habitual, ni lógico, que este tipo de propiedades 
fuera fijada prácticamente al pie de un lugar tan tétrico 
--- 
(1) Digo "supuesta" vía Dolorosa porque, tal y como relaté en anteriores 
páginas de este diario, el camino que siguió Jesús de Nazaret desde el interior 
de la fortaleza Antonia al Gólgota en la mañana del viernes, 7 de abril del año 
30, no fue el que tradicionalmente veneran los cristianos. Las circunstancias 
políticas, como expliqué, aconsejaron al oficial romano elegir otra vía: la que 
rodeaba el exterior de la muralla norte de la Jerusalén de entonces. Como ha 
ocurrido con otros "santos lugares”, la tradición no estuvo muy afortunada a la 
hora de fijar con exactitud dónde ocurrieron tan importantes sucesos. (N. del 
m.) 
--- 
como el de las ejecuciones públicas. A mi “regreso” de la Jerusalén del año 
30, tras consultar mapas y recorrer la zona, estoy convencido que la gruta que 
albergó el cadáver de Jesús se encuentra en algún punto del extremo 
nororiental del actual barrio árabe. Concretamente, entre la iglesia de Santa 
Ana y el Museo Rockefeller; este último, fuera del citado barrio. Quizá algún 
día, si se practican excavaciones en dicho sector, el mundo pueda descubrirlo 
(1). 
Lo que sí me pareció indigno del lugar que se pretende venerar fue un hecho 
que me tocó vivir en aquella agitada mañana Durante un buen rato 
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deambulé sin rumbo fijo por las oscuras y recargadas capillas, absurdamente.divididas entre los griegos 
ortodoxos y los católicos romanos (2), 
descendiendo incluso a una de las criptas donde, según la tradición, Santa 
Elena había hallado las tres cruces, “arrojadas a una especie de basurero por 
los soldados romanos, una vez concluidas las crucifixiones" (3). 
--- 
(1) El actual pintoresquismo de los llamados “Santos Lugares" llega al 
extremo de que, un poco al norte de la puerta de Damasco, el visitante puede 
encontrar "otro Gólgota". Todo arranca del año 1883, cuando el general 
británico C. Gordon asoció un montículo allí existente con la forma de una 
"calavera". La existencia en la roca de una tumba del siglo ¡contribuyó -y de 
qué forma!- a dividir las opiniones. En 1892, la sociedad del Jardín de la 
Tumba compró el lugar, siendo visitado desde entonces por numerosos 
peregrinos- Personalmente no comparto el criterio del buen general inglés. 
Entre otras razones, por que la citada puerta de Damasco y la muralla en la 
que se encuentra no existían en tiempos de Cristo. El verdadero Gólgota 
estaba mucho más próximo, en las cercanías de la puerta de Efraim. (N. del m) 
(2) La actual iglesia del Santo Sepulcro, construida en gran parte por los 
cruzados en el año 1149, está dividida entre seis confesiones religiosas, de 
acuerdo con un statu quo decretado en 1852 por los turcos, ante las constantes 
peleas y auténticas "batallas campales" que protagonizaban, y aún 
protagonizan, los diferentes credos que disfrutan de su propiedad. Lo que 
realmente constituye el Gólgota o Calvario está ocupado por dos capillas, 
pertenecientes a las sectas más prósperas y poderosas: la griega ortodoxa y la 
católica romana- La primera -la griega- ocupa el lugar donde se supone que 
Cristo fue crucificado. La católica corresponde, según la tradición, al punto 
donde Jesús fue despojado de sus vestiduras. Casi un tercio de la base donde 
descansan ambas capillas reposa a su vez sobre la roca del Gólgota 
propiamente dicha. Sólo una pequeña porción de la misma puede ser 
contemplada bajo el altar dedicado a la Virgen de los Dolores, así como en la 
parte inferior de otra capilla: la de Adán. (N. del m.) 
(3) Esta tradición tiene escaso fundamento. La realidad es que los legionarios 
romanos no acostumbraban a despreciar las cruces donde llevaban a cabo las 
ejecuciones. Es más: el madero vertical o stípe permanecía fijo en el suelo. 
Las peripecias de esta "atormentada" iglesia se remontan al siglo IV. En el año 
324, cuando fue edificada por primera vez, quedó casi en el centro de lo que 
era entonces la Jerusalén amurallada. Según todos los vestigios arqueológicos, 
unos once años después 
--- 
En otra de las dependencias volví a encontrarme con la "columna de la 
flagelación”: un delicado y costoso mojón de mármol rojo, de unos cincuenta.centímetros de altura y con un 
mimado basamento. No pude por menos que 
sonreír. Aquella especie de millar jamás pudo ser utilizado para atar 
caballerías. Era demasiado caro y exquisito... 
Y de pronto me encontré frente a un grupo de turistas, que hacía cola para 
visitar la no menos supuesta tumba del Galileo (1). Aquél era uno de los 
santuarios que yo me había negado a inspeccionar durante mi etapa de 
entrenamiento. Creo haberlo mencionado ya: tanto la dirección de Caballo de 
Troya como yo mismo consideramos que, para determinadas fases de la 
misión, era mejor prescindir de las informaciones ya existentes. Ello nos 
proporcionaba un mayor grado de objetividad. De ahí que, al unirme al 
paciente grupo, sintiera una inevitable curiosidad. Era del todo imposible que 
la gruta que sirvió de enterramiento a Jesús de Nazaret se hallara tan próxima 
al Calvario. (Apenas veinte o treinta metros en el interior de la iglesia.) Pero 
decidí echar un vistazo. 
El monumento que cubre y protege en la actualidad dicha sepultura, 
excesivamente recargado y con una gran cúpula de estilo ruso, es tan 
sumamente angosto que sólo permite el paso de cuatro o cinco personas a un 
tiempo. A gran velocidad, casi mecánicamente, los turistas que me precedían 
fueron entrando y saliendo de la tumba. Cuando me tocó el turno, 
sinceramente, quedé horrorizado. En un estrechísimo cubículo de apenas dos 
metros de largo por uno de ancho y otros dos de alto puede contemplarse, a la 
derecha de la estancia, una laja de mármol que no supera el metro y setenta 
centímetros de longitud. Era 
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--- 
de la muerte de Cristo (año 30), el Gólgota ya había quedado dentro del 
recinto de la ciudad, gracias a la muralla construida por Herodes Agripa en el 
citado año 44. En el 135, el emperador Adriano, tratando de borrar los lugares 
venerados por cristianos y judíos, ordenó la construcción de un templo a 
Júpiter en los puntos donde, según la tradición, se hallaban el Gólgota y la 
tumba de Cristo- Y lo mismo sucedería con la gruta de la Natividad, en Belén. 
Tomando como referencias los mencionados templos paganos, la reina Santa 
Elena, madre del emperador Constantino, erigió en el año 326 una magnífica 
basílica en los lugares ocupados por el Calvario y la supuesta tumba de Jesús. 
En el 614, los persas la destruyeron y fue levantada nuevamente por el abate 
Modesto. En el 1009, el califa Jakem la arrasaría, siendo la destrucción de esta 
iglesia una de las causas de las Cruzadas. En el 1048 sería restaurada por 
Constantino Monómaco. (N. del m.) 
(1) Una descripción detallada de la cripta donde fue sepultado Jesús aparece 
en las páginas 474 y siguientes de mi anterior obra Caballo de Troya, que 
corresponde a la primera parte del diario del mayor norteamericano. En ella,.en efecto, se dice que el techo de 
la gruta se hallaba a 1,70 metros y que la 
estancia era cuadrada: de unos tres metros de lado. (N. del autor.) 
--- 
imposible que el cuerpo del Cristo. con su 1,81 metros de estatura, hubiera 
encajado en posición horizontal sobre dicho banco de piedra. Pero estas 
apreciaciones. insisto, eran lo de menos. 
Lo que me exasperó fue la actitud del pope griego que permanecía en pie al 
lado de la cabecera de la dudosa tumba. Su principal, yo diría que única, 
misión consistía en hacerse con los billetes-si eran divisas tanto mejor- que 
cada visitante se veía casi forzado a regalar. La "operación" por parte de los 
codiciosos griegos ortodoxos era perfecta. Al entrar en la reducidísima 
cámara, los cuatro o cinco emocionados y temblorosos fieles se ven abordados 
por un "ayudante" del hierático pope, quien, mostrándoles un puñado de finas 
velas negras y sin casi pronunciar palabra alguna, les da a entender que lo 
correcto es dejar una buena "limosna". Por si el sorprendido visitante duda o 
no sabe qué cantidad de dinero debe dejar, los astutos "propietarios" de la 
tumba van depositando los billetes más fuertes (dólares, marcos alemanes, 
etc.) al pie de uno de los cirios situados en la citada cabecera, junto al 
vigilante sacerdote. El "abordaje” es tan descarado y fulminante que son muy 
escasas las personas que se niegan a participar en semejante “cambalache". Y 
lo mas doloroso es que, una vez consumado el “asalto'“ no hay tiempo para 
nada más. Ni siquiera para musitar un apresurado padre nuestro. (Es preciso 
que recuerde que la inmensa mayoría de los que desfilan por la tumba de 
Cristo está convencida que aquélla es la roca sobre la que reposó el cadáver 
del Salvador. Algo tan grande y emotivo como para, al menos, poder orar o 
meditar durante unos minutos. Pero hasta eso está sutilmente “prohibido” por 
los modernos Anás y Caifás...) 
Una vez prendidas las velas, el grupo es invitado -casi empujado- a abandonar 
el lugar, con la excusa de que son muchos los fieles que todavía aguardan en 
el exterior. En eso tienen razón, aunque las verdaderas intenciones de los 
griegos-ortodoxos apuntan en otra dirección. Si tenemos en cuenta que a lo 
largo de cualquier Semana Santa visita dicha cripta un promedio de 46 000 
individuos y que la media de dinero donado por persona es de unos cinco 
dólares USA, no hace falta ser muy despierto para intuir cuáles son esas 
"intenciones”... Como dicen los israelitas, la tumba de Jesús de Nazaret es una 
“fuente de oro”. 
¿Qué negocio de esta índole reporta un beneficio medio y diario de 15 000 
dólares? 
Fue quizá un momento de debilidad. Pero, ante semejante abuso, no pude 
contenerme. Por supuesto, no entregué un solo centavo. Y encarándome con el.impasible pope, le recriminé lo 
que consideraba un deshonesto “alquiler" de la 
tumba del Nazareno. El griego acarició sus negras y desaliñadas barbas y, 
mirándome con displicencia, argumentó: 
-Nadie le obliga, hermano... 
-Claro... 
No hubo tiempo para más. El "ayudante”, obedeciendo una significativa y 
estudiada mirada del sacerdote, hizo presa en uno de mis brazos y, suave pero 
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firmemente, me arrastró hacia la salida. 
Dolorido e indignado no me detuve hasta alcanzar la muralla sur de la Ciudad 
Santa. ¿”Ciudad Santa"? Dios mío!, que poco han cambiado las cosas... 
Una ligera brisa me recibió bajo el arco de la puerta de Sión, al final del barrio 
armenio. Me detuve, buscando serenar mi espíritu. En el fondo, ¿quién puede 
cambiar tan drásticamente las tendencias y debilidades humanas? Quizá algún 
día -como profetizó el Maestro- “el mundo salga del invierno materialista para 
entrar en la primavera espiritual..”. Pero eso parece aún lejano. 
Al abordar la calzada de Hativat Etzioni, entre las murallas de la Ciudad Vieja 
y el monte Sión, el instinto fue mi único guía. Al cabo de unos minutos me 
hallaba en el filo de las profundas barrancas del valle del Hinnom, donde, 
antaño, estuviera ubicado el basurero de la Jerusalén bíblica: la Gehenne 
mencionada en los Evangelios canónicos. Aquella tortuosa depresión, 
salpicada de rocas y peñascales, no había variado demasiado. 
El principal y más agudo recuerdo de aquel desfiladero era la ansiosa 
búsqueda, en la mañana del sábado, 8 de abril del año 30, en compañía del 
joven Juan Marcos, del desaparecido Judas. 
Traté de orientarme, en un absurdo afán por reconocer el punto exacto sobre el 
que se había despeñado el infeliz apóstol. Recordaba muy bien que el cuerpo 
yacía en el fondo de aquella garganta, a unos cuarenta metros de profundidad. 
Retrocedí hacia el oeste, bordeando la zona donde se levantan hoy la tumba de 
David y el Cenáculo. Fue inútil. Las sucesivas edificaciones y cambios en la 
orografía habían borrado parte de la antigua y abrupta depresión. Quizá la 
iglesia de San Andrés, al borde de la Derecha del Hevrón, sea el rincón más 
aproximado. Pero no podría asegurarlo. Resulta triste que la Cristiandad -a 
pesar de haber sido un traidor- no haya erigido un simple y modesto 
monumento a la memoria de un personaje tan importante y -¿por qué no?- tan 
cercano al Maestro. Ojalá estas líneas muevan a alguien a emprender la 
caritativa -no sé si justa- empresa de plantar una cruz en el fondo o en el filo 
del valle del Hinnom, en memoria del Iscariote. Por mi parte, tras recoger en 
una de las laderas de la barranca un puñado de primerizas margaritas y 
arroparlas en un manojo de verdes y brillantes mirtos salvajes, muy 
abundantes entre los roquedales, arrojé el improvisado ramillete al corazón del.desfiladero. Nunca logré 
explicarme satisfactoriamente el porqué de aquel 
sincero gesto. Quizá, en ocasiones, me sienta más atraído por los hombres 
derrotados o equivocados que por los justos o intachables. “Él", después de 
todo, también había amado a Judas. Y en cierta ocasión había dicho: “... Dios 
es tan liberal que permite, incluso, que te equivoques... Cuando llegue el caso, 
pide explicaciones a tu hermano, pero nunca le odies. Solo cuando miréis a 
vuestros hermanos con caridad podréis sentiros contentos.” 
Eché una última mirada a mi modesta ofrenda, confundida entre los abrojos y 
arbustos que crecen dolorosamente en las grietas rocosas del fondo y, 
reconfortado, deshice el camino que serpentea paralelo sobre el Hinnom, 
tomando las calzadas de Malchisedek y Ha Ofel. Bajo el famoso pináculo del 
Templo, en el extremo más oriental de la Ciudad Vieja, decenas de palomas -como 
hace dos mil años- se acurrucaban en los huecos de la orgullosa muralla. 
Pero mi atención se vio desviada por la falda oeste del monte de los Olivos. El 
paso de los siglos y la construcción en dicha ladera de las conocidas iglesias y 
santuarios de Getsemaní, Dominus Flevit (1), la tumba de la Virgen María, la 
de Santa María Magdalena (2, y la de las Naciones (3), entre otras, han 
trastocado el primitivo y genuino perfil del monte sagrado. A excepción de 
algunos y aislados corros de olivos, el resto es igualmente irreconocible. 
Caminé lentamente, siguiendo el curso de la muralla oriental del desaparecido 
Segundo Templo, haciendo continuas paradas. Pero, salvo los precipicios que 
van configurando la vieja torrentera del Cedrón y los cuatro monumentos 
funerarios que todavía se levantan en el nacimiento de aquella ladera del 
monte de las Aceitunas -atribuidos a Absalón, Josafat 14, Santiago y Zacarías-, 
nada conserva su antiguo aspecto. Los viejos caminos que discurrían de 
--- 
(1) Dominus Flevit o "Dios lloró” recuerda las lágrimas derramadas por Jesús 
en la mañana del Domingo de Ramos. La primitiva iglesia, obra de los 
cruzados, data del siglo XII. Tras su destrucción fue reconstruida en 1891 en 
forma de “lágrima”. (N. del m.) 
(2) También llamada la iglesia Rusa. Fue edificada en 1888 por el zar 
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Alejandro III, en recuerdo de su madre. Es propiedad de las monjas rusas. En 
la cripta se encuentra enterrada la gran duquesa Elizabet Feodorovna, hermana 
de la emperatriz Alejandra, muerta en Siberia en 1918 por los bolcheviques. 
(N. del m.) 
(3) La actual iglesia, una de las más hermosas de Jerusalén, fue edificada a 
principios del siglo XX. Se la llama "de las Naciones" porque los fondos para 
su construcción fueron donados por 16 países. En cada una de las cúpulas 
puede admirarse el escudo, en mosaico, de cada una de las 16 naciones. Frente 
al altar pude contemplar los restos de lo que la tradición cristiana considera.como una de las rocas de la agonía 
de Jesús de Nazaret. La verdad es que la 
basílica y la masa pétrea en cuestión se encuentran prácticamente en el fondo 
del valle del Cedrón, y la referida “oración del huerto” tuvo lugar en una cota 
superior, y algo más al norte, de la ladera occidental del monte de los Olivos. 
(N. del m.) 
(4) Las tradiciones judeocristianas aseguran que este estrecho valle del Cedrón 
será el escenario del Juicio Final. (N. del m.) 
--- 
una a otra parte, salvando el valle, y que el Galileo había frecuentado en sus 
idas y venidas desde Betania o desde el campamento de Getsemaní, habían 
sido borrados o sustituidos por modernas carreteras y vías asfaltadas. 
Un viento frío empezó a soplar desde el noreste, arrastrando negras y 
amenazadoras nubes sobre Jerusalén. Apenas si quedaban tres horas de luz y, 
consciente de que nuestra próxima reunión en el Ramada Shalom había sido 
programada para las 18 horas, aceleré el paso. Tampoco en aquellos 
momentos sabía lo que buscaba. ¿Quizá algún escondido o remoto vestigio del 
lugar donde el Maestro acostumbraba a plantar su campamento? 
Conforme fui aproximándome al jardín de Getsemaní, aquel empeño iría 
debilitándose. Como dije, ni siquiera el templo que recuerda el lugar del 
prendimiento del Galileo está correctamente emplazado. Durante algunos 
minutos ascendí por la estrecha carretera que se empina hacia la cumbre y que 
desemboca en la mezquita de la Ascensión. Y tomando como referencia la 
puerta Dorada del muro este del Templo ,ahora tapiada hasta “el fin de los 
tiempos "Y giré a la izquierda, saliendo de la calzada. Si no me equivocaba, 
no muy lejos de allí había vivido los intensos momentos de la “oración del 
huerto" del proceso sanguinolento o “hematohidrosis" de Jesús. y en una cota 
inferior, en el viejo y extinguido sendero, la llegada de la tropa romana y 
levita y el accidentado prendimiento del Maestro . No tardé mucho en desistir. 
Tras una corta incursión en un reducido campo en el que crecían unos 
jovencísimos olivos, una serie de modernas fincas me cortó el paso. Todo 
había sido arrollado por el progreso. Una vez más, perdido en mi propio 
presente, lamenté que los seres humanos no hayan sabido o querido respetar 
un entorno tan entrañable y sagrado como aquel. Sé que es un sueño 
imposible, pero ¿no hubiera sido más emotivo y auténtico conservar, tal cual 
eran, los lugares donde vivió el Cristo. Sin iglesias ni santuarios? Después de 
estas decepcionantes vivencias, comprendo mejor a los seguidores del rabí de 
Galilea que eligen rememorar su recuerdo, alejándose de los tradicionales 
“santos lugares” y buscando aquellos parajes -montañas, desiertos, playas de 
Galilea o campiñas- que siguen vírgenes y sin transformación alguna..Poco faltó para que, al descender hacia 
la transitada carretera de Derech 
Yericho -la que pasa frente a la iglesia de Getsemaní-, siguiera mi camino, en 
busca de un taxi que me devolviera al hotel. Pero “algo" inexplicable, esa 
especie de “ fuerza” interior que me acompaña desde 'entonces, me obligó a 
detenerme frente a la puerta del Holy Place: el jardín donde se conservan y 
miman ocho venerables olivos que, según la tradición, fueron los mismos que 
cobijaron al Maestro. Tras sortear a los inevitables vendedores ambulantes y a 
los árabes que se empeñan en montar a los turistas en sus camellos, penetré en 
el silencioso y sosegado recinto. Empezaba a llover y la mayoría de los 
escasos visitantes se precipitaba hacia la salida. Al ver los ancianos y 
enroscados olivos sentí un estremecimiento. Algunos de aquellos vetustos y 
gruesos ejemplares sí eran idénticos a los que crecían en la propiedad de 
Simón "el leproso". Aferrado a la cerca de hierro que los separa y protege del 
público y absorto en la contemplación de aquellos posibles testigos mudos del 
paso de Jesús de Nazaret durante sus caminatas por la falda del Olivete. no me 
percaté de la intensa lluvia que me empapaba. Hasta que, providencialmente, 
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casi como una aparición. Vi surgir de debajo de uno de los frondosos olivos, a 
un personaje menudo que, a buen paso, se situó frente a mi. Con una luminosa 
sonrisa, el franciscano me devolvió a la realidad, recordándome que estaba 
lloviendo. Y sin más protocolos me hizo cruzar la verja, conduciéndome al pie 
del gigantesco árbol del que le había visto separarse segundos antes. Era el 
padre José Montalverne. Casualmente, jardinero de excepción y una de las 
autoridades mundiales en el asunto de los añosos olivos de Getsemaní. Bajo 
las brillantes hojas verdiblancas del improvisado "paraguas” se estableció 
entre ambos una viva corriente de simpatía. Cuando le interrogué acerca de la 
antigüedad real de aquellos ocho ejemplares, el religioso sonrió 
maliciosamente,, como si aquella pregunta fuera habitual entre los peregrinos 
que les visitan a diario. El amable y paciente franciscano me explicó entonces 
que habían sometido una porción de un tronco abatido en 1954 a las pruebas 
del carbono 14. Pues bien, según las tablas de Nieh-Bohr, aquella madera se 
remontaba a 200 años antes de Cristo. Al replicarle que los romanos habían 
ordenado la tala de todos los árboles que rodeaban Jerusalén (1), Montalverne, 
sin inmutarse, me aconsejó que si deseaba mayor información sobre los olivos 
no dudase en consultar con el profesor Shimón Lavee, director del Volcani 
Agriculture Centre, en Betá Dagan. Lavee es considerado como el más grande 
especialista del mundo en olivos. Y según este científico, “cualquier olivo de 
Israel que tenga una circunferencia en su base de seis metros, tiene, al menos, 
dos mil años”. El franciscano señaló entonces el rugoso y atormentado tronco 
del árbol que nos resguardaba de la lluvia, añadiendo: 
---.(1) Para muchos historiadores, este punto no aparece del todo claro. Flavio 
Josefo escribe que Tito mandó cortar todos los árboles existentes alrededor de 
la Ciudad Santa. Esto ocurría en el año 70. Otros especialistas, en cambio, 
opinan lo contrario: que el general romano Vespasiano y su hijo Tito tuvieron 
sumo cuidado en respetar los lugares sagrados. Y éste, Getsemaní o el "jardín 
de Zorobabel", como lo denominan todavía los árabes, era considerado como 
zona sagrada y monumental. Al parecer, dicho "jardín” fue plantado por orden 
del rey Ciro de Babilonia, hacia los años 520-530 a.C. (N. del m.) 
--- 
Y éste, querido amigo, tiene 11,80 metros. 
La verdad es que no necesitaba de tantas explicaciones. Pero fueron bien 
recibidas. Saltaba a la vista que algunos de los venerados olivos del huerto de 
Getsemaní sumaban dos mil años o más. 
Y movido por un íntimo deseo, tomé una de las ramas entre mis dedos, 
aproximándola a los labios. El buen franciscano, conmovido quizá por aquel 
espontáneo beso, se apresuró entonces a cortar un manojo de hojas, 
entregándomelo. Yo sabía que aquello estaba prohibido. Una de las 
justificaciones de la cerca metálica que rodea los ocho olivos es precisamente 
ésta: evitar que el exceso de celo de los peregrinos asole los árboles (1). Y 
agradecí doblemente su generosidad. Hoy, las espigadas, toda vía verdes y 
queridas hojas son el único recuerdo físico de mi paso por Israel (2). 
Entre las sombras del ocaso, con mi preciado “tesoro” entre las manos, regresé 
finalmente a nuestro cuartel general: el Ramada Shalom. Eliseo me aguardaba 
nervioso e impaciente. 
“Algo” muy grave estaba sucediendo. 
La preocupación de mis compañeros era más que justificada. 
Durante su permanencia en la embajada USA en Jerusalén había circulado un 
rumor -confirmado esa misma mañana- que podía precipitar la ya precaria 
situación. Las autoridades jordanas habían detenido al jefe de los servicios 
secretos de la organización guerrillera palestina Septiembre Negro, Abu 
Daoud, cuando se disponía a pasar en automóvil a Jordania desde la vecina 
Siria. Con él fueron capturados otros veinte terroristas. 
La información, debidamente comprobada por el Mossad y el Agaf (3), era 
correcta y no tardó en llegar a los servicios de Inteligencia 
--- 
(1) En mi primera visita a Israel (1985), al recorrer el jardín de Getsemaní, 
pude comprobar cómo algunos turistas llegaban a pagar hasta 50 dólares para 
que sus respectivos guías les proporcionasen -siempre a escondidas- algunas 
hojas o ramas de los mencionados olivos. (N. Del a.).(2) En esta parte del diario del mayor aparece un 
sobrecillo de plástico, 
grapado al folio correspondiente, conteniendo tres hojas de olivo de 4,5 
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centímetros de longitud cada una. Para mí también constituyen un preciado 
“tesoro"... (N. del a.) 
(3) El Agafo Agaf Hamodiin: el Servicio de Inteligencia del Ejército de Israel. 
Trabaja paralelamente al Mossad. Se trata de uno de los departamentos del 
Estado Mayor. Entre sus múltiples funciones "especiales” figuran la 
estructuración de las evaluaciones en la política de seguridad nacional, 
siempre basadas en informaciones secretas; la obtención de información de 
carácter militar en los países vecinos (muy especialmente en los árabes); 
desarrollo de metodologías y tecnologías especiales para el trabajo de la 
Inteligencia; cartografía militar; censura y seguridad militares, y la supervisión 
de la misión de los agregados 
--- 
norteamericanos destacados en Ammán y, casi simultáneamente, a los de 
Israel. Al día siguiente, 20 de febrero, el diario Davar confirmaría los hechos, 
pronosticando el recrudecimiento de la “guerra fría” entre Libia -defensora a 
ultranza de los movimientos guerrilleros palestinos- y Jordania. Aquello, 
insisto, podía perjudicarnos seriamente. De todos era conocido que cuando el 
Mossad Lemodiin Vetafkidim Meiujadim (el célebre Instituto de 
Informaciones y Operaciones Especiales o Mossad) o el Ejército judío 
asestaban un golpe a la resistencia palestina, ésta respondía con tanta violencia 
como rapidez, eligiendo-a veces de manera suicida- los objetivos más a mano. 
Y “nosotros" -la estación receptora de fotografías, desmantelada y oculta en el 
interior de la mezquita de la Ascensión- éramos un más que hipotético 
objetivo "militar” de las facciones palestinas. 
Aquella noche del 19 de febrero fue especialmente tensa. Temíamos por la 
seguridad de la “cuna", pero, salvo mordernos los puños e intentar la búsqueda 
de Curtiss, no conseguimos gran cosa. El general, de acuerdo con las 
informaciones que obraban en nuestro poder, debía hallarse -desde la mañana 
del domingo, 18 de febrero- en plena “batalla” con el Estado Mayor del 
general Eleazar, pujando y presionando, suponíamos, para averiguar el nuevo 
asentamiento de la estación y el “operativo" que permitiera el transporte de los 
equipos. 
Hacia las once de esa noche, al fin, sonó el teléfono de la habitación de Eliseo, 
donde nos hallábamos concentrados. Era el director del proyecto. Sus órdenes 
fueron breves y rotundas: debíamos poner en marcha la fase “azul” del 
programa. A pesar de nuestras insinuaciones, Curtiss se negó a hablar. 
“Mañana en Lod -fue su respuesta-. Todo está dispuesto. El árabe estará ahí a 
las 08 horas. Suerte.”.Eliseo comprendió que no había nada que hacer y colgó el auricular. La fase 
"azul" -nombre en clave que solo conocían Curtiss, los directores y nosotros-era 
en realidad la primera de las tres etapas en que había sido dividida la 
segunda "aventura". Pero no me referiré, de momento, a las siguientes fases: la 
“ verde” y “roja". La que debíamos ejecutar al día siguiente era vital, de cara a 
la “exploración” que nos suponíamos. Como simple adelanto informativo (lite 
que, según el programa previsto por Caballo de Troya, uno de mis “trabajos" 
al “otro lado” -suponiendo que todo funcionase correctamente- debía consistir 
en el análisis de la naturaleza y composición atómica y molecular del llamado 
por los cristianos “el cuerpo glorioso" de 
--- 
militares israelitas en el extranjero. Su eficacia era extraordinaria, habiéndose 
ganado, al igual que el Mossad, un reconocido prestigio mundial. (N. del m.) 
--- 
Cristo. Suponiendo, naturalmente, que tales “apariciones" evangélicas, 
después de muerto y resucitado, fueran ciertas... 
Para ello, mi querida y familiar “vara de Moisés" -tan útil en las 
comprobaciones médicas durante la Pasión y Muerte de Jesús- debería sufrir 
ciertas modificaciones, a las que haré alusión en su momento. Uno de los 
dispositivos, en especial, era básico para el desempeño de la referida misión 
de investigación del misterioso “cuerpo glorioso”. Y aunque el acoplamiento 
en el interior de la “vara" no ofrecía demasiadas dificultades técnicas, la 
escasez de tiempo disponible y el obligado traslado de la sofisticada 
“herramienta” a los Estados Unidos, nos preocupaba. En esto, como digo, 
estribaba la fase “azul”: en el envío a nuestro país de los equipos susceptibles 
de modificación o de cambio. Dadas las agrias circunstancias por las que 
atravesábamos -endurecidas aún más con la detención de Abu Daoud-, lo que 
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en condiciones normales hubiera sido un trámite sin complicaciones, se 
presentaba como una operación comprometedora. Me explicaré. En vista de 
los azarosos acontecimientos vividos en los últimos días, y por razones de 
seguridad, Curtiss había preferido que la “vara de Moisés" permaneciera con 
el resto de los equipos, en la mezquita. Ahora había que sacarla de allí y, 
debidamente embalada y camuflada, transportarla lo más rápido y seguro 
posible a USA. Con los israelitas, en principio, no parecía haber demasiados 
problemas. El general, a lo largo de sus contactos con el Estado Mayor, se 
había encargado de dejar en claro que, de cara a un segundo ensamblaje de la 
estación receptora de fotos, “parte del instrumental" debía ser revisado y 
renovado por los expertos de la USAF. Los judíos lo comprendieron y 
aceptaron, ofreciendo toda clase de facilidades para el traslado. Pero la 
amenaza palestina contra el octógono de la Ascensión obligaba a adoptar.medidas “suplementarias”. Ahí 
entrábamos nosotros, siempre “de la mano” y 
convenientemente “cubiertos” por los astutos israelíes... 
El sencillo plan para sacar la “vara” era perfecto y sin complicaciones 
aparentes. 
A la mañana siguiente, martes, 20 de febrero, a las 08 horas, un potente 
automóvil -un Subaru, con placa amarilla (1), numeración 22-552-84- frenaba 
frente a la puerta del hotel. Eliseo y yo, de acuerdo con lo establecido, 
ocupamos la parte posterior y el automóvil arrancó sin perder un segundo. Al 
volante y en el asiento contiguo -silenciosos como tumbas- viajaban dos 
individuos absolutamente desconocidos para nosotros. Vestían a la usanza 
árabe: sendos abbo o albornoces de lana de color marrón 
--- 
(1) Los vehículos con este tipo de placa o matrícula están autorizados a 
circular libremente por todo el Estado de Israel. En las llamadas “zonas 
ocupadas" (fundamentalmente habitadas por árabes), los turismos particulares 
llevan placas azules y los taxis, verdes. (N. del m.) 
--- 
oscuro y, cubriéndoles las cabezas, otros tantos pañuelos a cuadros blancos y 
rojos, sujetos al cráneo con dos vueltas de gruesa cuerda negra. Uno de ellos, 
el que conducía, a juzgar por su mostacho, perilla y piel caoba, debía ser un 
auténtico musulmán. Quizá un beduino. El otro, en cambio, más joven, 
blanco, de nariz prominente y ojos claros, presentaba unas características muy 
típicas de los sabras (1). Ambos, por descontado, debían ser miembros del 
Ejército judío o, nunca lo supimos, quizá de alguno de los servicios de 
Inteligencia de Israel. Pero lo importante es que estaban allí para ayudarnos. 
Veinte minutos más tarde, el Subaru aparcaba frente al restaurante The Tent. 
Los controles montados por los soldados israelíes alrededor de la mezquita de 
la Ascensión -situada a veinte metros del referido restaurante- impedían el 
paso a cualquier vehículo no autorizado. Y el nuestro, al parecer, no lo estaba. 
Aquello me extrañó. Horas después, Curtiss nos explicaría el porqué de tan 
anómala y, hasta cierto punto, absurda situación. 
Nada más descender del coche, el “árabe" de piel blanca se dirigió al oficial 
responsable, mostrándole un documento en el que sólo acerté a descifrar un 
par de palabras en inglés. El resto se hallaba escrito en caracteres orientales. Y 
de pronto empecé a intuir... 
Aquel organismo oficial -Santa Custodia- me dio una idea de lo que habían 
tramado las “altas esferas”. Desde que se iniciaran los trabajos de restauración 
de los supuestamente dañados cimientos del octógono, los miembros de la 
Santa Custodia de los Lugares Sagrados -responsables también de la 
mezquita- venían controlando la labor de los arqueólogos y especialistas..Aquella visita, en consecuencia, 
podía ser tomada como una rutinaria gira de 
inspección por cualquier hipotético "observador" del recinto. 
Lo que no sabíamos entonces es que el teniente que se había hecho cargo del 
documento estaba al corriente de la maniobra y, obviamente, de la verdadera 
identidad de nuestros acompañantes. Esto explicaba por qué en tan delicados 
momentos -con la amenaza de un atentado palestino-, el oficial judío apenas si 
nos prestó atención. Tras simular un registro de nuestras ropas, dio orden de 
que nos acompañaran hasta el muro que rodea la capilla. Los supuestos " 
árabes" nos precedieron y una vez en el interior cerraron la pequeña puerta 
metálica, haciéndonos una señal para que procediéramos. 
--- 



 29

(1) Así llaman a los nacidos en Israel. Sobra es el nombre del croto de la 
chumbera, muy abundante en aquel país. Al igual que los elbras -repletos de 
puyas en su exterior, pero dulces en su interior-, los israelíes, a primera vista, 
son duros. Cuando se les conoce resultan amables y agradables como el fruto 
de la chumbera. (N. del a.) 
--- 
Durante el tiempo empleado en la localización y recogida de los dos estuches 
blindados -de algo más de un metro de longitud cada uno y en los que fueron 
rotuladas las frases “Frágil. Material de Laboratorio"-, que contenían las 
diferentes piezas en que había sido desmontada la “vara de Moisés", nuestros 
protectores no se movieron del citado acceso. 
A las 09 horas, una vez depositado el “cargamento” en el maletero del coche, 
éste partía a toda velocidad en dirección norte. Veinte minutos después, en el 
aeropuerto de Jerusalén, un helicóptero de la Fuerza Aérea judía nos 
trasladaba a Tel Aviv. A las 10,05 horas, tras 16 minutos de vuelo, tomábamos 
tierra en la zona militar del aeropuerto internacional de Lod. Allí, a pie de 
pista, aguardaba sonriente el general Curtiss. El mismo se hizo cargo de las 
urnas metálicas, confiando su custodia a los dos hombres de Caballo de Troya 
que debían depositarlas en la base de Edwards, en Estados Unidos. A media 
mañana, un vuelo regular de la TWA despegaba, vía Roma, con nuestro 
preciado instrumental La fase “azul" estaba casi concluida. 
Bastante más relajados, de regreso a Jerusalén, el viejo zorro se interesó por el 
desenlace de nuestra visita a la mezquita de la Ascensión. Cuando le pregunté 
por qué el Subaru no había sido provisto de la lógica autorización oficial para 
aparcar al pie de la plazoleta, simplificando así las cosas, Curtiss nos hizo la 
siguiente observación: la “comedia”, preparada, en efecto, por la Inteligencia 
israelí, buscaba un fin primordial: despistar a los posibles informadores de la 
guerrilla palestina, muy atenta, según el Mossad, a todos los movimientos, 
dentro y fuera de la mezquita. En este sentido, la sutileza judía había llegado.al extremo de utilizar un automóvil 
similar al del árabe encargado de vender 
los souvenirs en el oscuro interior del octógono. Con falsificación incluida de 
placas... En definitiva, dada la estrecha vinculación de este musulmán -cuya 
identidad silencio por razones obvias- con la Santa Custodia. lo aconsejado 
por los servicios secretos para dicha misión fue suplantar al referido 
encargado de la mezquita. con automóvil y todo. Si el “rescate” de la “vara” -concluyó 
el general- hubiera sido efectuado “a cara descubierta” por el 
Ejército judío o por personal norteamericano, su transporte se habría visto 
permanentemente amenazado. El Mossad lo advirtió con toda claridad, no 
haciéndose responsable de la seguridad del instrumental si no se aceptaban su 
plan y sus métodos. 
Aunque lo intentamos, una vez concluidas estas explicaciones, Curtiss no hizo 
más comentarios. El resto del viaje, de los 62 kilómetros que separan Tel Aviv 
de Jerusalén, transcurrió en un denso silencio. Sabíamos que el general 
disponía de nuevas informaciones. Pero respetamos su mutismo, impacientes, 
eso si, por conocer el desenlace de la misión. 
Aquello era nuevo. Curtiss nos observó divertido, pero no dijo nada. Cuando 
finalmente tomamos asiento en la habitación de Eliseo, el general, refiriéndose 
a los tres hombres de paisano que habíamos saludado en el corredor, junto a 
las puertas de nuestras respectivas estancias, aclaró: 
-No os alarméis. Son cosas de la embajada... Abajo, en el hall, lo digo para 
vuestro conocimiento, hay más. 
Era la primera vez que se tomaban tan excepcionales medidas de seguridad y, 
francamente, nos alarmamos. Evidentemente “algo” no marchaba bien. Pero el 
sonido del teléfono nos obligaría a posponer algunas de las muchas preguntas 
que, en mi opinión, teníamos derecho a plantear. El resto del equipo esperaba 
en el comedor del hotel. 
Al salir de la habitación, Curtiss cruzó unas breves palabras con uno de los 
funcionarios, y al momento dos de ellos se unieron a nosotros. Apenas 
iniciado el almuerzo -siempre bajo la discreta vigilancia de los 
guardaespaldas, sentados en una mesa cercana-, el general se adelantó a mis 
pensamientos e intenciones. 
-Os supongo enterados de la detención de ese guerrillero... ¿Cómo se llama? 
-Abu Daoud -intervino uno de los directores del proyecto. 
-Eso es -asintió Curtiss con un gesto de preocupación-. El Gobierno de Golda 
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teme una represalia palestina. No os extrañe por tanto -comentó bajando el 
tono de la voz y señalando disimuladamente a los funcionarios- que se hayan 
adoptado medidas especiales. Personalmente creo que este incidente puede 
beneficiarnos... 
Ante la lógica consternación de los presentes, redondeó así su exposición:.-Ese peligro latente ha obligado a 
los israelitas a acelerar el trasvase de los 
equipos al nuevo asentamiento. 
-Entonces -le interrumpió Eliseo-, ya se sabe el lugar... 
Curtiss esbozó una maliciosa sonrisa. Todos esperábamos la ansiada 
respuesta. Pero no fue así. 
-Desde hace 48 horas. Justo desde la mañana del domingo, poco después que 
la red del Mossad fuera informada de la presencia de Daoud en Jordania. 
-¿Y bien? -le presionamos. 
-Lo siento. Os pido un poco de paciencia. A las 07 horas del próximo jueves, 
día 22, quizá esté autorizado a revelaros el lugar... 
Curtiss percibió el desagrado y la desilusión en nuestros rostros. Éramos sus 
hombres de confianza... ¿Por qué entonces aquella absurda postura? 
Comprendedlo -insistió, tratando de salir al paso de la indudable decepción 
colectiva-. Son órdenes del Estado Mayor israelí... Lo que sí puedo 
adelantaros es que la Operación Eleazar dará comienzo al anochecer de 
mañana... 
“¿Eleazar? ¿Mañana? ¿Qué demonios había querido decir?” 
Curtiss, siguiendo su costumbre, nos dejó hablar. Cuando los ánimos parecían 
calmados tomó de nuevo la palabra, haciendo dos únicas advertencias. 
Primera: “El Ejército judío llevaría a cabo esa noche del día 21 un ataque 
preventivo, que marcaría el comienzo de la Operación Eleazar." 
Segunda: “A las 06.45 horas del jueves, todos nosotros -con equipajes 
incluidos- deberíamos encontrarnos en el vestíbulo del hotel.” 
-Ah!, se me olvidaba -concluyó Curtiss, recobrando su tranquilizadora 
sonrisa-, y con aspecto de esforzados arqueólogos... 
Ninguno de los presentes insistió. Conocíamos al veterano militar y no valía la 
pena. “Algo" decisivo -eso estaba claro se había maquinado en los despachos 
del Estado Mayor judío. Pero ¿qué? ¿Hasta qué extremo peligraba la 
seguridad de la estación receptora de fotografías como para que el Ejército 
hubiese planeado un ataque preventivo? Dios mío!, todos conocíamos la 
dureza de esos “golpes de mano” israelíes y empezamos a sospechar que no 
tardaría en correr la sangre. Aquella funesta idea -tan alejada de lo que yo 
había aprendido junto al Maestro- no me abandonaría en las siguientes y 
tensas horas. 
Curtiss cambió de tema, interesándose por los detalles del aparentemente 
próximo “salto”. Examinó muy por encima el informe redactado por el equipo 
y, después de guardarlo en su maletín, prometió estudiarlo esa misma noche. 
Varios de los directores del programa, lógicamente preocupados por un sinfín 
de problemas técnicos, le acosaron a preguntas. Pero el general sólo respondió 
con cierta concreción a una de ellas: la referente al necesario stock de.combustible. Sin esa reserva de 
peróxido de hidrógeno -que debería llegar 
desde los Estados Unidos-la nueva y fascinante “aventura en el tiempo” era 
inviable. 
-Está en marcha -anunció, al tiempo que se levantaba, dando así por finalizada 
la comida y la reunión-. Mañana, a las ocho, volveremos a vernos. Para 
entonces quizá pueda despejar algunas de las incógnitas que me habéis 
planteado. Entre tanto, por favor, seguid trabajando en el plan... Me preocupa, 
sobre todo, el nuevo equipo de Jasón y el tiempo real de permanencia en el 
"otro lado”. Por cierto -añadió, haciéndome un gesto para que le acompañase-, 
tengo un “trabajo” extra para ti... 
Mientras nos acercábamos a la puerta del hotel, Curtiss abrió de nuevo su 
maletín y sacó un pequeño paquete. Y antes de abordar el vehículo oficial que 
le esperaba, me susurró casi al oído: 
-Confío en tu total discreción... Quiero que estudies esto. Os será de gran 
utilidad. Pero, por favor, ni una palabra a nadie. Al menos hasta que yo te lo 
autorice personalmente... 
Asentí con la cabeza. Segundos después me perdía en la soledad de mi 
habitación... Aquel misterioso encargo del general había excitado nuevamente 
mi curiosidad. 
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El paquete contenía cuatro libros no muy voluminosos. Todos en torno a un 
mismo tema. Curtiss, al seleccionar a los autores -Flavio Josefo, Adolfo 
Schulten, Yadin y el colectivo formado por Avi-Yonah, N. Avigad, Y. 
Aharoni, L. Dunayevsky y S. Guttman- había perseguido, como siempre, la 
máxima eficacia. 
Al informarme, a través de aquellas páginas, de las sucesivas expediciones 
arqueológicas protagonizadas y dirigidas por los referidos autores (con 
excepción, naturalmente, del judío-romanizado Flavio Josefo), empecé a 
comprender. “Aquel" lugar, descrito con todo lujo de detalles en las obras que 
me había entregado el general, tenía que ser el misterioso asentamiento de la 
estación receptora de imágenes..., y de la “cuna". Si esto era así, la no menos 
intrigante Operación Eleazar del Ejército judío también comenzaba a tener un 
indudable e inteligente sentido... 
Permanecí embebido en el estudio y lectura de aquellos textos, mapas y 
fotografías hasta bien entrada la noche. Mi máxima preocupación entonces fue 
la estimable distancia existente entre dicho "monumento” de la historia de 
Israel y el “punto de contacto” que habíamos elegido, en principio, para el 
descenso del módulo. Esta circunstancia, como dije, podía multiplicar los 
riesgos de la misión. Pero, justo es decirlo, también la supuesta futura “base” 
de operaciones reunía considerables ventajas (1)..Cuando Eliseo me reclamó a través del hilo telefónico caí en 
la cuenta que 
había olvidado a mis compañeros. El equipo se hallaba concentrado, desde 
hacia horas, en la habitación contigua: la de mi hermano. No tardé en 
sumarme a ellos para reanudar las exhaustivas revisiones del plan. Nadie me 
preguntó nada. Sin embargo, al observar mi rostro grave y preocupado, Eliseo 
me traspasó con la mirada. Dos días después -en pleno desarrollo de la 
Operación Eleazar- me recordaría aquel momento y cómo presintió que yo 
estaba al corriente de “algo” importante. Poco faltó para que, al retirarnos a 
descansar-bien entrada ya la madrugada-, hiciera participe a mi entrañable 
--- 
(1) La persona que llegue a leer este diario deberá perdonar que, por el 
momento, no cite el nombre del lugar, motivo de las referidas expediciones 
arqueológicas. Es mí propósito intentar respetar al máximo el orden 
cronológico de aquellos vitales acontecimientos que precedieron a nuestra 
"partida”. (N. del m.) 
--- 
compañero de lo que Curtiss había puesto en mis manos. Pero el sentido de la 
disciplina se impuso y dejé que los acontecimientos siguieran su curso natural. 
Al contrario de lo que debió suceder con los directores del programa y con 
Eliseo, la tensión nerviosa me traicionó. Fue una noche difícil. Cargada de 
presagios. Angustiosa. Después de revolverme una y otra vez en el lecho, opté 
por levantarme, enfrascándome nuevamente en los libros del general. Aquella 
información me obsesionó. Pero las largas horas de vigilia no resultaron del 
todo infructuosas. Había llegado, al menos, a una conclusión que sería de 
indudable utilidad en el desenlace de la futura exploración: una vez 
consumada la inversión axial de las partículas subatómicas del módulo, éste 
debería efectuar un vuelo horizontal y manual, hasta el “punto de contacto” en 
la cima del monte de los Olivos. Esa sería mí definitiva propuesta... 
A las ocho de la mañana del miércoles, 21 de febrero, tras una prolongada y 
relajante ducha, me reuní en el hall con los directores y con el puntual Curtiss. 
Y quiero anotar un hecho que descubrí aquella misma mañana, justamente 
cuando me disponía a asearme y que entonces no valoré en su justa medida. 
Se trataba de una serie de pecas en las que no había reparado anteriormente y 
que salpicaban amplias áreas de mis hombros, tórax, brazos, antebrazos y 
dorso de las manos. Pero lo que más me sorprendió fue la presencia de 
escamas, no muchas, en las piernas (caras anteriores) y en las tonas dorsales 
de los antebrazos. Jamás me había ocurrido nada semejante y, la verdad, en 
esos momentos tampoco le concedí demasiada importancia. 
“Quizá el prolongado uso de la "piel de serpiente" -pensé- ha provocado estas 
alteraciones en la epidermis...” Por fortuna fui olvidando el incidente, sin.llegar a comentarlo siquiera con mi 
hermano ni con el resto de los hombres de 
Caballo de Troya. De haberlo hecho, y teniendo en cuenta el fatal 
“descubrimiento” de Curtiss poco antes del lanzamiento, la misión quizá 
hubiese naufragado allí mismo... Una vez más, la suerte estuvo de nuestro 
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lado. 
El general, tal y como prometió, había revisado a fondo el proyecto elaborado 
y redactado por los directores de la operación y por nosotros mismos. Pero, 
lejos de aclarar dudas, fue él quien dedicó buena parte de la mañana a 
interrogarnos. La discusión se centró, como era previsible, en el tiempo de 
permanencia del módulo y de sus tripulantes en el “otro lado". Para algunos 
jefes de proyecto, lo ideal era una exploración que no sobrepasase los tres 
días. Es decir, lo necesario para recuperar el micrófono. Los demás, 
prácticamente la mayoría, estimamos que se trataba de una ocasión única para 
intentar desvelar lo sucedido en los cuarenta días que, según los escritos 
evangélicos, transcurrieron entre la muerte y la supuesta ascensión a los cielos 
de Jesús de Nazaret. La nueva misión había sido concebida de forma que, 
además de hacerse con la pieza perdida, los “exploradores" tuvieran ocasión 
de verificar algunas de las misteriosas “apariciones” del Maestro de Galilea y, 
sobre todo, como ya mencioné, analizar la naturaleza del discutible y discutido 
“cuerpo glorioso". De hecho, la “vara de Moisés" iba a ser acondicionada para 
ello... 
Este último criterio-el de los cuarenta días- encerraba, no obstante, un serio 
inconveniente que todos reconocimos. Con suerte, alargando al máximo el 
periodo de montaje del instrumental secreto de la estación receptora de 
imágenes, Caballo de Troya podía disponer de un margen de quince a veinte 
días para el lanzamiento de la “cuna”, desarrollo de la misión y vuelta a la 
base. Un tiempo insuficiente a todas luces... 
La posible solución -que sorprendió a todos- llegó esta vez de la mano de 
Eliseo. Después de escucharnos pacientemente planteó lo que él llamó una 
“vía intermedia". Consistía básicamente en lo siguiente: la “ausencia” física 
del módulo, desde el instante de la inversión de masa hasta el “regreso", podía 
establecerse en los quince o veinte días mencionados. Pero, una vez “situados” 
en el domingo, 9 de abril del año 30, los expedicionarios ejecutarían su trabajo 
por un periodo de tiempo indefinido. Una vez concluida la exploración, sólo 
sería cuestión de manipular los swivels, forzando sus ejes al instante elegido 
para dicho retorno y descenso... en el siglo XX. Aunque los “astronautas" 
vivieran física y realmente esos cuarenta días, o más, en el pasado, la referida 
manipulación de los swivels hacia viable el “salto" hacia el futuro, justo al 
momento “cronológico” fijado para el final de la operación (1). Se “jugaba", 
en consecuencia,.--- 
(1) Nota del autor: Aunque en mi anterior libro, Caballo de Troya, se incluyen 
diversas notas aclaratorias sobre esta intrincada materia (páginas 56 y 
siguientes), entiendo que. en estos momentos, quizá sea bueno refrescar la 
memoria del lector con algunas de aquellas sorprendentes revelaciones. “En 
esencia [escribía el mayor]. ese 'sistema básico' que había impulsado la 
operación consistía en el descubrimiento de una entidad elemental -generalizada 
en el cosmos- en la que la ciencia no había reparado hasta ese 
momento y que ha resultado, y resultará en el futuro, la "piedra angular" para 
una mejor comprensión de la formación de la materia y del propio universo. 
Esta entidad elemental -que fue bautizada con el nombre de swivel- puso de 
manifiesto que todos los esfuerzos de la ciencia por detectar y clasificar 
nuevas partículas subatómicas no eran otra cosa que un estéril espejismo. 
La razón -minuciosamente comprobada por los hombres de la operación en la 
que trabajé- era tan sencilla como espectacular: un swivel tiene la propiedad 
de cambiar la posición u orientación de sus hipotéticos "ejes', transformándose 
así en un swivel diferente. Aún hoy, y puesto que este sensacional hallazgo no 
ha sido dado a conocer a la comunidad científica del mundo, numerosos 
investigadores y expertos en física cuántica siguen descubriendo y detectando 
infinidad de subpartículas (neutrinos, mesones, antiprotones, etc.) que sólo 
contribuyen 
--- 
con dos términos y realidades aparentemente “superpuestos” -el tiempo 
“cronológico" que "fluía" en 1973 y el de idéntica naturaleza que había 
"fluido" en “otro ahora": el del año 30 de nuestra Era-, pero que, merced -a 
nuestra tecnología, resultaban independientes entre si. 
--- 
a oscurecer el intrincado campo de la física. El día que los científicos tengan 
acceso a esta información comprenderán que todas esas partículas elementales 
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que conforman la materia no son otra cosa que diferentes cadenas de swivels, 
cada uno de ellos orientado de una forma peculiar respecto a los demás. Tanto 
los especialistas que trabajaron en esta operación, como yo mismo, tuvimos 
que doblegar nuestras viejas concepciones del espacio euclideo, con su trama 
de puntos y rectas, para asimilar que un swivel está formado por un haz de 
ejes ortogonales que "no pueden cortarse entre sí". Esta aparente contradicción 
quedó explicada cuando nuestros científicos comprobaron que no se trataba de 
"ejes" propiamente dichos, sino de ángulos. (De ahí que haya entrecomillado 
la palabra "eje" y me haya referido a hipotéticos ejes.) La clave estaba, por 
tanto, en atribuir a los ángulos una nueva propiedad o carácter: el dimensional. 
El descubrimiento dejó perplejos a los escasos iniciados, arrastrándolos.irremediablemente a una visión muy 
diferente del espacio, de la configuración 
íntima de la materia y del tradicional concepto del tiempo. El espacio, por 
ejemplo, no podía ser considerado ya como un continuo escalar" en todas 
direcciones. El descubrimiento del swivel echaba por tierra las tradicionales 
abstracciones del "punto", "plano" y "recta". Éstos no son los verdaderos 
componentes del universo. Científicos como Gauss, Riemann, Bolyai y 
Lobats chewsky habían intuido genialmente la posibilidad de ampliar los 
restringidos criterios de Euclides. elaborando una nueva geometría para un 
"espacio". En este caso, el auxilio de las matemáticas salvaba el grave escollo 
de la percepción mental de un cuerpo de más de tres dimensiones. Nosotros 
habíamos supuesto un universo en el que átomos, partículas, etc., forman las 
galaxias, sistemas solares, planetas, campos gravitatorios, magnéticos, etc. 
Pero el hallazgo y posterior comprobación del swivel nos dio una visión muy 
distinta del cosmos: el espacio no es otra cosa que un conjunto asociado de 
factores angulares. integrado por cadenas y cadenas de swivels. Según este 
criterio, el cosmos podríamos representarlo no como una recta, sino como un 
enjambre de estas entidades elementales. Gracias a estos cimientos, los 
astrofísicos y matemáticos que habían sido reclutados por el general Curtiss 
para el proyecto Swivel fueron verificando con asombro cómo en nuestro 
universo conocido se registran periódicamente una serie de curvaturas u 
ondulaciones, que ofrecen una imagen general muy distinta de la que siempre 
habíamos tenido. A principios de 1960, y como consecuencia de una más 
intensa profundización en los swivels. uno de los equipos del proyecto 
materializó otro descubrimiento que, en mi opinión, marcará un hito histórico 
en la humanidad: mediante una tecnología que no puedo siquiera insinuar, 
esos hipotéticos ejes de las entidades elementales fueron invertidos en su 
posición. El resultado llenó de espanto y alegría a un mismo tiempo a todos 
los científicos: el minúsculo prototipo sobre el que se había experimentado 
desapareció de la vista de los investigadores. Sin embargo, el instrumental 
seguía detectando su 
--- 
Otra cuestión era el tiempo “biológico". Los científicos saben y han 
demostrado que éste obedece a unos parámetros que en multitud de ocasiones 
nada tiene que ver con los del citado tiempo “cronológico". Un ser humano 
“ve" o "siente" pasar “su” tiempo “cronológico" y, a la vez, sus órganos 
pueden experimentar 
--- 
presencia. Al multiplicar nuestros conocimientos sobre los swivels y dominar 
la técnica de inversión de la materia, apareció ante el equipo una fascinante 
realidad: "más allá" o al "otro lado" de nuestras limitadas percepciones físicas.hay' otros universos tan físicos y 
tangibles como el que conocemos (?). En 
sucesivas experiencias, los hombres del general Curtiss llegaron a la 
conclusión de que nuestro cosmos goza de un sinfín de dimensiones 
desconocidas. (Matemáticamente fue posible la comprobación de diez.) De 
estas diez dimensiones, tres son perceptibles por nuestros sentidos y una 
cuarta -el tiempo- llega hasta nuestros órganos sensoriales como una especie 
de "fluir", en un sentido único, y al que podríamos definir groseramente como 
"flecha o sentido orientado del tiempo". A mí, personalmente, lo que terminó 
por cautivarme fue el nuevo concepto del "tiempo". Al manipular los ejes de 
los swivels se comprobó que estas entidades elementales no "sufrían" el paso 
del tiempo. Ellas eran el tiempo! Largas y laboriosas investigaciones pusieron 
de relieve, por ejemplo, que lo que llamamos "intervalo infinitesimal de 
tiempo no era otra cosa que una diferencia de orientación angular entre dos 
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swivels íntimamente ligados. Aquello constituyó un auténtico cataclismo en 
nuestros conceptos del tiempo. Las sucesivas verificaciones demostraron, por 
ejemplo, que el tiempo puede asimilarse a una serie de swivels cuyos ejes 
están orientados ortogonalmente con respecto a los radios vectores que 
implican distancias. Según esto, descubrimos que puede darse el caso-si la 
inversión de ejes es la adecuada- que un observador, en su nuevo marco de 
referencia, aprecie como distancia lo que en el antiguo sistema referencial era 
valorado como "intervalo de tiempo". Es fácil comprender entonces por qué 
un suceso ocurrido lejos de la Tierra (por ejemplo, en un planeta del cúmulo 
globular M-13, situado a 22 500 años-luz) no puede ser jamás simultáneo a 
otro que se registre en nuestro mundo. Esto nos dio la explicación de por qué 
un objeto que pudiera viajar a la velocidad de la luz acortaría su distancia 
sobre el eje de traslación, hasta reducirse a una pareja de swivels. Distancia 
que, aunque tiende a cero, no es nula como apunta erróneamente una de las 
transformaciones del matemático Lorentz. Y ya que he mencionado el proceso 
de inversión de ejes de los swivels, debo señalar que, al principio, muchos de 
los intentos de inversión de la materia resultaron fallidos, precisamente por 
una falta de precisión en dicha operación. Al no lograr una inversión absoluta, 
el cuerpo en cuestión -por ejemplo, un átomo de molibdeno- sufría el 
conocido fenómeno de la conversión de la masa en energía. (Al desorientar en 
el seno del átomo de Mol un solo nucleón -un protón, por ejemplo-, 
obteníamos un isótopo del Niobio-10.) Cuando esa inversión fue absoluta, el 
protón parecía aniquilado, pero sin quebrar el principio universal de la 
conservación de la masa y de la energía. No fue muy difícil detectar que, por 
uno de esos milagros de la naturaleza, los ejes del tiempo de cada swivel 
apuntaban en una dirección común... para cada uno de los instantes que 
podríamos.--- 
otra clase de envejecimiento -el “biológico"-, que no tiene por qué guardar 
relación alguna con aquél. Esta fue nuestra gran incógnita. La sugerencia de 
Eliseo era técnicamente viable. Sin embargo, en las experiencias efectuadas en 
el desierto de Mojave jamás se había manipulado el tiempo hasta esos 
extremos. Ignorábamos, por tanto, qué consecuencias podía provocar en el 
organismo humano. Y ello, evidentemente, 
--- 
definir puerilmente como "mi ahora". Al instante siguiente, y al siguiente y al 
siguiente -y así sucesivamente- esos ejes imaginarios variaban su posición, 
dando paso a distintos "ahora". Y lo mismo ocurría, obviamente, con los 
"ahora" que nosotros llamamos pasado. Aquel potencial -sencillamente al 
alcance de nuestra tecnología- nos hizo vibrar de emoción, imaginando las 
más espléndidas posibilidades de "viajes" al futuro y al pasado. Trataré de 
señalar, aunque sólo sea someramente, algunas de las líneas básicas de esta 
nueva definición de "intervalo de tiempo". Como dije, nuestros científicos 
entienden un intervalo de tiempo "1" como una sucesión de swivels cuyos 
ángulos difieren entre si cantidades constantes. Es decir, consideremos en un 
swivel los cuatro ejes (que no son otra cosa que una representación del marco 
tridimensional de referencia), y que no existen en realidad: en otras palabras, 
que son tan convencionales como un símbolo aunque sirven al matemático 
para fijar la posición del ángulo real. Si dentro de ese marco ideal oscila el 
ángulo real, imaginemos ahora un nuevo sistema referencial de los ángulos, 
cada uno de los cuales forma 90 grados con los cuatro anteriores. Este nuevo 
marco de acción de un ángulo real y el anteriormente definido, definen 
respectivamente espacio y tiempo. 
Observemos que los "ejes rectores" que definen espacio y tiempo poseen 
grados de libertad distintos. El primero puede recorrer ángulos-espacio en tres 
orientaciones distintas, que corresponden a las tres dimensiones típicas del 
espacio; el segundo está "condenado" a desplazarse en un solo plano. Esto nos 
lleva a creer que dos swivels cuyos ejes difieran en un ángulo tal que no exista 
en el universo otro swivel cuyo ángulo esté situado entre ambos, definirán el 
mínimo intervalo de tiempo. A este intervalo, repito, lo llamamos "instante". 
Como he expresado, no puedo sugerir siquiera la base técnica que conduce a 
la mencionada inversión de todos y cada uno de los ejes de los swivels, pero 
puedo adelantar que el proceso es instantáneo y que la aportación de energía 
necesaria para esta transformación física es muy considerable. Esa energía 
necesaria, puesta en juego hasta el instante en que todas las subpartículas 
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sufren su inversión, es restituida "íntegramente" (sin pérdidas), 
retransformándose en el nuevo marco tridimensional en forma de masa. Los.experimentos previos demostraron 
que, inmediatamente después de ese salto 
de marco tridimensional, el módulo se desplazaba a una velocidad superior, 
sin que el cambio brusco de la velocidad (aceleración infinita) en el instante 
de la inversión fuera acusado por el vehículo. Este procedimiento de viaje, 
como es fácil adivinar, hace inútiles los restantes esfuerzos de los ingenieros y 
especialistas en cohetería espacial, empeñados aún en lograr aparatos cada vez 
más sofisticados y poderosos... pero siempre impulsados por la fuerza bruta de 
la combustión o de la fisión nuclear... “ 
--- 
nos preocupaba a todos. Este hecho acarrearía a quien escribe y a mi hermano 
gravísimos e irreversibles daños... 
El polémico asunto quedó finalmente aparcado, en espera de un estudio más 
detallado. Curtiss, nervioso ante los acontecimientos que se avecinaban y que, 
lamentablemente, eran de una naturaleza más prosaica, tenía prisa por 
terminar la reunión. 
Antes de desaparecer del Ramada Shalom nos dio las últimas instrucciones: 
Al día siguiente, a las 07 horas, un vehículo especial, al mando de un oficial 
judío, pasaría a recogernos. Hasta ese momento "era aconsejable" que no nos 
moviéramos del hotel. 
-Sobre todo, eviten la mezquita de la Ascensión... 
(Al parecer, la Operación Eleazar daría comienzo esa misma noche, con el 
transporte de los containers allí depositados.) 
-La hora H -añadió- coincidirá con un ataque preventivo israelí. Este “golpe 
de fuerza" busca una doble finalidad: desviar la atención de los palestinos y 
del pueblo en general en una dirección opuesta a la que seguirían los convoyes 
de la citada Operación Eleazar. 
El general hizo una pausa. 
En cuanto al segundo objetivo, mañana os enterareis por la prensa. Yo no 
estaré en vuestro transporte especial. Mi misión ahora es velar por la 
integridad de los equipos. Marcharé al frente de uno de los dos convoyes. Nos 
veremos en la nueva "base". Suerte. 
Una vez más nos dejó sumidos en la incertidumbre. ¿Qué había querido decir 
con lo de la prensa? 
Aquél fue uno de los escasos momentos divertidos de la aventura en la que 
estábamos inmersos. Cuando, poco antes de las siete de la mañana del jueves, 
22 de febrero, los directores del proyecto, Eliseo y yo coincidimos en el hall 
del hotel, no pudimos por menos que estallar en una solemne y colectiva 
carcajada. Nuestros respectivos atuendos podían corresponder a cualquier 
profesión menos a la sugerida por Curtiss: la de arqueólogo..Aunque, dicho sea en nuestro descargo, ¿quién 
demonios podía saber cuál es 
la vestimenta más usual entre estos esforzados profesionales? El caso es que 
dejándonos llevar por el puro instinto o por lo que cada uno recordaba de las 
novelas y películas relacionadas con estos menesteres, varios de mis colegas 
se tocaron con rudimentarios sombreros de paja (nunca supe dónde los habían 
conseguido), gruesas cazadoras de paño -en los más estrambóticos y chillones 
colores que pueda imaginarse-, altas y pesadas botas militares y, cómo no!, 
cámaras fotográficas y pipas de dudosa utilidad. (Ahorraré una descripción de 
mi ropaje, que no se distanciaba gran cosa del de mis compañeros.) 
Nuestro regocijo terminaría pronto. A las 07 horas, de acuerdo con lo previsto, 
un microbús blanco, con placa amarilla (60-609-72) y unos ventanales negros, 
situados a considerable altura del suelo-unos dos metros-, frenaba suavemente 
frente al Ramada Shalom. Al punto, un teniente con las insignias de la 
División de Zapadores del Ejército de Israel saltaba a tierra, saludándonos. El 
conductor, otro oficial de Ingenieros, se hizo cargo de los equipajes y, sin más 
demoras, a las siete y quince minutos partíamos con rumbo desconocido. 
Como si todo hubiera sido meticulosamente planeado, sobre cada uno de los 
asientos que debíamos ocupar se hallaba un ejemplar del diario matutino 
Jerusalem Post. Y, recordando las palabras del general, nos lanzamos con 
avidez sobre sus páginas. El teniente, sentado al lado del conductor, parecía 
esperar esta reacción colectiva. Pero no hizo comentario alguno y se limitó a 
espiar nuestros rostros. 
Dios mío! En primera página y con grandes caracteres pudimos leer dos 
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noticias que nos estremecieron. La primera, tal y como había pronosticado 
Curtiss, correspondía al ataque preventivo judío... 
“Fuerzas de tierra, mar y aire-rezaba la información- atacaron la noche pasada 
varios campamentos palestinos en el Líbano. Ha sido una de las incursiones 
más profundas en territorio libanés. Al parecer, hay numerosas víctimas. Los 
objetivos militares fueron los campos de guerrilleros y bases terroristas contra 
Israel en las proximidades de Trípoli, al norte del Líbano, a unos 190 
kilómetros del punto fronterizo israelí más cercano. Dos unidades de la 
Marina lanzaron un intenso bombardeo contra el campamento de Nahar el 
Bard, al norte de la citada ciudad de Trípoli. Simultáneamente, helicópteros 
judíos tomaron tierra en un paraje próximo al campamento Badawi.” 
No pude remediarlo. Al leer la escueta y trágica información me sentí 
cómplice de aquella masacre. Días después, al repasar los periódicos 
norteamericanos atrasados que llegaron a la “base”, pudimos confirmar 
nuestras sospechas iniciales. Según un télex de la agencia palestina Prensa 
Wafa, “gran número de mujeres y niños habían sido muertos o heridos en 
aquel "golpe" del Ejército judío en territorio libanés”. Según los palestinos, el.número de muertos era superior a 
veintiuno. La organización guerrillera Al 
Fatah, por su parte, sostenía que los servicios jordanos e israelíes de espionaje 
estaban de acuerdo en la lucha contra la causa palestina. 
Naturalmente, la prensa de Jerusalén “justificaba” dicho “ataque preventivo” 
como “una medida necesaria ante los planes terroristas de los palestinos, 
descubiertos a raíz de las detenciones en Jordania de Abu Daoud y de sus 
seguidores”. Éste era el segundo objetivo al que había hecho mención el 
general Curtiss. Del primero, en cambio -la maniobra de distracción para sacar 
los equipos de la mezquita-, no se decía una sola palabra. 
Como digo, me sentí deprimido. Eliseo y los demás experimentaron idéntica 
sensación . No eran aquellos nuestros propósitos. Todos éramos científicos y 
hombres de paz... Estábamos seguros de que tenía que haber otros "métodos" 
menos violentos para procurar un seguro y eficaz transporte del material. 
La segunda noticia, tan desoladora como la que acababa de leer, decía así: 
“Aviones israelíes derribaron ayer un avión comercial libio Boeing 727, con 
83 pasajeros, al ser localizado sobre la península del Sinaí y negarse a admitir 
las órdenes de que aterrizara.” 
Las primeras y confusas informaciones hablaban de setenta pasajeros muertos 
y trece sobrevivientes. 
“El avión -seguía el periódico- había caído a unos veinte kilómetros al este del 
canal de Suez, en la zona del Sinaí. Helicópteros judíos han trasladado a los 
heridos al hospital de Tel Hashomer, en Tel Aviv. El Boeing 727 realizaba un 
vuelo regular de Bahrein -en los emiratos árabes- a Alejandría, en Egipto." 
La única "explicación”, en aquellos momentos, a tan lamentable suceso fue la 
siguiente: 
“El avión, al parecer, perdió la ruta debido a las malas condiciones 
meteorológicas, entrando en el espacio aéreo de Israel.” 
Tanto a mis compañeros como a mí, este “razonamiento”, de la prensa judía se 
nos antojó extraño. Habría que esperar nuevas informaciones -en especial de 
los periódicos árabes- para saber qué había ocurrido realmente sobre la 
península del Sinaí. Nadie en el equipo podía suponer entonces las gravísimas 
repercusiones que iba a entrañar el triste y casual (?) incidente libio-israelí. 
Tanto para las ya tensas relaciones de Israel con sus vecinos como para 
nuestra propia misión. Curtiss había hecho veladas insinuaciones sobre el 
agravamiento de la situación de “no guerra, no paz” existente entre Egipto, 
Siria e Israel. Sin embargo, a decir verdad, el plan de paz -en tres fases-, 
presentado el lunes, 19 de ese mismo mes de febrero, por Hafiz Ismaíl, 
entonces consejero de seguridad nacional egipcio (1), nos 
---.(1) En la citada fecha, Hafiz Ismail voló a Londres con el fin de entrevistarse 
con sir Alee Douglas Home, a la sazón ministro de Asuntos Exteriores inglés. 
¿Objetivos? En primer lugar, negociar una posible apertura del canal de Suez, 
así como un nuevo plan de paz para Oriente Medio. Dicha propuesta abarcaba 
tres fases. 
Primera: retirada parcial de las tropas judías de la zona del Sinaí, con el fin de 
permitir la mencionada reapertura de Suez. Esta etapa sólo sería aceptada por 
los árabes en el caso de que Israel se comprometiera a pasar a una segunda 
fase, en la que la retirada fuese completa en la zona del canal, golfo de Akaba, 
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Jordania y Siria. 
Segunda: el problema palestino entraría entonces en discusión, aunque se 
ignoraba entonces la fórmula que podía proponer Egipto. Se especuló en 
aquellas fechas que quizá se trataba de dar a los palestinos una voz en las 
negociaciones. 
Tercera: se negociaría un acuerdo que diera por cerrada la guerra 
--- 
había hecho concebir esperanzas sobre una probable y paulatina mejora de las 
cosas. Pero, de pronto, con el derribo del Boeing 727 de Libia, todo se 
oscurecía. 
El microbús enfiló la carretera de Jericó. Ninguno de los componentes de la 
expedición parecía dispuesto a hablar. En parte, debido a la atenta vigilancia 
del oficial judío y, supongo, abrumados también por los trágicos 
acontecimientos que acabábamos de conocer. 
Durante largo rato permanecí con la mirada extraviada en un cielo tormentoso, 
que azotaba el asfalto y los ventanales ahumados del vehículo con furiosas 
ráfagas de lluvia. (Era admirable. La minuciosidad de los israelíes llegaba a 
extremos insospechados. En aquel microbús, por ejemplo, los cristales 
ahumados -en realidad se trataba de vidrios semirreflectantes- permitían la 
visión de dentro afuera, pero no al contrario. Esto, unido a la considerable y 
calculada altura de tales ventanas, hacia poco menos que imposible que un 
hipotético observador distinguiera quien o qué viajaba en dicho vehículo.) Por 
espacio de algunos minutos luché por apartar de mi mente los negros 
presagios que planeaban sobre la futura misión, fijando la atención en detalles 
como los del microbús, el creciente temporal o el paisaje. Pero fue inútil. A 
cada instante, como fogonazos. Se presentaban en mi cerebro las sangrientas 
escenas de los bombardeos o del derribo del avión de pasajeros. La vieja 
angustia afloró entonces y formó un nudo en mi garganta. En esos momentos 
la mano de Eliseo -sentado a mi izquierda- presionó mi antebrazo. No hicimos 
comentario alguno. Mi rostro debía ser un libro abierto....Hacia las 07.45 horas, el microbús dejó atrás el 
pedregoso desierto de Judá. Y 
los amarillos carteles indicadores, en hebreo e inglés, empezaron a confirmar 
lo que ya sabía. En las proximidades de Almog giramos a la derecha, dejando 
la estrecha carretera que conduce a la frontera con Jordania. Al avistar la 
plácida y verdosa superficie del mar Muerto. Mí compañero me hizo una señal 
indicándome en un mapa de carreteras que aquella ruta conducía al Sinaí. A 
punto estuve de sacarle de sus dudas, dibujando el lugar -justo frente al 
famoso mar que ahora costeábamos- donde, si no me equivocaba, debería 
concluir el viaje. Pero me arrepentí y, con una sonrisa de circunstancias, 
--- 
de 1967 y en el que los árabes se comprometerían a respetar las fronteras de 
Israel. 
Ismail, el Kissinger del presidente egipcio Anuar el Sadat, celebraría en 
Londres la primera de una serie de reuniones con potencias mundiales en tomo 
al referido plan de paz elaborado en El Cairo. En círculos pro judíos de 
Londres se especuló entonces que dicho plan no era de paz, sino de "no 
guerra”. (N. del m.) 
--- 
devolví el lápiz al bolsillo de mi pesado chaquetón. Aquella calzada, en 
efecto, llevaba hasta la ciudad más meridional de Israel: Eliat, a orillas del 
golfo del mismo nombre y en las puertas del desierto del Sinaí. 
El conductor redujo la velocidad. A intervalos, desde la escarpada pared rojiza 
que se levantaba a nuestra derecha, se precipitaban pequeñas y blancas 
cascadas de agua que invadían el asfalto, dificultando la circulación. Las 
torrenteras, que irían aumentando en número y caudal conforme fuimos 
aproximándonos a nuestro objetivo, terminaban indefectiblemente en las 
saladas aguas del mar Muerto (situado a cuatrocientos metros por debajo del 
nivel del Mediterráneo). 
A las 08 horas, cuando la contemplación de las famosas cuevas de Qumran -donde 
los beduinos descubrieron los célebres Rollos del mar Muerto- había 
logrado distraer en parte nuestra tristeza, el rotor de un helicóptero del Ejército 
nos devolvió a la realidad. Procedía del norte y venía costeando, a baja altura, 
sobre los escasos trescientos metros de dunas que nos separaban de la orilla 
del gran lago. Todos, instintivamente, clavamos las miradas en el teniente. 
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Pero el oficial, impasible, se limitó a echar una ojeada al aparato. Este, tras 
inmovilizarse unos segundos frente al microbús, levantando oleadas de arena 
y agitando sin piedad las masas de juncos y retamas, reemprendió el vuelo en 
dirección sur. Aunque aquella zona, desde el extremo noroccidental del mar 
Muerto, se encontraba alambrada y sembrada de carteles en los que se 
recordaba la prohibición de bañarse y el carácter militar de dicha franja. todos.tuvimos el mismo sentimiento: 
aquel helicóptero no se hallaba precisamente 
en un vuelo rutinario. Y el hecho de haber efectuado un estacionario frente al 
vehículo aumentó nuestras sospechas. No había duda. La marcha del microbús 
estaba siendo vigilada. 
El conductor aceleró, dejando atrás el oasis de Em Gedí. Y a las 08 horas y 20 
minutos, ante la curiosidad general, abandonaba la ruta general, tomando un 
desvío situado a la derecha. En mitad del inesperado cruce, un enorme cartel 
nos “gritó” el nombre de nuestro inminente destino. Un destino que, 
efectivamente, me había sido adelantado por el general Curtiss... 
“Masada”! 
Un murmullo rompió el silencio del grupo, fascinado ante la repentina 
aparición por el oeste de la histórica y altiva roca. En poco más de ocho 
minutos, el microbús salvó los escasos tres kilómetros de curvas que unen la 
base de la gran montaña truncada con la orilla del mar Muerto. Con el paso de 
los siglos, las torrenteras como en aquellos tormentosos momentos- habían ido 
esculpiendo extrañas y casi mágicas formas entre las dunas y montículos ocres 
y amarillentos que acorralan casi en su totalidad la formidable “meseta” de 
Masada. 
El lugar no podía ser mejor ni más acertado. Tanto para el montaje de la 
estación receptora de fotos como para nuestros verdaderos objetivos. Y ello 
por dos motivos. El primero, por las características físicas de la aislada 
montaña, que, en su cara este, descolla 1 300 pies sobre la superficie del mar 
Muerto, y por su privilegiada ubicación: a unos cien kilómetros al sur de 
Jerusalén y a cientos de millas de los dos focos de fricción (los altos del 
Golán, en la frontera con Siria, y el Sinaí). Aquel "coloso" de roca dorada por 
el ardiente sol del vecino desierto de Judá, con su "cima" plana y en forma de 
"cubierta de barco”, de 1 900 pies de longitud (de norte a sur) y otros 650 (de 
este a oeste), prácticamente cortada a pico a todo su alrededor, era una “base" 
segura. Casi inaccesible e ideal para una operación como la que nos 
proponíamos. 
El segundo motivo resultaba más íntimo e importante para los judíos que para 
nosotros, los hombres de Caballo de Troya. En la extensa documentación que 
me había facilitado el general se detallaba la insólita y emocionante historia de 
aquel gigantesco promontorio. Masada había sido el escenario de uno de los 
más dramáticos y simbólicos sucesos de la siempre agitada vida de Israel. En 
el año 66 de nuestra Era, el pueblo judío volvió a levantarse en armas contra el 
Imperio romano, Aquella guerra duraría cuatro años. Al fin, en el 70, el 
general romano Tito conseguiría vencer la resistencia de los defensores de 
Jerusalén, destruyendo la Ciudad Santa. Pero un último foco de valerosos 
israelitas se refugiaría en lo alto de Masada, resistiendo el cerco romano hasta.la primavera del 73 (1). En el 
año 72, el gobernador romano Flavio Silva tomó 
la decisión de aplastar este último y molesto reducto de los levantiscos judíos. 
Y se dirigió a Masada con la Décima Legión, tropas auxiliares y miles de 
prisioneros israelitas. En total, alrededor de 15000 hombres. Tanto los sitiados 
como los sitiadores se prepararon para un largo asedio. 
--- 
(1) A principios de la rebelión judía del año 66 d.C. un grupo de fanáticos 
tomó al asalto la escasa guarnición romana destacada en Masada. Y allí se 
mantuvieron durante toda la guerra. Cuando Tito tomó Jerusalén, un grupo de 
zelotes, con sus familias, y también algunos miembros de la secta de los 
Esenios, huyeron hacia el sur, refugiándose en Masada y uniéndose a los 
patriotas que habían conquistado la fortaleza. Durante dos años lucharon por 
su libertad, hostigando a los romanos desde el estratégico enclave. Según F. 
Josefo, el primero en fortificar esta defensa natural fue "Jonathan, el Gran 
Sacerdote". Pero quien verdaderamente convirtió Masada en un reducto casi 
inexpugnable fue el rey Herodes el Grande. Entre los años 36 al 30 a.C. -seguramente 
por miedo a una posible invasión de los ejércitos de Cleopatra-, 
edificó una muralla almenada que rodeaba toda la cima, una torre de defensa, 
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grandes cisternas en la roca, almacenes, cuarteles, palacios y arsenales. Estas 
construcciones fueron aprovechadas por los 960 zelotes. (N. del m.) 
--- 
Silva mandó construir ocho campamentos alrededor de la montaña, así como 
una muralla que circunvalase Masada, cortando cualquier intento de fuga. En 
vista de los escarpados acantilados que forman las paredes de la roca, los 
romanos llevaron a cabo una faraónica obra en la cara occidental de la gran 
meseta: una rampa, a base de piedras y tierra blanca prensada. Cuando dicha 
rampa -que todavía se conserva- estuvo terminada, Silva levantó en el extremo 
de la misma una torre de ataque, provista de un formidable ariete, logrando 
abrir una brecha en la muralla. Aquella noche -previa a la definitiva conquista 
de Masada por la legión romana-, los 960 zelotes que integraban el núcleo de 
resistencia judía tomaron una heroica decisión. En un discurso memorable -relatado 
por el historiador Flavio Josefo (1)-, el jefe de los “revolucionarios”, 
Eleazar Ben Yair, ante lo apurado de la situación, resolvió “que una muerte 
con gloria era preferible a una vida con infamia, y que la resolución más 
generosa era rechazar la idea de sobrevivir a la pérdida de su libertad". Josefo 
escribe: 
“Antes de ser esclavos del vencedor, los defensores -960 hombres, mujeres, 
ancianos y niños- se quitaron la vida allí mismo con sus propias manos. 
Cuando los romanos llegaron a la cima, a la mañana siguiente, no encontraron 
más que silencio...”.“Y así encontraron “los romanos” -concluye Josefo su dramático relato- a la 
multitud de los muertos, pero no pudieron alegrarse de ello, aunque se tratara 
de sus enemigos. Ni tampoco pudieron hacer otra cosa que admirarse de su 
valor y resolución, y del inconmovible desprecio a la muerte que tan gran 
número de ellos había demostrado, llevando a cabo una acción como aquélla.” 
Sólo dos mujeres y cinco niños se salvaron del suicidio colectivo, 
escondiéndose en una cueva. Fueron ellos quienes, según el historiador judío 
romanizado, relataron los hechos a los romanos. 
Masada, desde entonces, ha sido y sigue siendo todo un símbolo para el 
pueblo de Israel. Un monumento al heroísmo y a los hombres que prefieren la 
muerte a la falta de honor y libertad. Esa heroica resistencia de Eleazar Ben 
Yair y de sus zelotes hizo exclamar a un poeta judío: “Masada no volverá a ser 
con quistada!” 
Era fácil entender por qué el Gobierno de Golda Meir -permanentemente 
amenazado por sus vecinos, los árabes- había elegido la cumbre de Masada 
como el asentamiento ideal para un equipo de técnicos y un instrumental que 
debían velar por la seguridad y, en definitiva, por la libertad de todo un 
pueblo. Allí, 
--- 
(1) Flavio Josefo: en sus libros Antigüedades judías (XIV y XV) y La guerra 
de los judíos (1, II, IV y VII). (N. del m.) 
--- 
la Operación Eleazar adquiría un profundo y simbólico significado, que 
nosotros supimos respetar. Por otros motivos, aquel baluarte también iba a 
representar para Caballo de Troya un histórico e inolvidable "símbolo”... 
Al pie de Masada, en su cara oriental, los israelitas habían acondicionado las 
pésimas tierras formadas por depósitos de greda sedimentada, construyendo 
un incipiente pero prometedor complejo turístico orientado a explotar las 
"antigüedades" de la cumbre de la gran meseta- Desde que el eminente 
arqueólogo judío Yigael Yadin, catedrático de Arqueología de la Universidad 
Hebrea, concluyera sus excavaciones y trabajos de restauración (entre los años 
1963 y 1965) en la fortaleza rocosa, los curiosos y visitantes habían ido en 
aumento. Pero sólo a partir de 1970, cuando la compañía suiza Willy Graf, de 
Mellen, instaló un sistema de funiculares cerca de la base de la roca, el flujo 
de turistas empezó a ser considerable. El aerocarril resultaría de vital 
importancia para nuestros trabajos en la cima. 
Hacia las 08.30 horas de aquel jueves, 22 de febrero, el microbús se detenía 
definitivamente en una amplia explanada, muy cerca de la base del 
mencionado funicular y de unas todavía modestas instalaciones turísticas. Un 
fuerte y racheado viento del sureste nos empapó de lluvia y de un penetrante.perfume salitroso, procedente del 
cercano mar Muerto. Curtiss, de paisano y 
protegido por un grueso capote de agua, nos dio la bienvenida, invitándonos a 
seguirle hasta un albergue juvenil situado a poco más de cien pasos. El general 
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parecía satisfecho. Y aquello infundió en el equipo notables esperanzas. 
Desde el momento en que descendimos del microbús nos llamó la atención la 
presencia en el lugar de cuatro vetustos y casi destartalados camiones, 
cargados con enormes bloques de piedra de una bellísima tonalidad naranja. 
Alrededor, formando un cerrado cerco, observamos también varios vehículos 
militares y un nutrido grupo de soldados armados. Sinceramente, en un primer 
momento, no asociamos aquellos camiones de cajas verdes y sin toldo con la 
Operación Eleazar. Pero los judíos iban a sorprendernos nuevamente... 
Al entrar en el frío albergue juvenil, dos oficiales del cuerpo de Ingenieros del 
Ejército judío, que esperaban sin duda nuestra llegada, se pusieron en pie 
saludándonos militarmente. A sus espaldas habían sido dispuestos varios 
mapas y grandes fotografías aéreas; todos ellos de la cumbre de Masada. 
Fue Curtiss quien, tras desembarazarse del chorreante capote verde oliva, fue 
sirviéndonos unas reconfortantes tazas de café, invitándonos a que tomáramos 
asiento frente a los referidos planos. 
-Bien, señores -manifestó el general con una frialdad a la que nunca llegué a 
acostumbrarme del todo-, como saben, la Operación Eleazar está en marcha. 
Parte de los equipos (el primer convoy, para ser exactos) se encuentra desde 
hace horas en este mismo lugar... 
Curtiss hizo una fugaz alusión con su dedo índice derecho a “algo" que debía 
hallarse en el exterior, en la explanada. Pero ni mis compañeros ni yo 
acertamos a identificar el citado convoy. Ante las incrédulas miradas de 
algunos de los directores del programa, el general sonrió y, señalando a los 
silenciosos oficiales israelíes, aclaró: 
-Comprendo vuestra extrañeza. Nuestros amigos y aliados, con su habitual 
eficacia, se las han ingeniado para transportar ese instrumental en los 
camiones que quizá han visto al bajar del autobús. -Curtiss, siguiendo una 
vieja costumbre, nos trataba de tú o de usted, según su estado de ánimo o la 
gravedad del momento-. Pues bien, ahora no tiene sentido seguir ocultándolo. 
Ese tipo de transporte civil, el único autorizado a cruzar la frontera jordana y 
llegar a Ammán, ha sido el camuflaje perfecto para sacar los equipos de la 
mezquita de la Ascensión y trasladarlos a Masada... 
-Pero -intervino Eliseo- esos camiones sólo están cargados de grandes bloques 
de piedra naranja... 
El general no respondió. Se limitó a intercambiar un guiño de complicidad con 
los judíos, prosiguiendo su exposición en los siguientes términos:.-Como les iba diciendo, la Operación Eleazar, 
en memoria de aquel Eleazar 
Ben Yair, se encuentra en marcha. Hoy mismo se incorporará el resto de los 
hombres y el sábado, Dios mediante, llegará el segundo convoy. El transporte 
del instrumental a la cima de la montaña dará comienzo a las diez horas. Es 
decir... -Curtiss consultó su reloj-, en poco más de cincuenta y cinco minutos. 
Las órdenes son claras y precisas. Una vez concluido el trasvase de material 
desde la base a la cumbre nos instalaremos en lo alto de la roca. Repito: todos, 
sin excepción, acamparemos en Masada... 
El énfasis puesto en aquellas últimas palabras nos alarmó. ¿Qué quería decir? 
¿Qué era lo que nos aguardaba en la brumosa y desafiante meseta? 
-Y ahora, por favor, presten atención. 
Curtiss cedió la palabra a uno de los oficiales. 
-Mi nombre es Bahat. Estoy encantado de estar a su servicio como supervisor 
de la Operación Eleazar. “Oficialmente” somos una nueva expedición 
arqueológica, patrocinada y dirigida por la Universidad Hebrea de Jerusalén, 
la Sociedad de Exploración de Tierra Santa y el Departamento de 
Antigüedades del Gobierno de Israel. 
“Mi compañero, el capitán Yefet, es el jefe del campamento. Al concluir esta 
breve reunión informativa se les facilitarán los documentos que les acreditan 
como miembros de dicha operación... Mientras permanezcamos en Masada, 
sus nombres y profesiones serán los que figuran en esos documentos.” 
Minutos después, cuando el capitán Yefet repartió las falsas tarjetas de 
identidad, mis compañeros no cayeron en la cuenta de un detalle que reflejaba 
la sutileza de los servicios secretos israelitas. Al ignorar los pormenores de las 
anteriores expediciones arqueológicas a Masada -dirigidas por el general y 
arqueólogo Yadin entre 1963 y 1965-, los hombres de Caballo de Troya no 
descubrieron que, al menos 34 de aquellas filiaciones y profesiones, 
correspondían a arquitectos, arqueólogos, restauradores, supervisores y 
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personal administrativo que, efectivamente, habían sido miembros de las 
expediciones dirigidas por Yadin. 
Los nombres de Bahat y Yefet, por ejemplo, aparecen en los relatos de 
aquellas históricas expediciones como “supervisor” y “jefe del campamento”, 
respectivamente. Imagino que los judíos no sabían que yo lo sabía. Aunque 
dudo también que eso les preocupase... 
Les mostraré ahora el nuevo asentamiento. 
El supuesto Bahat -nunca supimos si aquél era su verdadero apellido- señaló 
una de las enormes fotografías aéreas de la cumbre de Masada. 
-Observen que se trata de una considerable meseta, en forma de romboideo de 
“cubierta de barco”. Mide alrededor de 633 metros, de norte a sur, y 216, de 
este a oeste. Algo más de la mitad norte de esta plataforma natural se.encuentra “ocupada” por las ruinas de 
los palacios, almacenes, sinagoga, etc, 
edificados por Herodes el Grande, los zelotes y los monjes bizantinos que 
tomaron posesión de Masada con posterioridad. El resto, algo menos de la 
mitad sur, carece prácticamente de edificaciones, a excepción del “baño 
ritual”, el acceso a una cisterna subterránea, la llamada “laguna grande” y, por 
supuesto, los restos de la muralla que rodeaba la totalidad de la cumbre... (1). 
El oficial iba indicando en la fotografía cada una de estas reliquias 
arqueológicas. 
-Pues bien, después de estudiar el terreno y nuestras “necesidades”, la zona 
elegida para el asentamiento de la estación receptora de imágenes del satélite 
Big Bird ha sido ésta: el sur de la meseta. 
Bahat se dirigió entonces a uno de los mapas topográficos que reproducía a 
escala la mencionada cumbre, completando su exposición: 
-Notarán que el asentamiento guarda semejanza con un triángulo isósceles casi 
perfecto Ahí nos moveremos. Las dimensiones 
--- 
(1) Con el fin de simplificar las descripciones del diario del mayor, incluyo en 
estas páginas una fotografía aérea de la mencionada cumbre de Masada. (N. 
De J. J. Benítez) 
--- 
--- Descripción de la fotografía--- 
Vista aérea de Masada, desde el noroeste. Abajo, a la derecha, dos de los ocho 
campamentos romanos del general Silva. En el centro de la cara occidental de 
la meseta puede apreciarse la rampa de tierra blanca construida hace 1900 
años por la legión romana (Cortesía de La Fuerza Aérea de Israel.) 
--- Fin de la descripción y de la nota al pie de página--- 
son más que suficientes para nuestros propósitos: noventa metros en la base y 
cien de altura. En total, algo menos de 4 500 metros cuadrados, si 
descontamos la superficie de las ruinas que les he mencionado anteriormente. 
El oficial dedicó algunos minutos más a diversos aspectos relacionados con la 
seguridad del campamento Eleazar-y a los que me referiré en breve-pasando 
de inmediato al capítulo de preguntas En realidad, las dudas de los allí 
presentes se hallaban centradas, sobre todo, en asuntos que nada tenían que 
ver con aquel montaje judío. De forma que las preguntas fueron tan escasas 
como simples. Sin embargo, uno de los interrogantes, formulado por uno de 
los directores del proyecto, sí entrañaba una cierta importancia para nuestros 
secretos objetivos: 
-Si la cima de Masada continúa abierta al turismo, ¿con qué grado de 
seguridad se llevará a cabo la Operación Eleazar? 
El oficial israelí parecía esperar la pregunta..-Se ha meditado mucho esta cuestión -explicó-. En un primer 
momento, los 
responsables de nuestro Gobierno contemplaron la posibilidad de cerrar 
Masada al turismo y a los visitantes en general. Pero las evaluaciones de la 
Inteligencia variaron esta alternativa. Es mas "seguro" e “inteligente” que todo 
siga su curso normal. En estas fechas, la afluencia de curiosos no es muy alta. 
Por otra parte, como comprenderán en cuanto se trasladen a la cima, se han 
adoptado todas las medidas posibles de seguridad. Aunque sólo formamos un 
"esforzado grupo de arqueólogos", entre el personal del campamento Eleazar 
habrá una dotación permanente y secreta, encargada de la vigilancia interior y 
exterior. 
Adoptando un tono tranquilizador, Bahat añadió: 
-No deben alarmarse. Tal y como sucedió en el primer emplazamiento, en la 
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mezquita de la Ascensión, nuestro Gobierno no regateará medios para que su 
trabajo se desarrolle con un mínimo de comodidades y tranquilidad. 
Aquella seguridad del oficial judío me hizo temblar. ¿Qué habían preparado 
en lo alto de la montaña? 
-Por supuesto -concluyó, al tiempo que Yefet se hacía con los documentos de 
identidad, dispuesto a entregárnoslos en cuanto su compañero diera por 
finalizada la conferencia-, en estos días, hasta que el último container no sea 
depositado en el campamento, Masada permanecerá cerrada. Estimamos que 
para el próximo domingo la situación se habrá normalizado. De acuerdo con 
nuestras previsiones, el mal tiempo reinante nos ha favorecido. Es mas que 
probable que, entre hoy y mañana, las violentas torrenteras que ustedes han 
tenido ocasión de contemplar en su viaje desde Jerusalén, “obliguen” a 
sucesivos y “lamentables” cortes de la carretera... Ello hará más sencillo el 
obligado cierre temporal de las ruinas arqueológicas. Creo que me explico con 
claridad... 
La intencionalidad de algunas de las palabras pronunciadas por Bahat, y que 
he entrecomillado, no dejaban lugar a dudas. Las intensas lluvias de febrero 
provocaban en aquella zona frecuentes y habituales desprendimientos o 
inundaciones. No era extraño por tanto que la ruta hacia el sur del mar Muerto, 
Em Hatzeva, Em Yahav y Elat se viera afectada por las avenidas de agua 
procedentes del escarpado desierto de Judá. 
Finalizada la reunión, el jefe de campamento repartió los falsos documentos 
de identidad, así como gruesos capotes de agua. requisando la totalidad de 
nuestras cámaras fotográficas. Y siguiendo las instrucciones de Curtiss, le 
acompañamos hasta la plataforma-base del funicular. La lluvia había cesado 
momentáneamente, pero no así el viento. Eran casi las diez de la mañana..Al cruzar la explanada advertimos 
que los camiones no se hallaban en el lugar. 
Tampoco observamos movimiento alguno de turistas o visitantes. La 
explicación a la misteriosa desaparición de los camiones no tardaría en llegar. 
Los responsables de la Operación Eleazar los habían alineado a los pies de la 
casamata que servía de refugio a la pareja de cabinas del aerocarril. Mediante 
una poderosa grúa instalada en un transporte militar, los bloques de piedra 
naranja habían empezado a ser trasladados y depositados sobre unas reducidas 
bases cuadradas o rectangulares provistas de ruedas, que eran rápidamente 
introducidas en el interior de cada una de las cabinas del funicular. 
Previamente, la puerta corrediza de cada módulo había sido desmontada, 
facilitando así el acceso de los aparentemente pesados sillares. El lugar se 
hallaba rodeado por el pelotón de soldados que habíamos visto poco antes 
junto a los camiones. Mis compañeros y yo empezamos a comprender... 
Uno tras otro, una vez cargados con los bloques, cada funicular abandonaba la 
base, ascendiendo en dirección a la cumbre de Masada. La laboriosa operación 
-como pudimos experimentar personalmente en el transporte del último 
cargamento- encerraba un indudable riesgo. Muy especialmente si el viento 
alcanzaba los 60 kilómetros/hora. En ese caso, la cabina podía sufrir un 
peligroso balanceo. Y una caída desde 262 metros hubiera sido fatal... 
Esta circunstancia obligó a un buen número de pausas en el trasvase de los 
bloques de piedra. A cada instante, los militares israelitas destacados en la 
cima de la montaña establecían conexión por radio con sus compañeros en la 
base del funicular, informando sobre las variaciones de los 
anemocinemógrafos (1). 
--- 
(1) El anemocinemógrafo es uno de los más completos aparatos que sirven en 
meteorología para medir la velocidad y la fuerza del viento 
--- 
El conocimiento preciso de la intensidad y dirección de los vientos era vital. Si 
éstos eran nulos o inferiores a los mencionados 60 kilómetros a la hora, el 
funicular emprendía el ascenso. 
A las 13 horas, aprovechando el transporte de los últimos bloques, la 
avanzadilla del equipo de Caballo de Troya (doce de los sesenta y un 
miembros) fue embarcando en las cabinas, rumbo a la cumbre. Yo lo hice con 
Curtiss y con tres oficiales judíos. El funicular que nos tocó en suerte -el rojo-se 
hallaba prácticamente ocupado por la última de las veintiséis misteriosas 
“piedras” que ya habían sido enviadas a lo alto de la roca. Nunca olvidaré 
aquellos tensos momentos... 
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Cuando habíamos recorrido la mitad de los 799 metros del tendido, sonó el 
telefonillo del conductor. El militar que sustituía al vigilante y "chofer”.habitual de dicho funicular respondió con 
un seco y preocupante "de acuerdo!. 
. Paramos!” 
Y la cabina quedó inmóvil en el vacío, a unos 780 pies de altura. Quizá la 
expresión "inmóvil" no sea la correcta. Porque el viento racheado comenzó a 
silbar entre los cables, zarandeándonos como una pluma. 
Los judíos revisaron los anclajes de la piedra, y al descubrir mí palidez, 
sonrieron burlonamente. 
Sujeto a las barras horizontales de sustentación, evité mirar al abismo, 
centrando mi atención en la escasa decoración de la frágil cabina. 
“Carga máxima: 40 más 1 personas o 2600 kilos.” 
"No fumar." 
“Dios mío! ¿Resistirían los garfios aquella tensión?" El viento del sur seguía 
golpeándonos, haciendo crujir la metálica que une el techo del funicular con la 
gruesa maroma de acero. 
Instintivamente desvié la mirada del segundo letrero: 
“262 metros: caída vertical.” 
-¿A quién se le ocurriría colocar allí tan macabro aviso? 
“Capacidad hora: 640 personas." 
La cabina continuaba bamboleándose, comprometiendo nuestro ya precario 
equilibrio. E intenté mitigar el miedo -¿por qué ocultarlo?- enfrascándome en 
un inútil cálculo mental. 
“Si la longitud del tendido es de casi ochocientos metros y la capacidad 
máxima por viaje es de 41 personas... eso significa un total de quince viajes a 
la hora o, lo que es lo mismo, un desplazamiento cada cuatro minutos... Si 
estamos, poco más o menos, a mitad de camino, nos quedan aún dos minutos 
o mas para pisar esa maldita cima...” 
--- 
viento. Suele estar formado por una veleta registradora. un anemómetro 
registrador del recorrido del viento y un registrador de rachas que se basa en el 
llamado "tubo de Pitot". (N. del m.) 
--- 
“L-legeman-Harris C.O. N. York.” 
“Ese debe ser el fabricante -pensé-. ¿O serán los suizos?” 
Era lo mismo. Lo único que deseaba es que los materiales resistieran. Sin 
darme cuenta, estaba practicando uno de los sistemas de “descongestión 
mental” para situaciones de emergencia, enseñado a todos los astronautas en el 
instituto de la Fuerza Aérea norteamericana en Ohio. Se trataba, sin perder de 
vista el problema principal, de desviar la atención del piloto hacia otros 
asuntos, evitando así una caída emocional..El general debió de adivinar mi situación y pensamientos. Y 
señalando las 
fotografías de unos muchachos y una pequeña maceta, con un clavel -todo ello 
sobre el panel de mandos del conductor-, bromeó con los oficiales 
preguntándoles si aquello (propiedad, sin duda, de alguno de los conductores 
oficiales) “formaba parte también de la Operación Eleazar”. 
Los militares israelíes aceptaron con gusto el relajante comentario, olvidando 
por unos momentos nuestra delicada situación. Lo cierto es que los 
minuciosos judíos corrigieron el pequeño descuido al llegar a la cumbre, 
haciendo desaparecer de la cabina los retratos y la flor. 
El viento amainó al fin y el repiqueteo del telefonillo fue la esperada señal 
para continuar el ascenso. 
Hacia las 14 horas -después de soportar diez largos minutos de "violenta 
inmovilización" sobre el abismo-, la cabina número 2 quedaba anclada en el 
muelle terminal de la montaña, a sesenta pies por debajo de la cumbre. En 
pocos momentos de mi vida he deseado con tanta vehemencia pisar tierra 
firme... 
Los ingenieros militares judíos y el resto de nuestros amigos nos aguardaban 
con impaciencia. Y sin demora alguna, los técnicos desengancharon la piedra 
naranja, haciendo rodar la plataforma hasta el angosto pasillo de tierra 
existente entre la terminal del funicular y la mencionada pared rojiza de 
Masada. 
Las barreras de hierro que habitualmente delimitan los caminos de entrada y 
salida de los pasajeros a las cabinas habían sido igualmente desmontadas, 



 44

facilitando así el movimiento de los bloques. Quedé perplejo. Por encima de 
nuestras cabezas, en el filo mismo de la cima, los israelitas habían ensamblado 
una grúa -tipo pluma- que, en cuestión de minutos, comenzó a izar la carga. 
De esta forma se salvaba el incómodo desnivel que separa la terminal de la 
meseta propiamente dicha. Al recorrer los 120 metros de cornisa que asciende 
por la cara este de Masada -único acceso a la cumbre desde la base del 
aerocarril-, comprendí igualmente que el transporte de los sillares por aquel 
pasillo de tres metros de anchura hubiera sido tan penoso como ineficaz. Al 
final de dicho sendero, una reducida casamata de cemento, que hacía las veces 
de control y lugar de venta de mapas de las ruinas, habría imposibilitado 
igualmente el paso de las piedras. 
Cuando, al fin, pisamos la cumbre, una mezcla de emoción y curiosidad se 
apoderó de todo el equipo. El viento seguía azotando aquella increíble 
plataforma natural, empujando desde el sur largos jirones de niebla que se 
arrastraban lentamente sobre el polvo y la tierra reseca de la cima. Aquél, si no 
se producían cambios, iba a ser nuestro “punto de lanzamiento". La árida y 
majestuosa belleza de Masada iría cautivándome minuto a minuto....Al oeste se recortaban las suaves lomas y 
los acantilados amarillentos del 
desierto de Judá, milagrosamente vivos y en “movimiento", merced a las 
decenas de cascadas y a los vados serpenteantes que, colmados por las lluvias, 
corrían incontenibles hacia la orilla occidental del mar Muerto. Durante mi 
estancia en Masada comprendí cómo aquellos “vadi” habían alimentado con 
sus turbulentas aguas las ciclópeas cisternas excavadas en la roca virgen por 
Herodes el Grande. 
Frente a la montaña, en dirección este, a tres kilómetros escasos, las aguas 
verdiazules del mar Muerto espejeaban aquí y allá. Los rayos del sol 
perforaban en ocasiones las negras y bajas formaciones nubosas, cayendo 
sobre el lago salado en bellísimos celajes. Y a lo lejos, a orillas de este mar, el 
oasis de Fin-Gedí. 
Curtiss me sacó de estas primeras observaciones. El equipo de Caballo de 
Troya se encaminaba ya. siempre en compañía del jefe del campamento y de 
Bahat, el supervisor, hacia la zona sur de la meseta. 
Era asombroso! Junto a la grúa se apilaban buena parte de los bloques de 
piedra que habían sido trasladados por el aerocarril. Varios tractores oruga 
cargaban los sillares. transportándolos sin interrupción por el centro del 
irregular romboide, en dirección a una larga empalizada de madera que 
separaba el sur de Masada del resto de la meseta. Pero ¿cómo habían logrado 
situar aquellas pesadas máquinas en lo alto de la roca? Por supuesto, era 
imposible que hubieran subido por sus propios medios y tampoco cabían en 
los funiculares. La explicación llegaría esa misma noche... 
La empalizada -porque de eso se trataba en realidad- había sido levantada por 
los judíos a base de gruesos troncos, sólidamente hundidos en el terreno. 
Alcanzaba la suficiente altura -unos cuatro metros- como para que nada de lo 
que pudiese acontecer al otro lado fuera detectado desde las ruinas del sector 
norte. 
Al cruzar el ancho portalón por el que entraban, incansables, los tractores, un 
insólito espectáculo apareció ante mi. A la derecha del mencionado y único 
acceso, pegadas a los restos de la muralla del filo oeste de Masada, el Ejército 
israelí había plantado diez grandes tiendas de campaña, alineadas en una doble 
hilera. A continuación, siguiendo también la línea de la casamata herodiana, 
los judíos habían dispuesto dos barracones. 
Uno, a escasa distancia de las negras y cuadradas tiendas, servía ya de 
comedor a los técnicos y militares que, a juzgar por lo que tenía ante mi, 
llevaban algún tiempo en aquel paraje. El otro, mucho más pequeño, estaba 
situado a una veintena de metros del primer barracón y prácticamente pegado 
a la llamada "laguna grande”, una de las escasas ruinas arqueológicas que -.como nos informó el oficial- 
quedaba dentro del triángulo isósceles que 
constituía el campamento Eleazar. 
Pero lo que llamó la inmediata atención del grupo fue una considerable 
excavación -ya concluida- abierta en el centro geométrico del triángulo. Tenía 
50 metros de longitud por 30 de anchura y 10 de profundidad. La 
impresionante "piscina” nos dejó atónitos. 
En aquellos momentos ignorábamos si el general estaba al tanto del 
enigmático y audaz vaciado. Pero al asomarnos y descubrir en el fondo 



 45

algunos de los bloques de piedra anaranjada, empezamos a intuir la verdadera 
finalidad del foso. Otra potente grúa, anclada en el borde norte de la 
excavación, procedía a la toma de los sillares, depositándolos en el lecho de la 
“piscina”. Tanto las paredes como el reducido fondo habían sido 
meticulosamente cimentados y chapeados a base de un material aislante. En la 
esquina suroeste, un grupo de trabajadores iluminaba el fondo del supuesto 
estanque con las deslumbrantes y azuladas llamaradas de las soldaduras 
autógenas. 
Algunos de los directores del programa cruzaron con Eliseo y conmigo unas 
significativas miradas buscando una explicación a semejante obra. Pero nadie 
se atrevió a formular hipótesis alguna. A nuestras espaldas, al pie de la 
empalizada, se apilaban cientos de sacos que, supuse, debían contener las 
toneladas de tierra extraídas del enorme socavón. 
Los oficiales judíos nos dejaron curiosear, silenciosos y divertidos. Al cabo de 
unos minutos, amablemente, Yefet, el jefe de tan extraño campamento, nos 
invitó a pasar al comedor. El almuerzo estaba listo. Allí, por fin, saldríamos de 
dudas. 
Aunque el barracón carecía de calefacción, la abundante comida y el vino del 
Hebrón templaron pronto los ánimos, haciéndonos olvidar, 
momentáneamente, el tropel de interrogantes que había ido acumulándose en 
nuestras mentes desde que pisáramos Masada. A la hora del café, cuando los 
últimos y rezagados ingenieros y militares judíos hubieron finalizado sus 
almuerzos y se reincorporaron a sus faenas, Bahat, el supervisor, cerró con 
llave la puerta del salón. En esta ocasión fue el general Curtiss quien se dirigió 
al equipo. 
-Sé que están formulándose un sinfín de preguntas -comentó en tono 
reposado-. Parte del material, como les dije, está ya en el campamento... 
El viejo zorro hizo una pausa, escrutando nuestros rostros. 
-Supongo que me tomaréis por loco -añadió, acrecentando intencionadamente 
el halo de misterio que rodeaba todo aquello y, de paso, la curiosidad general-. 
aquí sólo hay piedras, me diréis, sólidos bloques de roca dolomítica y 
anaranjada... Si y no. Siguiendo un estricto plan israelí, los dos tercios del.instrumental de la estación de 
fotografías han sido transportados hasta la cima 
de esta montaña, camuflados en el interior de los aparentes sillares de piedra... 
Como saben, esos camiones y ese tipo de cargamento son los únicos 
autorizados a cruzar la frontera con Jordania, llegando habitualmente hasta 
Ammán. Era difícil que alguien llegara a sospechar de los supuestos macizos 
cubos pétreos... En cuanto al resto de los equipos -prosiguió, dirigiéndose a la 
pareja de militares israelíes que compartía nuestra mesa-, si no hay 
inconvenientes, estará en lo alto de la roca en la mañana del sábado... 
siguiendo otro “tipo de vía". 
Bahat y Yefet asintieron. 
-Hasta esa fecha -continuó el jefe de Caballo de Troya-, nuestra misión será 
muy sencilla: esperar. Mañana, quizá a esta misma hora, el grupo electrógeno 
entrará en funcionamiento... 
-Así está previsto -manifestó el jefe de campamento, como si buscara nuestra 
indulgencia-. Hoy mismo será desembarcado. Les rogamos disculpen el 
retraso. 
"¿Desembarcado? ¿A casi 1400 pies de altitud? ¿Cómo?” 
Los judíos son capaces de todo. así que nadie se atrevió a indagar sobre el 
particular. 
- .. La inmediata y lógica pregunta -continuó Curtiss- es dónde y cuándo será 
ensamblada la estación receptora. Por razones de seguridad y siguiendo 
igualmente las instrucciones del Gobierno de Golda, esta vez no habrá 
hangares al aire libre. 
El general percibió nuestra extrañeza. Y echando mano de su inseparable 
maletín, extrajo un sobre blanco con la inconfundible estrella azul de seis 
puntas, emblema del Estado de Israel. Al desplegar su contenido apareció un 
plano del campamento Eleazar. Y en él, un pormenorizado esquema del foso 
que habíamos contemplado una hora antes. 
No fueron necesarias muchas explicaciones. Curtiss, con su dedo índice 
derecho apuntando al centro de la “piscina” -así la llamaríamos en el argot de 
Caballo de Troya-, nos invitó a echar una ojeada. La excavación, tal y como 
habíamos intuido, no era otra cosa que el receptáculo de la estación de 
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fotografías. 
La casi totalidad de la mitad norte de dicho foso (20 de los 50 metros 
disponibles) albergaría el grueso de los equipos: consolas autónomas 
operacionales (números 1 y 2), paneles de mando (de distribución y 
alimentación eléctrica), pletinas telefónicas y de radio, armarios de 
telecomunicación y conversión digital de las señales del satélite (1), receptores 
especiales, transmisores en banda “5”, monitores de televisión, subpatrones de 
tiempo, climatizadores y un largo etcétera..Los 30 restantes metros de la “piscina" se hallaban divididos en dos 
sectores: a 
lo largo de la pared sur (ocupando una superficie de 2 X 10 metros) habían 
sido dispuestos los laboratorios de revelado fotográfico y una sección auxiliar 
de telemetría, armarios para grabadoras de cintas magnéticas (para unidades 
de bandas ancha o estrecha) e impresoras ultrarrápidas, capaces de leer e 
imprimir datos a razón de 80000 dígitos por minuto. El resto de la franja sur 
(de 20 x 2 metros) aparecía como almacén de helio. 
El espacio situado entre estas “baterías” de instrumentos se encontraba 
prácticamente vacío. En total, 28 metros. Aquélla era otra de las “novedades" 
de la Operación Eleazar. Éste casi cuadrado (28 x 25 metros) en el centro de la 
“piscina” sería destinado a una antena parabólica orientable de 26 metros, 
capaz de seguir automáticamente al Big Bird y recibir sus señales desde 
cientos de kilómetros (2). El GSFC (3) había recomendado, desde el principio 
de la operación, la utilización de este tipo de antenas. Sin embargo, por 
razones de espacio, no fue viable en la mezquita de la Ascensión. La verdad es 
que el inesperado y vertiginoso desmantelamiento de las instalaciones no 
había permitido siquiera el ensamblaje de las antenas "buscadoras", de barrido 
de fase, que debían sustituir a la aconsejada por el Centro de Vuelos 
Espaciales Goddard. 
--- 
(1) Aunque no es mi intención detallar aquí la sofisticada y secreta tecnología 
USA, utilizada en este tipo de instalaciones, puedo especificar que los dos 
amplificadores niaser de la estación -de gran ganancia- procesan los datos con 
una pureza extraordinaria. La baja temperatura que requiere este tipo de 
aparatos (269 grados centígrados bajo cero) obligaría a un aislamiento especial 
de dichos amplificadores en el conjunto de la estructura. Los niaser 
funcionaban en doble canal cada uno de ellos. Su característica fundamental 
era la gran capacidad de su canal de información, que le permite una recepción 
de datos del orden de los 200 kilobits por segundo. (N. del m.) 
(2) Esta antena parabólica -construida a base de materiales muy ligeros- puede 
trabajar simultáneamente en las proximidades de los dos 6Hz y de los 
cuatrocientos MHz, merced a un subreflector dicroico, transparente a ciertas 
frecuencias. Gracias a su extraordinaria ganancia puede aumentar un millón de 
veces la potencia del transmisor, siendo orientables a cualquier punto del 
espacio con una precisión de milésimas de grado. (N. del m.) 
(3) El GSFC o Goddard Space Flight Center, ubicado en Greenbelt 
(Maryland), en Estados Unidos, es un centro destinado a la coordinación y 
puesta en práctica de proyectos espaciales (no tripulados). Una de las misiones 
del GSFC es la vigilancia de la red STDN o Red de Seguimiento y.Adquisición de Datos de Vuelos Espaciales, 
que consta de 16 estaciones 
repartidas por todo el mundo. (N. del m.) 
--- 
Una vez concluido el montaje de la estación, la “piscina” quedaba cerrada con 
un ingenioso sistema -accionado eléctrica o manualmente- que ocultaba el 
gran foso. Los israelitas nos ampliaron algunos detalles al respecto. La 
cubierta o cierre, que se recogía por el procedimiento de tambor en la cara 
norte, había sido diseñada a base de una doble lámina de vidrio plastificado, 
de gran dureza y ductilidad, que permitía el paso de las señales radioeléctricas 
procedentes del Big Bird. Esto, en especial durante las transmisiones diurnas, 
favorecía el camuflaje de la estación. En el caso de recepciones nocturnas, la 
cubierta podía ser retirada, dejando al aire la superficie ocupada por la antena 
parabólica. Esta, pintada de negro, era prácticamente invisible para cualquier 
hipotético avión de reconocimiento enemigo. 
Cuando el ensamblaje del instrumental hubo concluido, quedamos 
maravillados. La astucia y meticulosidad de los israelitas llegarían al extremo 
de pintar el referido cierre del mismo color de la tierra ocre amarillenta que 
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cubría la totalidad de la meseta. aquí y allá, con una paciencia benedictina, los 
ingenieros militares fueron pegando sobre dicha cubierta un sinfín de 
piedrecillas recogidas de la zona norte de la cumbre, que proporcionaron a la 
falsa superficie un mimetismo envidiable. 
Con la caída del sol, encendiendo de rojo el desierto de Judá, los trabajos en el 
campamento Eleazar se interrumpieron- La falta de suministro eléctrico hacía 
difícil y peligroso el movimiento de los tractores y de la grúa. Para colmo, las 
lluvias y el fuerte viento seguían martirizando la cumbre de Masada. Así que, 
de común acuerdo, nos retiramos a las tiendas que nos habían sido asignadas. 
Cada uno de aquellos incómodos albergues, de recia lona negra, daría cobijo 
en lo sucesivo a diez miembros de la supuesta operación arqueológica. 
Astutamente, los judíos procuraron que uno o dos de sus hombres 
compartieran con nosotros los respectivos refugios de campaña. De esta forma 
podían estar al corriente de nuestras conversaciones y propósitos. Tal 
circunstancia provocaría en el equipo de Caballo de Troya algunos momentos 
de tensión. Sin embargo, supimos contrarrestar este sutil espionaje... 
Bajo la tenue luz de la botella de gas que colgaba del techo de la tienda, con el 
agudo ulular del viento entre las lonas, mis pensamientos, una vez más, 
volvieron a mí. No cabía duda: su imagen y sus palabras formaban ya parte de 
mi propio ser. Y una dulce melancolía fue invadiéndome. Sólo de vez en vez, 
con no pocos esfuerzos, conseguía regresar a la realidad. Entonces, un puñado 
de dudas oscurecía aquel extraño sentimiento. Una, en especial, me impedía 
conciliar el sueño: “¿Cómo nos las arreglaríamos para lanzar la "cuna" desde.aquel foso?” La antena 
parabólica -aunque podía ser desmontada- constituía 
un serio obstáculo... 
De pronto, a eso de las nueve de la noche, un ensordecedor estruendo sacó al 
campamento de su obligado reposo. Como un solo hombre, los ocho 
norteamericanos y dos israelíes que dormitábamos en aquella tienda, nos 
precipitamos hacia la salida. 
Una inusitada agitación se había apoderado del medio centenar de hombres 
que ocupaba la base en aquellos momentos. En mitad de la oscuridad y de la 
implacable lluvia, a poco más de diez o veinte metros sobre nuestras cabezas, 
cuatro potentes reflectores iluminaban el extremo sur del campamento 
Eleazar. 
El bramido de los motores y los pilotos rojos y verdes, intermitentes, nos hizo 
comprender que se trataba de dos poderosos helicópteros. Se hallaban en 
estacionario entre el foso y las escaleras de piedra que conducían a la cisterna 
subterránea ubicada en las proximidades de la cara sureste de Masada. Al 
aproximarnos, gracias a la extraordinaria iluminación de los cuatro focos 
instalados en las panzas de los aparatos, comprobamos cómo de los CH-47 
Chinook -helicópteros de transporte utilizados por la Marina israelí- colgaban 
sendos y enormes bultos. Poco a poco, siguiendo las indicaciones del personal 
de tierra, las cargas fueron arriadas. Y al instante, cumplida su misión, los 
Chinook apagaron sus faros, redoblando la potencia de los rotores y 
desapareciendo hacia el norte entre las temibles rachas de viento y agua. A la 
mañana siguiente, al conocer el peso, volumen y la naturaleza de lo 
transportado, no pude por menos que admirar a aquellos audaces pilotos 
judíos. 
Calados hasta los huesos volvimos a las tiendas, esperando el nuevo amanecer 
con impaciencia. Y, verdaderamente, aquel viernes, 23 de febrero de 1973, iba 
a ser una jornada cargada de sorpresas. 
La primera llegó con el alba. Hacia las 06.45 horas, después de una noche 
desasosegada en la que apenas si pude conciliar el sueño, al asomarme a la 
puerta de la tienda fui testigo de un inesperado espectáculo. Como un milagro, 
amplias zonas de la superficie del campamento y del resto de la cumbre 
aparecieron alfombradas de flores de todos los colores. Era admirable. En 
cuestión de horas, fruto de las torrenciales lluvias, la meseta había florecido, 
adornándose con millares de brillantes y olorosas flores amarillas, verdes y 
rojas. En las áreas más bajas -también hay que decirlo-, el temporal había 
formado inmensos charcos, convirtiendo el terreno en un lodazal. A pesar de 
la extrema sequedad de Masada y de su entorno -con el mar Muerto a la 
derecha y el desierto de Judá a la izquierda-, la realidad que tenía ante mis.ojos venía a confirmar las palabras 
de Flavio Josefo cuando, 1900 años antes, 
había descrito estas salvadoras lluvias (1). 
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La segunda sorpresa se produjo al entrar en el barracón habilitado para 
duchas, letrinas y aseo en general. Como ya comenté, había sido levantado 
casi pared con pared con la pieza rectangular conocida como la "laguna 
grande”. Aquél fue otro de los múltiples detalles que pasaron inadvertidos 
para mi durante la primera jornada en el campamento. 
Amén de la falta de energía eléctrica en lo alto de la roca, uno de los 
principales quebraderos de cabeza, a la hora de preparar el asentamiento de la 
estación receptora de imágenes, fue la ausencia de agua. Ciertamente, según 
nos irían explicando los técnicos judíos, ambos problemas podían haber 
quedado resueltos -siempre a medias- practicando las correspondientes tomas 
de las instalaciones situadas al este de la montaña, en el emplazamiento del 
aerocarril. Pero ello, con los kilométricos tendidos de cables y tuberías, 
resultaba tan complicado como “escandaloso". El suministro eléctrico, 
además, hubiera sido claramente insuficiente para el alto consumo de la 
estación. De ahí que, después de estudiar exhaustivamente ambos asuntos, el 
Gobierno israelí se decidiera por el transporte hasta lo alto de Masada de un 
grupo electrógeno, salvando el segundo obstáculo -el del agua- de idéntica 
forma a como lo resolvieran las expediciones de Yadin en los años 1963 al 
1965. A unas cuatro millas al oeste de la montaña existía una red de tuberías 
que había sido propiedad de la compañía Nafta Oil y que fueron utilizadas en 
su momento para prospecciones. Pues bien, por encargo del Ejército judío, la 
Mekorot (Compañía Nacional de Aguas) había instalado una tubería más 
delgada, que solucionó los problemas de Yadin y, ahora, ocho años después, 
los nuestros. Dicha tubería ascendía hasta lo alto de Masada, corriendo 
paralela a la rampa romana. En el punto donde terminaba -en el extremo 
noroccidental-, los ingenieros empalmaron varios cientos de metros de nuevas 
tuberías, ocultos bajo el suelo de 
--- 
(1) Según los datos del Servicio Meteorológico de Israel -que prestaría tan 
valiosas informaciones a la misión-, el promedio de días soleados en la región 
de Masada y Sodoma, al sur del mar Muerto, es de 26 para febrero y de 31 
para marzo. Esta realidad había llevado a los eruditos a continuas polémicas 
en torno a las afirmaciones del historiador F. Josefo en relación a las citadas 
lluvias sobre Masada. Josefo cuenta, por ejemplo, que antes que reinara 
Herodes el Grande, José y otros miembros de su familia se refugiaron en dicha 
cumbre. Resistiendo a las tropas de los últimos asmoneos y a las de sus 
aliados, los partos, estaban a punto de perecer de sed cuando, repentinamente, 
se abrieron los cielos y las cisternas de Masada se colmaron de agua. Y José y.los suyos, dice Flavio Josefo, 
se salvaron. Nosotros, como anteriormente 
Yigael Yadin, pudimos confirmar la exactitud de los escritos del judío 
romanizado. (N. Del m.) 
--- 
tierra de la casamata o muralla de doble muro que corre por dicho filo oeste de 
la meseta. Al mismo tiempo, el interior de la “laguna grande” había sido 
aprovechado para el montaje de unos depósitos, con una capacidad de 120000 
litros. Por último, los judíos habían procedido a camuflarlos cubriendo la 
“laguna grande” a base de cañizos. De esta forma el suministro de agua 
potable al campamento y a los complejos sistemas de refrigeración o de 
alimentación de los equipos quedaba sobradamente cubierto. (En el supuesto 
de una avería, el tanque escondido entre las paredes rectangulares de la 
"laguna” podía satisfacer las necesidades de la estación -siempre prioritaria-por 
espacio de seis o siete días.) 
Concluido el desayuno, Curtiss y el resto del equipo se brindaron a colaborar 
con los técnicos israelíes en las faenas que estimaron oportunas. Pero Yefet, 
después de agradecer nuestra sincera y excelente disposición, se negó, 
argumentando que aquéllas no eran las órdenes. El sol flotaba ya sobre los 
azules cerros de Moab, rumbo a un cielo transparente. El viento había cesado 
y la jornada, en fin, parecía presentarse tibia y apacible. 
Minutos antes del desayuno, los oficiales destacados en la base del funicular 
habían establecido contacto por radio con el campamento, informando al 
general sobre las razones del retraso del medio centenar de hombres que 
completaba la expedición de Caballo de Troya y que, según Curtiss, debería 
de haber llegado a Masada la noche anterior. Al parecer, el autocar que les 
trasladaba desde Jerusalén se había visto obligado a dar media vuelta, como 
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consecuencia de los cortes en la carretera. 
“Su incorporación al campamento Eleazar -concluyeron los militares- se 
producirá a lo largo de esta misma mañana.” 
Nosotros ignorábamos entonces las “malas nuevas" que portaban aquellos 
compatriotas y compañeros... 
Dado que nuestras obligaciones eran casi nulas, cada cual se dedicó a lo que 
creyó más conveniente. Curtiss y varios de los directores se encerraron en la 
tienda que hacia las veces de estación de radio y el resto optó por descansar o 
curiosear por la cima de la roca, siempre bajo la discreta vigilancia de algunos 
de los judíos, que se ofrecieron, “encantados", como improvisados guías 
turísticos. 
Eliseo y yo, de común acuerdo, ocupamos buena parte de la mañana en un 
meticuloso reconocimiento del perfil y de la topografía del triángulo que 
constituía nuestra base. Desde el amanecer, el campamento había recuperado.su intenso ritmo de trabajo. Los 
tractores oruga, situados en lo alto de la 
meseta por los helicópteros, continuaban el febril trasvase de las piedras 
anaranjadas, que eran situadas por la grúa en el fondo de la “piscina”. Buena 
parte de los ingenieros y técnicos judíos dedicaba todo su esfuerzo y atención 
a los dos gigantescos cajones de acero, arriados por los Chinook. Uno de ellos 
contenía un potente grupo electrógeno, de continuidad, perfectamente 
despiezado. Se trataba del “corazón” del campamento. Sin aquel generador de 
corriente eléctrica, todo habría sido inútil. 
Los israelíes lo sabían y se dieron especial prisa en retirarlo de la superficie de 
la roca, transportando el motor, el alternador, la bancada, los cuadros de 
mando, los sistemas de filtrajes, etc, al fondo de la cisterna subterránea. Hasta 
en esto tuvieron suerte los judíos e, indirectamente, Caballo de Troya. La 
ubicación del generador había constituido un arduo problema. Por elementales 
razones de seguridad no podía quedar a la vista y tampoco ser emplazado en la 
“piscina”, junto a los delicados instrumentos de la estación receptora. Las 
continuas vibraciones, amén del rugido del motor, habrían interferido en los 
equipos, causando un sinfín de molestias innecesarias. De ahí que al estudiar 
el subsuelo y la configuración de la zona sur de la meseta, los expertos no 
dudasen en elegir la citada cisterna subterránea como el escondite ideal para el 
grupo electrógeno y para el correspondiente tanque de diario de gas-oil. La 
gigantesca cisterna -horadada en la roca por Herodes el Grande- tiene una 
capacidad de 140000 pies cúbicos. Se trata de una formidable “sala” de ocho 
metros de altura a la que se accede por unos escalones, igualmente ganados a 
la piedra. Allí, en fin, fue trasladado y montado el flamante generador-tipo 16 
cilindros (y), de la serie 149, fabricado por la General Motors-, con una 
potencia de 1200 KVA o 1300 HP y un voltaje de salida de 30000 voltios. 
(Con semejante “monstruo” se hubiera podido alimentar las principales 
instalaciones de un aeropuerto de tipo medio.) Fue asombroso. Aquellas diez 
toneladas -”en seco”, es decir, sin el agua y el aceite- quedaron armadas y 
listas para entrar en acción en 24 horas. La pericia de los ingenieros, 
especialmente a la hora de la decisiva operación de alineación del motor y 
alternador, fue total. 
Por último, un abanico de cables, enterrados a un metro de profundidad y 
especialmente aislados, fue distribuido por el campamento, dispuesto a “dar 
vida” a los diferentes servicios. Aprovechando dos grandes aberturas en el 
techo de la referida cisterna subterránea -por las que antaño penetraba el agua 
y que son visibles sobre el acantilado sureste de la montaña-, los especialistas 
israelíes montaron igualmente un poderoso sistema de extractores y 
ventiladores, proporcionando así una continua y excelente renovación del aire.(1). Aunque Charlie -así 
bautizamos al generador- apenas producía humos, 
tanto la tubería 
--- 
(1) Este tipo de generador consume, por término medio, 142 m3 de aire por 
minuto, sólo para la combustión del motor (éste trabaja a razón de 60 ciclos). 
Por su parte, la refrigeración del radiador exige 2349 m3 de aire, también por 
minuto. Todo el conjunto emite un calor equivalente a 189 KW por minuto. 
(N. del m.) 
--- 
de escape de gases como el resto del complejo de aireación fueron dotados de 
sendas rejillas de filtrado. Si llegaba a producirse una fuga de humos o de 
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cualquier fuente de calor, un hipotético enemigo habría sabido que "algo” 
anormal estaba ocurriendo en las entrañas de Masada. 
El segundo cajón depositado por los helicópteros sobre el campamento 
Eleazar era de idéntica y vital importancia. Contenía alrededor de 350 láminas 
de acero, de un metro de lado cada una, destinadas a la construcción de los dos 
depósitos de combustible del grupo electrógeno: el de diario y el de 
almacenaje. Charlie consumía unos 160 gramos de gas-oil por caballo hora. 
Ello exigía la presencia de un tanque de diario con una capacidad mínima de 
5420 litros. (Este fue el consumo medio y diario del grupo electrógeno.) Como 
era lógico, resultaba más práctico, rentable y seguro instalar en la roca un 
tanque de aprovisionamiento o almacén que efectuar cada día el 
correspondiente trasvase de combustible. Un trasvase que, dada la situación de 
Masada, sólo podía practicarse con rapidez y comodidad desde el aire. En este 
sentido, los helicópteros cisterna del Ejército de Israel jugarían un destacado 
papel. Una vez cada treinta días, varios de aquellos gigantescos Sikorsky 5-64 
(tipo CH-54 Tarhe), previamente modificados, volaban durante la noche hasta 
lo alto del campamento, colmando la capacidad del citado tanque de 
almacenamiento: 162600 metros cúbicos. Este segundo depósito -de 5 metros 
de ancho por 15 de largo y 3 de alto- fue montado en una de las cuevas que se 
alinean en el ya mencionado acantilado sureste de la montaña, muy próxima a 
la cisterna subterránea (1). Con la ayuda de la grúa y a base de cuerdas, los 
israelitas, en un alarde de “alpinismo”, fueron transportando las piezas de 
acero desde la cima a la boca de la gruta natural, jugándose el tipo en un 
acantilado de más de 1000 pies de altura. Creo que nunca les estaremos lo 
suficientemente 
--- 
(1) En este acantilado suroriental de Masada, muy cerca de la casamata, puede 
distinguirse una hilera de cuevas. En la situada en el extremo sur -la más 
pequeña de todas-, las expediciones arqueológicas de Yadin encontraron los.restos de veinticinco seres 
humanos. Probablemente, zelotes autoinmolados en 
aquella histórica noche. Entre los esqueletos había fragmentos de tejidos y 
trozos de lienzo. Según el doctor N. Hass, de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Hebrea, aquellos huesos pertenecieron a catorce varones, seis 
mujeres y el resto a niños. Casi con toda seguridad, defensores de Masada. 
Esta circunstancia, aunque resulte increíble, condicionó grandemente la 
operación. A pesar de que los arqueólogos de Yadin habían registrado las 
restantes cuevas, no hallando nuevos esqueletos, antes de “profanar” una de 
aquellas grutas con el depósito de gas-oil, los israelitas practicaron una 
exhaustiva revisión de la caverna en cuestión, con el fin de cerciorarse de que, 
en efecto, no albergaba restos de sus héroes nacionales. (N. Del m.) 
--- 
agradecidos. En la mañana del sábado, una vez rematada la operación de 
ensamblaje y soldadura del tanque, los ingenieros pusieron a punto las bombas 
de trasiego, uniendo ambos depósitos -el de almacenaje y el diario- con una 
tubería que fue anclada y camuflada en la referida pared suroriental de 
Masada. Dicho conducto penetraba en la cisterna subterránea a través de uno 
de los orificios de ventilación. 
Mis conocimientos sobre la historia de Masada, de sus edificios y de los 
castros romanos que la rodean -todo ello fruto de la documentación facilitada 
por el general- resultarían muy útiles cuando, siguiendo nuestro plan de 
reconocimiento del terreno, nos dirigimos al norte de la meseta. Mi hermano y 
yo quedamos maravillados por la audacia y belleza del palacio del Norte, con 
sus tres terrazas escalonadas. Y sentimos una especial emoción al recorrer el 
laberinto formado por los restos de los almacenes que mandara construir 
Herodes y que sirvieron de despensa a los heroicos zelotes. Asomados desde 
aquella especie de “proa”, en el punto más alto de Masada, comprendí por qué 
el rey Herodes había edificado, justamente allí, su palacio colgante. Aquel 
vértice de la gran roca -en especial las terrazas central e inferior- es el único 
punto resguardado del ardiente sol y de los temibles vientos del sur que, en 
ocasiones, superan las sesenta millas por hora. “ De no haber sido por este 
apretado complejo de ruinas (palacios, almacenes, baños, edificios 
administrativos, puestos de guardia, etc.), el campamento Eleazar -nos explicó 
uno de los inseparables "guías”- habría sido dispuesto aquí mismo.” 
Aquellos incómodos vientos del sur y sudoeste, tan frecuentes en Masada, 
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iban a constituir una auténtica pesadilla para los hombres de Caballo de Troya; 
en especial, en los decisivos minutos del despegue y ulterior descenso del 
módulo. (Espero que Dios me conceda las fuerzas suficientes para llegar a ese 
punto del presente relato.) En los estudios meteorológicos de la estación de 
Kalya, al norte del mar Muerto, las estadísticas elaboradas en base a los datos.recogidos en 1972 por los tres 
centros de observación (1) arrojaban, sin 
embargo, para febrero, una frecuencia e intensidad de los vientos 
relativamente bajas o soportables: la estación número 20 apuntaba un 
porcentaje de 18,9 para el viento sur y sólo un 4 por ciento para el suroeste. 
Por su parte, las estaciones números 21 y 22 -para los mismos vientos- fijaban 
unos índices de 18,9 y 7,9 y de 14,7 y 5,6, respectivamente. En los tres casos, 
las velocidades de dichos vientos oscilaban en torno a los 12-19 kilómetros 
por hora. Sólo las estaciones 
--- 
(1) Al no existir estación meteorológica en Masada, los datos fueron 
suministrados por la de Kalya Alef. Sus tres observatorios se encuentran 
ubicados a 395, 270 y 60 metros por debajo del nivel del mar, 
respectivamente. (N. del m.) 
--- 
20 y 21 preveían vientos entre 50 y 61 kilómetros por hora, pero en un tanto 
por ciento muy bajo (0,1). Naturalmente, la cumbre de Masada se encuentra a 
más de mil pies de altitud y ello se notaba. 
Pero el lugar que más nos impresionó -quizá porque se conserva tal y como la 
dejaron los legionarios de Silva- fue la rampa de tierra y piedra prensadas que 
se empina desde las profundidades hasta casi tocar el filo noroccidental de la 
meseta (1). Aquel terraplén de asalto es, sin lugar a dudas, una de las 
estructuras o “fórmula” de asedio del ejército romano más interesante del 
mundo. La verdad es que, se encuentra francamente bien conservada. La 
blancura de la rampa -cuya tierra fue extraída del llamado “promontorio 
Blanco", justo en el nacimiento de la misma- es deslumbradora. Durante 
algunos minutos quedamos sobrecogidos y ensimismados ante la 
contemplación del terraplén y del campamento de Flavio Silva. Ahora, 1900 
años después de aquella lucha por la soberanía y libertad de un pueblo, el 
Estado de Israel había vuelto a Masada, precisamente, como ya insinué, para 
velar por esa seguridad... 
Nuestro paseo por las ruinas de Masada se vio gozosamente interrumpido 
cuando, a media mañana, los funiculares depositaron en la cumbre a los 
cincuenta rezagados especialistas de Caballo de Troya. Al igual que hiciera 
con nosotros, Curtiss les había puesto en antecedentes de “algunos” de los 
detalles de la secreta misión. Y todos, como era previsible, se mostraron 
entusiasmados con aquel segundo intento. Su permanencia en el campamento 
Eleazar fue, en consecuencia, tan discreta y eficaz como era de esperar. Pero 
aquellos amigos no eran portadores de buenas noticias precisamente... 
---.(1) En los escritos de Flavio Josefo se dice en relación a esta rampa: "Ya que 
el general romano Silva había construido una muralla en el exterior, alrededor 
de todo este lugar, como ya hemos dicho anteriormente, y había de tal manera 
construido una previsión muy adecuada para evitar que cualquiera de los 
sitiados huyera, se dedicó al asedio propiamente, aunque encontró tan sólo un 
lugar donde fuera posible edificar la rampa que tenía proyectada, ya que detrás 
de aquella torre que protegía el camino del palacio, y hasta la cumbre de la 
colina por la parte oeste, había una cierta eminencia de la roca, muy ancha y 
prominente, y sólo trescientos codos (500 pies) por debajo de la parte más 
elevada de Masada. Era llamado el “promontorio Blanco”. Por tanto, se fijó en 
aquel lugar de la roca y ordenó a sus soldados que trajeran tierra, y cuando se 
aplicaron a esta tarea con ardor gran cantidad de ellos, se levantó la rampa que 
era sólida, de doscientos codos (330 pies) de altura, y, sin embargo, no se 
consideró esta rampa lo suficientemente alta para el uso de las máquinas 
guerreras que habían de instalarse allí y se elevó sobre esta rampa otra alta y 
grande, hecha de grandes piedras unidas, que medía cincuenta codos, tanto de 
altura como de anchura.” (N. del m.) 
--- 
Por encargo de Curtiss habían hecho acopio de una amplia muestra de la 
prensa internacional de aquellos días. Tanto el general como el resto del grupo 
intuíamos que el reciente derribo del Boeing 727 libio sobre la península del 
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Sinaí podía arrastrar pésimas consecuencias en el ya deteriorado panorama 
político de Oriente Medio. No nos equivocamos. Los comentarios y 
reacciones de medio mundo fueron unánimes: el ametrallamiento del avión de 
pasajeros y la muerte de 104 de sus ocupantes fueron condenados sin 
paliativos. Los países árabes se mostraron especialmente agresivos, caldeando 
aún más la atmósfera de preguerra hacia su vecino, Israel. La lectura de 
aquellos periódicos ingleses, norteamericanos y egipcios, como digo, nos llenó 
de confusión e incertidumbre. 
La prensa de El Cairo, por ejemplo, calificaba el hecho de “asesinato 
premeditado” y de un “nuevo y bárbaro crimen contra civiles árabes”. El 
diario egipcio Al Ahram recogía también las declaraciones de un portavoz del 
Gobierno de Sadat en las que, entre otras cosas, aseguraba que "el sionismo 
israelí, que vive de la agresión, la usurpación y el delito, pagará cara esta 
acción y recibirá su justo castigo, de manos de los árabes”. 
Por su parte, los más prestigiosos diarios de Nueva York y Washington se 
pronunciaban en los siguientes términos: 
“La incursión israelí en el Líbano y el derribo de un avión de pasajeros sobre 
el Sinaí despertaron en el mercado de valores de Nueva York el miedo a que.la situación en Oriente Medio 
empeore. Ello hizo caer en picado los precios de 
los valores.” 
“Nixon y el secretario de Estado USA, William P. Rogers, enviaron mensajes 
de condolencia a Muamar Gadafi y al presidente de Egipto.” 
En un editorial titulado “Tragedia en el Sinaí", The Times decía que el 
incidente no era sólo otro desgraciado hecho de 
--- Inicio de la Descripción del campamento --- 
Superficie de la meseta de Masada. En el triángulo sur, el campamento 
Eleazar. 1, recinto subterráneo destinado a la estación receptora de fotografías 
(Terraplén blanco). 2, escaleras que conducen a la cisterna subterránea. 3, la 
laguna grande. 4, barracón destinado a los aseos. 5, comedor. 6, tiendas de 
campaña. 7, portalón de la empalizada. 8, la ciudadela occidental. 9, el baño 
ritual. 10, la muralla o casamata oriental. 11, muralla o casamata occidental. 
12, vivienda de los zelotes. 13, el palomar. 14, taller de mosaicos bizantinos. 
15, residencia de la familia real. 16, habitaciones de los zelotes. 17, pileta de 
natación. 18, villa. 19, palacio Occidental. 20, la rampa romana. 21, Iglesia 
bizantina. 22, edificio de los oficiales. 23, la torre occidental. 24, viviendas de 
los zelotes. 25, cisterna abierta. 26, aerocarril. 27, puerta del camino o sendero 
de las víboras. 28, almacenes. 29, baños. 30, palacio del Norte: terraza 
superior. 31, terraza intermedia. 32, terraza inferior. 
--- Fin de la Descripción --- 
guerra, sino una matanza de civiles sin consideración. Y, como tal, 
injustificada, si no totalmente premeditada. 
El Dailv Telegraph calificaba la acción judía de brutal, asegurando que "la 
matanza de civiles suponía un duro golpe a los intentos de Nixon para lograr 
un acuerdo sobre el canal de Suez". 
Por último, porque la lista sería interminable, el Fitiancial Times escribía: 
"Después de un período de cinco años de "no paz, no guerra Israel no quiere 
arriesgarse a negociar un verdadero acuerdo de paz.” 
En todo aquello, sin embargo, se percibía algo extraño. Por más que 
repasamos los periódicos, en ninguno encontramos una sola reacción o 
declaración del vehemente coronel Gadafi. El Boeing siniestrado era de su 
país y, además, 55 de los 104 pasajeros fallecidos eran libios... ¿Por qué 
guardaba un mutismo tan anormal? ¿Es que tenía algo que ocultar a la opinión 
pública? ¿Por qué el avión se había desviado cientos de millas de cualquiera 
de las dos rutas habituales de vuelo desde Bahrain, en los Emiratos Árabes, a 
su aeropuerto de destino, en Alejandría? (1). 
No disponíamos en aquellos momentos de los datos meteorológicos de la zona 
en la jornada del 21 de febrero -fecha del siniestro-, pero se nos antojaba 
difícil de creer que “las malas condiciones climáticas" (razón esgrimida en un.principio por la prensa judía) 
hubieran forzado al Boeing a violar el espacio 
aéreo de Israel, justamente sobre un sector militar. Era, cuando menos, 
sospechoso... 
Las tímidas y escasas noticias procedentes de Tel Aviv tampoco arrojaron 
demasiada luz sobre lo ocurrido en el centro del Sinaí. En una conferencia de 
prensa celebrada en El Cairo, los periodistas aseguraron haber escuchado la 
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voz del comandante del Boeing 727, gritando: “Se nos dispara! Se nos dispara 
desde el caza!” Naturalmente, como era de esperar, la prensa judía acusaba al 
piloto de desobedecer las órdenes de los interceptores. El copiloto, Jean Pierre 
L-lure, uno de los siete supervivientes, aseguró “que estaban aterrorizados y 
que no siguieron las instrucciones de los cazas israelíes, decidiendo escapar”. 
A las pocas horas del incidente, el jefe supremo de la Fuerza Aérea israelí, 
general Mordekai Hod, y dos pilotos de Phantom cuyos nombres no fueron 
revelados, celebraron otra rueda de 
--- 
(1) Las rutas comerciales de vuelo desde Bahrain a Alejandría, en Egipto, 
siguen, habitualmente, las siguientes direcciones: una hacia Damasco, y, desde 
allí, sobrevolando el sur de Beirut y aguas internacionales del Mediterráneo, a 
Alejandría. La segunda vía cruza la Arabia Saudí, sobre Buraida y el norte de 
Medina, hasta adentrarse en Egipto. Al norte de Asuán, los aviones giran 90 
grados, enfilando Alejandría. El Sinaí se encuentra en la bisectriz de ambas 
aerovías. (N. del m.) 
--- 
prensa. con el fin de informar sobre el gravísimo asunto. Según los militares 
judíos, "se hicieron desesperados esfuerzos para obligar a aterrizar al Boeing. 
Uno de los cazas incluso se aproximó lo suficiente como para hacer señas con 
las manos a la tripulación del avión libio para que descendiese. Pero el 727 
huyó -informaron los oficiales judíos-, para evitar un conflicto diplomático”. 
Algún tiempo más tarde, la propia prensa de Israel lanzaría otra no menos 
extraña explicación; "Temían que el Boeing viajara en misión de sabotaje a 
Tel Aviv." Y aunque, en efecto, las amenazas de los guerrilleros de 
bombardear la mencionada ciudad fueron reales, en el fondo, nadie dio crédito 
a ninguna de las “justificaciones”. Ni a las judías ni tampoco a las árabes... 
Días más tarde, a su regreso de Estados Unidos, Curtiss nos informaría sobre 
la verdadera “razón” de aquel lamentable derribo. Una causa que si era 
suficientemente grave para los israelitas y que jamás admitirían 
"oficialmente"... 
Nada digno de mención sucedería ya en aquel viernes, 23 de febrero. El 
equipo, intranquilo por aquellos sucesos, se hizo mil preguntas. Pero, por el 
momento, todas sin respuestas. ¿Cómo podía afectar el envenenamiento de las.relaciones judío- árabes al 
desempeño de nuestra misión? Si todo 
desembocaba en nuevas hostilidades o, lo que era aun peor, en una cuarta 
guerra, ¿qué papel iba a jugar aquel medio centenar de norteamericanos, 
perdido en lo alto de una solitaria montaña? 
Al atardecer, poco antes de que los funiculares dejaran de funcionar, 
sometiéndonos así a un forzoso aislamiento, Curtiss se las ingenió para 
rodearse de varios de sus directores de proyecto y, en un apacible paseo por 
las ruinas del sector norte -esta vez sin “guías” ni intrusos israelíes- impartió 
las “consignas” a tener en cuenta al día siguiente, sábado: 
-Debíamos estar atentos a la llegada del resto de los equipos. Una vez en lo 
alto de la meseta, Caballo de Troya pondría en marcha la fase “verde” de la 
operación. 
Esta, como ya señalé, consistía, fundamentalmente, en el proceso de montaje 
de la estación y, a partir de un determinado momento, de la “cuna”. Esta 
última parte de la fase “verde” había sufrido sustanciales modificaciones, en 
relación a su gemela de la mezquita de la Ascensión era la cumbre del monte 
de los Olivos. La especial configuración de la “piscina” y del campamento 
Eleazar exigía otro tipo de táctica para mantener alejados a los judíos durante 
el proceso de ensamblaje de los scanners ópticos y del resto del instrumental 
“clasificado”. El pacto inicial de Curtiss con el Gobierno de Golda Meir, por 
el que el personal israelí debería abandonar la estación mientras durasen los 
mencionados y secretos trabajos, seguía en pie. Pero nadie estaba al tanto de la 
argucia planeada por Curtiss. 
Cuando uno de los directores se interesó por la “vara de Moisés" y por el 
imprescindible combustible para el módulo -en especial por la fórmula elegida 
para introducirlo clandestinamente en Masada-, el general se limitó a repetir: 
-Calma. Todo está previsto. 
El ocaso puso punto final a los febriles trabajos de los israelitas. 
Excepcionalmente, dada la urgencia y naturaleza de la Operación Eleazar, los 
turnos de montaje de Charlie y del tanque de almacenamiento fueron liberados 
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de la sagrada obligación de guardar el sábado. Apoyados por grandes pantallas 
alimentadas a base de gas, los técnicos encerrados en la cisterna subterránea y 
en la gruta prosiguieron sus faenas toda la noche. El resto del campamento 
quedó sumido en una casi total oscuridad, apenas rota por las mortecinas 
botellas instaladas en el interior de las tiendas y del comedor. Por obvias 
razones de seguridad, el Ejército había prohibido la utilización de reflectores 
en la superficie de la meseta. Ni siquiera cuando el grupo electrógeno entró en 
funcionamiento se quebró esta rígida norma. La integridad física de la estación 
y del centenar de hombres que formábamos el campamento así lo requería. 
Éramos una “simple y pacífica expedición arqueológica” y, en consecuencia,.la presencia de focos en el 
triángulo sur de Masada sólo habría servido para 
levantar sospechas. 
Al clarear del día siguiente, cuando nos disponíamos a desayunar, echamos en 
falta a Curtiss y a varios de los oficiales jefes del campamento. Bahat, 
adivinando nuestras preguntas, nos invitó a que echáramos un vistazo desde el 
filo oriental de la roca. Y hacia allí nos encaminamos, presa de una notable 
curiosidad- Sinceramente, en aquellos momentos nadie recordaba las palabras 
del general sobre la llegada del último tercio del material. 
Desde el portón de entrada del llamado “camino de serpiente o de las víboras” 
-una zigzagueante y angosta trocha que asciende hasta lo alto de Masada por 
su cara este (1)- surgió ante nosotros una visión difícil de olvidar: muy cerca 
de la base del aerocarril, ocupando prácticamente la explanada contigua, se 
agrupaba una estimable manada de camellos o dromedarios (desde aquella 
distancia era difícil precisar). 
El grupo entró en una encendida polémica en torno a las posibles razones de la 
presencia en Masada de aquellos animales 
--- 
(1) Este escarpado sendero arranca prácticamente de las actuales instalaciones, 
al pie de la montaña, a unos 1200 pies de la cima. A buen paso se precisan 40 
o 50 minutos -quizá más- para recorrerlo. Sus piedras escalonadas" fueron 
dramáticamente descritas por Flavio Josefo. Los israelitas aconsejaron el uso 
del mismo para el transporte del material hasta lo alto de la meseta. (N. del m.) 
--- 
del desierto. ¿Es que el cargamento había llegado a lomos de los mismos? Y si 
era así, ¿por que? 
El debate terminó con la llegada de unos de los militares judíos. Se nos 
reclamaba junto a la estación de radio. Minutos mas tarde una veintena de 
hombres de Caballo de Troya embarcaba en el funicular, rumbo a las 
instalaciones de la base. 
El insólito y multicolor espectáculo que nos aguardaba al pie de la roca nos 
dejó sin habla. Curtiss y varias decenas de israelíes se afanaban en la descarga 
de una serie de voluminosos bultos, ayudados en todo momento por los 
miembros de aquella caravana beduina. Alrededor de cuarenta o cincuenta 
dromedarios los famosos “barcos del desierto"- se apretaban nerviosos frente a 
la plataforma del aerocarril. De sus gibas colgaban -por ambos costados- unos 
fardos enmallados que contenían arcones, enseres domésticos y hasta 
pequeños corderos. A cierta distancia, entre las dunas, permanecían otras seis 
u ocho bestias, portando grandes baldaquines descubiertos en los que se 
distinguían mujeres y niños..Los nómadas, ataviados con largos albornoces negros de lana, sin mangas y 
con las cabezas cubiertas con gorros de pelo de camello y airosos pañolones 
rojos y blancos, desenganchaban las banastas, que eran trasladadas de 
inmediato al interior de las cabinas del aerocarril. Por un momento me 
pregunté para que necesitábamos en el campamento todo aquel ajuar, con los 
corderos incluidos. Los beduinos habían obligado a los dromedarios a 
arrodillarse, manteniéndolos en esta más asequible posición gracias a una 
cuerda que unía las cabezas de los animales con una o ambas rodillas. 
Terminada la operación, los dromedarios fueron desatados y uno de los 
voluntariosos árabes -el que parecía el jeque o jefe de la tribu- se despidió del 
oficial de máxima graduación con un seco “Salaam aleikuni” ("La paz sea 
contigo"). El israelí correspondió con otra leve inclinación de su cabeza, 
respondiendo "Aleikum as salaam” ("Que contigo sea"). 
Y beduinos y dromedarios tomaron la dirección de las dunas, uniéndose al 
grupo de las mujeres. 
Me hallaba tan fascinado por aquellos increíbles ejemplares humanos que, de 
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vuelta a la roca, casi no presté atención a las explicaciones del general sobre 
los fardos que acababan de ser descargados y sobre su insólito periplo. 
Al parecer, si no recuerdo mal, tres días antes, la caravana en cuestión se había 
hecho cargo del citado último tercio del instrumental, perfectamente 
camuflado en los bultos. La recogida del cargamento tuvo lugar la noche del 
21, miércoles, en un punto al noroeste de Qumrán, en pleno desierto de Judá. 
Aquella zona era frecuentada desde tiempo inmemorial por las caravanas de 
beduinos que iban y venían de Arabia. Muchas de estas tribus traficaban con 
armas o cambiaban vino por mujeres, cruzando con libertad la frontera de la 
antigua Jordania. Supongo que, por un alto precio, aquella tribu o clan de los 
nobles shammar (1) había aceptado la misión de transportar hasta Masada lo 
que, oficial y aparentemente, sólo era un prosaico conjunto de cacharros y 
enseres domésticos, “necesarios en todo campamento” Los beduinos se 
volvieron mudos y sordos ante la generosa recompensa de los israelíes... 
Verdaderamente el plan de la Inteligencia judía funcionó a la perfección. 
¿Quién hubiera imaginado que entre los fardos de aquella austera caravana 
viajaba un sofisticado equipo de recepción de fotografías vía satélite? 
Siempre distantes de las carreteras y de los núcleos de población, los shammar 
habían caminado de noche -descansando durante el día- por una intrincada red 
de cañadas y senderos, en pleno desierto, que conocían y frecuentaban desde 
hacía siglos. 
Pero la misión de los beduinos no había terminado. Aquel mediodía, 
correspondiendo a una invitación del jeque de la tribu para participar en el 
siempre complejo ritual de la preparación y degustación del café, Curtiss.tendría la oportunidad de maquinar un 
nuevo y astuto plan. Una estratagema 
que nos “cubriría las espaldas" en el crítico momento del lanzamiento del 
módulo... 
Aquel trabajo fue bien venido. El aislamiento en lo alto de nuestro 
“portaaviones” de piedra, sin suministro eléctrico ni distracción alguna y con 
medio centenar de hombres, mano sobre mano, empezaba a preocuparnos. así 
que, espontánea y voluntariamente, el grupo de Caballo de Troya se ofreció a 
transportar los fardos y a depositarlos -con el resto de los bloques de color 
naranja- en el fondo de la “piscina”. Oficialmente, la fase “verde" acababa de 
ser inaugurada... 
Curtiss, que, como decía, fraguaba algo en su cerebro, nos pidió que 
apartásemos la media docena de corderos. Y el personal lo hizo encantado, 
sujetándolos a uno de los vientos de la tienda del general. Algunos de los 
muchachos, compadecidos por los lastimeros balidos de las frágiles crías, se 
erigieron en improvisadas “nodrizas", diezmando las reservas de leche de la 
cocina. La verdad es que no hubo malas caras entre los cocineros 
--- 
(1) Los shammar constituye una de las mas nobles y antiguas tribus beduinas 
de la Arabia septentrional. Se subdivide en cuatro grandes fracciones tribales: 
los abde, los singiara, los aslam y los turnan. Los shammar se consideran 
qathanitas, es decir, descendientes de Qathar. Este, junto al mítico Ismael, es 
reconocido como uno de los fundadores de varias estirpes del pueblo 
musulmán. Se supone que los shammar se asentaron en la región comprendida 
entre el Yébel Agia y el Yebel Selma, al sur, y el temible desierto del Gran 
Nefud, al norte. (N. del m.) 
--- 
israelíes. Allí, lo único que sobraba era comida y aburrimiento. 
(Cada mañana, puntual y religiosamente, el funicular nos abastecía de pan 
caliente, leche y de aquellas viandas que empezaban a escasear en las 
despensas del barracón.) 
Hacia las dos de la tarde, el general tomó sus seis corderillos y, acompañado 
por Bahat, el supervisor, cruzó el portalón de la empalizada dirigiéndose a la 
plataforma del aerocarril. El paciente Curtiss encajó con deportividad las 
chanzas de judíos y norteamericanos, divertidos ante la poco usual estampa de 
todo un general de la USAF pastoreando un rebaño. Cuando interrogué a 
Eliseo sobre las intenciones del jefe de la operación, mi hermano se encogió 
de hombros. Nadie en el campamento Eleazar tenía la menor idea de por qué 
se había hecho cargo de los animales. La posible explicación debía de estar en 
el interior de la larga tienda negra de lana de cabra que habían levantado los 
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shammar aquella misma mañana sobre las amarillentas dunas que se extienden.al noreste de la montaña, a un 
tiro de piedra de los restos del campamento 
romano “B” (1). Era evidente que los beduinos tenían intención de permanecer 
en el lugar, al menos por algún tiempo. Pero esta circunstancia no parecía 
inquietar a los militares israelíes. De todas formas, nos equivocamos cuando 
dimos por hecho que, a su regreso a la cumbre, Curtiss nos aclararía el 
misterio. Entre otras razones, porque el general no volvería a Masada. Hacia 
las cuatro de esa tarde del sábado, el funicular dejó en la meseta a Bahat. Traía 
el encargo de recoger las escasas pertenencias del general y bajarlas a toda 
prisa a la plataforma base. El supervisor fue muy parco en explicaciones. Un 
coche oficial aguardaba a Curtiss, había sido reclamado con urgencia por la 
embajada USA. Horas más tarde, los oficiales encargados de la radio 
recibirían una comunicación del propio general. Se hallaba en Tel Aviv a 
punto de despegar hacia los Estados Unidos. Todo aquello conmocionó a los 
hombres de Caballo de Troya. En los planes del jefe de la operación -al menos 
que nosotros supiéramos- no figuraba aquel repentino viaje. ¿Qué estaba 
pasando? 
--- 
(1) El plan de asedio a Masada por el general romano Silva, como ya hice 
mención, contemplaba la construcción de una muralla que abraiase la roca, así 
como el levantamiento de ocho campamentos para unos 15000 hombres. Estos 
"castros" se conservan en tan buen estado que, observados desde la cumbre o 
desde un avión, parece como si acabaran de ser abandonados. Fueron 
montados dos campamentos grandes -el ve1 "F"- y otros seis mas pequeños. 
El primero, al este de Masada, el "F", al Oeste. Ambos se hallaban fuera de la 
muralla de circunvalación y son casi gemelos, tanto en dimensiones -140 x 
180 yardas el x' 130 x 160 el "F'.- como en su planificación. La mitad del 
grueso de la X Legión orfreterisis, se alojó en el “B”, y el resto en el “F”. Este 
último campamento, según Josefo, fue el cuartel general de Silva durante el 
asedio. (N. del m.) 
--- 
Las últimas palabras del mensaje de Curtiss, sin embargo, parecían 
tranquilizadoras: “Empiecen sin mi. Regresaré a tiempo." 
El resto de la jornada transcurrió casi sin sentir. Los hombres se refugiaron en 
las tiendas o en el comedor, discutiendo y polemizando sin cesar sobre tan 
inesperada partida. 
Bien entrada la tarde-noche, las encendidas tertulias fueron momentáneamente 
interrumpidas por la presencia en la cumbre de los Sikorsky. 
De acuerdo con el programa previsto por los israelitas, una vez finalizado el 
montaje de los depósitos de combustible, éstos serían llenados en el transcurso 
de dos noches consecutivas: las del sábado y domingo. Para la mayor parte del.campamento, aquel trasiego 
de gas-oil constituyó uno de los peores suplicios 
de toda la operación. Por razones de seguridad, los gigantescos helicópteros-grúa 
israelíes -a cuyas panzas habían sido acoplados sendos tanques de 10 
toneladas cada uno- sólo podían sobrevolar Masada en plena oscuridad y, a ser 
posible, sin luces. El tronar de los rotores principales, con sus seis palas, fue, 
como digo, una pesadilla. Cada hora, puntuales como relojes, una pareja de 
Sikorsky tomaba tierra en el filo suroriental del triángulo, vaciando sus 
cisternas. Fue inútil intentar conciliar el sueño. 
Impacientes por verificar el buen funcionamiento del generador, los judíos -una 
vez colmados los 5500 litros del tanque de diario- activaron a Charlie. Los 
sistemas respondieron a la perfección y los técnicos, lógicamente, se 
felicitaron mutuamente. 
Hacia las cinco de la madrugada del lunes, 26 de febrero, el último S-64 
despegaba de la cumbre, alejándose hacia el sur: a la base de Etzion. El 
laborioso trasiego de casi 170000 litros de combustible había concluido. Un 
mes más tarde, si todo seguía su curso normal, los helicópteros repetirían la 
operación de llenado del tanque de almacenamiento. Pero antes, mucho antes, 
tendrían lugar “otros" acontecimientos... 
Mucho antes del amanecer del domingo, 25 de febrero, más de la mitad del 
campamento Eleazar se hallaba en pie, desvelado por el incesante bramido de 
los helicópteros. De común acuerdo, aunque los rostros de los hombres 
denotaban un profundo cansancio, consecuencia de una noche de vigilia, los 
oficiales judíos y los directores de Caballo de Troya fijaron aquella misma 
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mañana para el inicio del ensamblaje de la estación receptora de imágenes. Sin 
embargo, la mayor parte de la jornada fue destinada a labores preliminares, 
apertura de los falsos bloques de piedra y de los fardos y, muy especialmente, 
a una exhaustiva serie de pruebas del cierre eléctrico que debía cubrir la 
“piscina". Cuando los técnicos de ambos bandos quedaron satisfechos, el 
"techo" de la futura estación fue cerrado, iniciándose, como comentaba, las 
labores previas de desembalaje. 
Judíos y norteamericanos, hombro con hombro, nos empeñamos con ardor en 
lo que, para las dos partes, significaba una misión de “vital importancia”. Para 
ellos en un sentido y para Caballo de Troya, naturalmente, en otro muy 
diferente... 
Solo siete de los veintiséis cubos de “piedra" naranja -previamente marcados 
con un círculo negro- fueron respetados. Para nuestros “amigos”, aquella parte 
contenía el instrumental “clasificado", que sólo podía ser abierta y manipulada 
por nosotros. Prudentemente, con el fin de evitar desagradables “confusiones” 
a la hora de manejar el material, los siete “cajones" en cuestión fueron aislados 
en el centro del foso y convenientemente precintados. Al establecerse los.turnos de trabajo -el plan preveía 
cuatro de seis horas cada uno-, los directores 
norteamericanos designaron a tres de los diez especialistas USA (cada turno 
estaba formado por dos brigadas -judía y norteamericana- de diez hombres por 
brigada) que integraban las respectivas “partidas", con el solapado fin de que 
“no perdieran de vista” tales bloques. Merced a este sutil procedimiento, la 
“cuna" estuvo protegida día y noche. 
Conforme fueron pasando los días y la estación empezó a tomar forma, Eliseo 
y yo caímos en la cuenta de otro “detalle", magistralmente planeado por el 
equipo de directores. Como ya dije, una de nuestras muchas preocupaciones, 
desde que ascendiéramos a Masada, había sido la inevitable antena parabólica, 
prevista en el centro de la estación. Nuestra torpeza no tuvo perdón. Al situar 
los siete bloques de “piedra" en mitad del foso, Curtiss, astutamente, 
imposibilitó el inicio del ensamblaje de la referida parábola, que, en 
condiciones normales, podía simultanearse con el levantamiento del resto de 
los equipos. Esta "maniobra” nos beneficiaría considerablemente. (El 
asentamiento del módulo, como iremos viendo, fue fijado en el área que debía 
ocupar la parábola de 26 metros de diámetro.) Por otra parte, en buena lógica 
y con la finalidad de no entorpecer la labor de los técnicos, los israelitas se 
mostraron conformes con la propuesta de sus aliados: la instalación y las 
pruebas de la parábola se llevarían a cabo en el último momento. 
Hasta el martes, 27 de febrero, no se iniciaría el ensamblaje propiamente dicho 
de la estación receptora de fotos del Big Bird. El lunes, finalizada la operación 
de trasiego de gas-oil, los israelitas, siempre minuciosos y desconfiados, 
colaboraron en el desembalaje de los equipos pero sus esfuerzos y máxima 
atención se centraron en la infraestructura que debía “mover" aquella compleja 
red de instrumentos e instalaciones. Buena parte de sus hombres permaneció 
bajo tierra, verificando y probando una y otra vez los sistemas de aireación, 
suministro de combustible, tendido eléctrico, etc. 
Recuerdo que la llegada de la prensa -hacia el mediodía de dicho martes- trajo 
una prudente relajación en el campamento. Aunque las reacciones contra el 
derribo del 727 libio seguían siendo extremadamente duras (1). las 
tranquilizadoras declaraciones de Hafiz Ismail, consejero de Seguridad 
Nacional de egipto -bautizado como el Kissinger egipcio- arrojaron algo de 
luz sobre el tormentoso presente en Oriente Medio. 
“A pesar del incidente en el Sinaí -decía Ismail en Washington-, aún hay 
esperanzas de paz." 
Al mismo tiempo, Dayán pedía un teléfono rojo para unir Israel con otras 
capitales árabes, a fin de exitar sucesos como el del Boeing. 
Pero, lo que causó un especial impacto fue el súbito viaje de Golda a Estados 
Unidos. Según los periódicos judíos, la primer ministro llegaría esa misma.noche del martes, 27 de febrero, a 
USA. Fuentes oficiales adelantaban que "la 
visita tenía como objetivos prioritarios la celebración de conversaciones con el 
presidente Nixon y otras altas autoridades y, presumiblemente, la negociación 
de la compra de aviones de combate Phantom". 
Si teníamos en cuenta que el sábado, día 24, el ministro israelí Galill había 
declarado al Jerusalem Post que la referida visita de Golda a los Estados 
Unidos se produciría a principios de marzo (2), ¿podíamos interpretar 
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semejante cambio de planes? 
Instintivamente, los hombres de Caballo de Troya asociamos este inesperado 
vuelo de la primer ministro judía a Washington con el no menos repentino 
viaje de nuestro jefe, el general Curtiss. 
“Algo" especialmente grave sucedía... 
Era curioso y significativo. Por más que buceamos en la maraña de noticias no 
logramos hallar una sola que hiciera alusión al pensamiento o intenciones del 
coronel libio Gadafi. Habían pasado seis días desde el derribo del 727 e, 
inexplicablemente para los observadores políticos, el mesiánico y polémico 
líder de la revolución libia seguía mudo. Horas antes, en Bengasi, durante los 
funerales por las víctimas del Boeing, miles de libios habían estallado, 
gritando: “Venganza, Gadafi, venganza!" Portaban carteles en los que se leía: 
“Las almas de los mártires del Sinaí sólo descansarán con la venganza" y “Ojo 
por ojo y diente por diente". 
--- 
(1) El rey Hassan II de Marruecos llegó a anunciar que enviaría tropas a Siria 
en el mes de marzo. Por lo visto, estaba convencido que Israel “atacaría a sus 
hermanos sirios por las alturas del Golán". (N. del m.) 
(2) En el transcurso de la visita del Kissinger egipcio a USA -la primera de un 
representante del Gobierno de Egipto desde la guerra de los Seis días (1967)-, 
la Casa Blanca anunciaría también la llegada de Golda Meir a Estados Unidos 
para primeros de marzo. (N. del m.) 
--- 
El tumulto alcanzó tal grado de histerismo y violencia que Gadafi se vio 
obligado a escapar de las masas en un Land-Rover, pero, como digo, el 
dirigente libio no hizo manifestación alguna. 
Los egipcios, por su parte, también se habían lanzado a las calles, clamando 
venganza y coreando un grito que nos llenó de espanto: “Guerra, guerra. 
Sadat!" 
Dios mío! ¿En qué podía desembocar todo aquello? Quizá la mejor síntesis 
fue hecha por el entonces ministro de Asuntos Exteriores de Egipto, Mohamed 
Hassan el Zax'vat: "Oriente Medio -declaró el lunes, 26 de febrero- está 
próximo a estallar. Nuestro país debe emprender todos sus esfuerzos.nacionales, tanto políticos, militares 
como económicos, para finalizar la actual 
situación." 
Estas manifestaciones -formuladas después de la reunión de los embajadores 
árabes en El Cairo para tratar sobre el incidente del Sinaí- conmovieron muy 
especialmente a los militares judíos del campamento Eleazar. Pero, 
prudentemente, guardaron silencio, negándose a hacer comentarios. Las 
medidas de seguridad en torno a nuestra base y en las instalaciones del 
aerocarril, eso si, fueron discretamente intensificadas. Noticias procedentes de 
Damasco -donde había tenido lugar una reunión de guerrilleros palestinos, 
presidida por Yasser Arafat, líder de la OLP (Organización para la Liberación 
de Palestina)- advertían de un inminente recrudecimiento de los atentados 
terroristas contra Israel, "en todo el mundo y a todos los niveles". 
Aquella tarde, a petición de los israelíes, se celebraría en el campamento una 
reunión secreta y urgente en la que participaron nuestros directores, en calidad 
de representantes de Curtiss. Al día siguiente, el centenar de hombres tendría 
ocasión de conocer y experimentar algunas de las medidas “especiales" 
adoptadas por nuestros superiores... 
Finalizada dicha reunión, la tienda que albergaba la radio experimentó una 
inusitada actividad. Los oficiales judíos entraban y salían de la misma 
impartiendo órdenes al personal a su cargo. A raíz de una de aquellas sigilosas 
comunicaciones con la estación de la plataforma base del aerocarril, la grúa y 
los tractores empezaron a ser desmontados a gran velocidad. Hacia las diez de 
la noche, el eco del motor de un helicóptero, golpeando como una gigantesca 
maza la pared oeste de Masada, nos sacó de los albergues. A los pocos 
minutos otro poderoso Sikorsky (S-64) hacía estacionario a tres metros de la 
cumbre. Y allí permaneció, sin tocar tierra, hasta que el container, con el 
material despiezado, fue convenientemente asegurado a las poleas de su 
panza. Después se perdería como una sombra, recortándose entre las estrellas. 
De acuerdo con el Estado Mayor judío, las ruinas arqueológicas de la montaña 
fueron definitivamente abiertas al público en la mañana del miércoles, 28 de 
febrero. El tiempo había mejorado en los últimos días y, por expresa 
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recomendación de el Mossad, no convenía levantar sospechas manteniendo 
cerrado el acceso a la cumbre. Si, como se esperaba, las acciones guerrilleras 
volvían a multiplicarse, una parcial “normalidad” en Masada podía ser una 
excelente fórmula para desviar la atención de los palestinos. La presencia de 
turistas, aunque escasos, entrañaba también algunos riesgos. Pero la 
Inteligencia judía y los militares del campamento Eleazar supieron resolverlo 
satisfactoriamente. Desde aquella misma mañana, todo recobró su ritmo 
habitual, tanto en el funicular como en las ruinas del sector norte. Los.soldados “desaparecieron", y frente al 
portalón de la empalizada fue levantado 
un enorme cartel (en hebreo e inglés) en el que podía leerse: 
OBRAS DE RESTAURACIÓN DE LA CIUDADELA OCCIDENTAL. 
UNIVERSIDAD HEBREA DE JERUSALÉN. 
SOCIEDAD DE EXPLORACIÓN DE TIERRA SANTA. 
DEPARTAMENTO DE ANTIGÜEDADES DEL GOBIERNO DE ISRAEL. 
SE PROHIBE EL PASO. 
Ni que decir tiene que aquel “prohibido el paso" estaba prácticamente de más. 
El único acceso al triángulo sur era por el citado portalón. Y éste, desde el 
amanecer de aquel miércoles, estuvo ya permanentemente vigilado por dos 
israelíes, cuya misión básica era identificar a cuantos entraban o salían. En la 
“cumbre" secreta del día anterior, los directores y oficiales judíos se habían 
puesto de acuerdo, entre otras cuestiones, para establecer rigurosos turnos de 
vigilancia interior y exterior del campamento, así como un curioso sistema de 
contraseñas. Me explicaré. Cada día -mientras durase la operación-, el jefe de 
seguridad recibiría del Estado Mayor, y en clave, un nombre. Esta palabra era 
transmitida por radio a las doce de la noche y era válida hasta la misma hora 
del día siguiente. El invento tuvo que ser obra de alguien que conocía bien los 
pormenores de las anteriores excavaciones arqueológicas de Yadin. A lo largo 
de dichos trabajos, los miembros de la expedición -creo recordar que fue uno 
de los voluntarios, domador de elefantes en su vida normal- encontraron entre 
las ruinas (1) once pequeños y extraños ostraca o trocitos de alfarería con 
inscripciones, que constituían en la antigüedad un material común y corriente 
de escritura. (Conviene recordar que el papiro y el pergamino eran 
--- 
(1) Yadin cuenta que este hallazgo se produjo en uno de los lugares 
estratégicos de Masada: cerca de la entrada que conduce a las conducciones de 
agua y próximo a la plaza que se encuentra entre los almacenes y edificio 
administrativo, en un punto en el que confluyen todos los caminos que van a 
la cima. (A'. del m.) 
--- 
muy costosos.) Pues bien, en estos once ostracas -distintos a las 700 
inscripciones halladas en Masada- aparecían sendos nombres, todos diferentes, 
aunque, al parecer, escritos por la misma mano (1). Eran vocablos extraños. 
Algo así como apodos o motes. Por ejemplo: “Joav" o “Joab" (un nombre 
poco frecuente en la época del Segundo Templo y que venía a significar 
“hombre especialmente valeroso"). 
Otro de los nombres era el mítico Ben Yair, que, seguramente, hacía 
referencia al caudillo zelote: Eleazar Ben Yair..Las contraseñas manejadas en aquellos días, en definitiva, se 
basaron en estos 
apodos. De acuerdo con las necesidades del campamento, cada persona que 
salía del mismo recibía el santo y seña del día. Sólo el jefe de seguridad y los 
guardianes del portalón estaban al corriente de dicho nombre. Cualquier 
improbable intento de penetración de un individuo ajeno a la operación se 
habría visto condenado al fracaso. 
Además de esta medida, los israelíes designaron de entre sus hombres libres 
de servicio en la “piscina” un turno permanente de diez vigilantes, 
responsables de la seguridad general del campamento. Nosotros, de acuerdo 
con los planes del Ejército, fuimos relevados de tan ingrata misión. Aunque el 
acceso a la cima de Masada por los acantilados oriental y occidental era casi 
impracticable, los judíos establecieron seis puntos de observación (tres en 
cada una de las vertientes citadas), estratégicamente repartidos en el interior 
de la casamata. Con semejante despliegue, los trabajos en la meseta se vieron 
continua y perfectamente protegidos. 
“Demasiado protegidos", lamentamos los hombres de Caballo de Troya, 
imaginando que aquel férreo control del campamento Eleazar sólo podría 
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traernos “dolores de cabeza" en los decisivos momentos del despegue de la 
“cuna".. 
Pero Curtiss no era fácil de vencer. 
La rutina era casi un milagro con aquel hombre. Y una vez más nos sorprendió 
a todos. A las 12 horas del miércoles, 28 de febrero, cuando el primer turno de 
trabajo -en el que me hallaba incluido- dio por terminado su cometido en la 
“piscina", 
--- 
(1) Los arqueólogos piensan que estos once ostraca pudieron ser las 
piezas utilizadas en el fatídico "sorteo" realizado por los zelotes. 
Josefo escribe en este sentido: "Entonces, ellos escogieron por sorteo a 
diez hombres, para que mataran a todos los demás; todos se tendieron en el 
suelo al lado de su mujer e hijos, y poniendo su brazo por encima de ellos 
ofrecieron el cuello al tajo de aquellos que, por sorteo, llevaron a cabo tan 
triste labor; y cuando estos diez hombres sin miedo hubieron matado a 
todos, siguieron la misma regla para echar a suerte entre ellos, que aquel a 
quien le cayera en suerte primero, mataría a los otros nueve y después se 
mataría.” (A'. del m.) 
--- 
un sonriente y familiar rostro nos aguardaba al final de la escalerilla de acceso 
al foso. Curtiss! 
El general había regresado tan inesperadamente como se fue. Y, tal y como 
tenía por costumbre, no hubo demasiadas explicaciones, al menos en las.primeras horas de su nueva estancia 
en el campamento. El personal libre de 
servicio le rodeó asediándole con mil preguntas. Pero, incorruptible, se limitó 
a interesarse por la marcha del ensamblaje de la estación. La verdad es que a 
raíz del suceso del Sinaí y del empeoramiento de la situación internacional, los 
oficiales judíos habían impreso un acelerado ritmo a las tareas de montaje. 
Estaba claro que presentían algo y deseaban concluir la Operación Eleazar en 
un tiempo récord. 
Eliseo, los directores y yo mismo apenas si intercambiamos palabra alguna 
con el general. Nos bastó mirarle a los ojos para comprender que ocultaba 
“algo" especialmente grave. Decidimos esperar. Si lo deseaba, no tardaría en 
hacérnoslo saber. 
En efecto, así fue. Terminado el almuerzo, con la excusa de mostrarle a 
Charlie y las admirables instalaciones llevadas a cabo en la cisterna 
subterránea, los directores, mi hermano y quien esto escribe tuvimos 
oportunidad de conocer ese "algo". 
Sinceramente, he dudado a la hora de transcribir esta parte de la operación. 
¿Es que, transcurridos ya cinco años, beneficia a alguien el conocimiento de lo 
que aconteció en aquellos primeros meses de 1973? quizá no. De lo que sí 
estoy seguro -razón que en definitiva me ha impulsado a relatarlo- es de que el 
mundo tiene derecho a saber cómo y hasta qué extremos es manipulado 
secretamente por las grandes potencias. Dios mío!, qué ciegos estamos! 
Somos ignorantes de lo que se cuece en los despachos de los políticos y de los 
militares. Y lo peor es que muchas de esas “maniobras" y “operaciones" 
confidenciales -como en el caso que me dispongo a exponer- han llevado y 
seguirán llevando a la muerte, a la ruina y al caos a millones de inocentes... 
Sirva, pues, de ejemplo cuanto voy a decir. 
El general Curtiss nos explicó cómo fue reclamado con urgencia por el propio 
Kissinger. El mismo día de su llegada a Nueva York -domingo 25-, el 
entonces consejero del presidente Nixon le atendió en su apartamento de lujo 
del hotel Waldorf Astoria. En el más estricto secreto, Curtiss recibiría dos 
informaciones que justificaban sobradamente su precipitado viaje a USA y 
que, por supuesto, le hicieron temblar. 
La primera se refería al derribo del Boeing 727 libio en el corazón de la 
península del Sinaí. Todos -ya lo expresé anteriormente- habíamos intuido que 
aquel suceso obedecía a “razones especialmente graves.”. No era normal que 
la Fuerza Aérea de Israel se dedicase a ametrallar aviones de pasajeros en 
pleno vuelo... 
Los agentes norteamericanos en Jerusalén y Tel Aviv -siempre en estrecha 
conexión con la Inteligencia judía- habían confirmado un punto decisivo que, 
obviamente, jamás sería “reconocido" por el Gobierno de Golda: en el.momento del encuentro de los cazas 
Phantom judíos con el 727, éste 
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sobrevolaba el área de Refidim. En dicho punto, en aquellas fechas, se hallaba 
estacionado parte del arsenal nuclear israelí, (En octubre de ese mismo año de 
1973, en el transcurso de las primeras y dramáticas horas de la guerra del Yom 
Kippur -cuando el Estado judío se vio sorprendido por los ataques sirio-egipcios-, 
el propio Parlamento de Israel llegó a contemplar la hipótesis de 
utilización de una de sus bombas atómicas sobre la ciudad de Damasco. Pero 
este tenebroso asunto nos llevaría muy lejos del verdadero objetivo del 
presente diario.) (1) 
--- 
(1) Nueve meses después del derribo del Boeing libio, el prestigioso 
comentarista político Hassaneín Helkal, amigo personal del presidente egipcio 
Sadat, daría a conocer (23 de noviembre) una información que ratificaba lo 
apuntado por los servicios de información judío norteamericanos. Según 
Heikal, Israel disponía ya en aquellas fechas de tres bombas nucleares y de la 
capacidad para fabricar otras en un plazo de seis meses. "Los esfuerzos de los 
israelíes por disponer de este tipo de armas -escribía el comentarista cairota-se 
remontan a 1957; es decir, después de la guerra de Suez, en la que Israel, 
ayudado por Gran Bretaña y Francia, atacó a Egipto. En aquella ocasión, 
Francia vendió a los judíos un reactor atómico que fue instalado en Dimona. 
Por su parte, los árabes también han pujado para conseguir bombas atómicas. 
Que se sepa -proseguía Heikal-, en tres ocasiones: 
"La primera, antes de que estallara la guerra de los Seis Días, en 1967. Pero la 
falta de medios y la escasez de dinero les hizo desistir.” 
"La segunda, después de 1967, cuando China comenzó a estrechar lazos con 
los países árabes. Pero Pekín les aconsejó que, en este asunto, aprendieran a 
depender de sí mismos.” 
"La tercera fue protagonizada por el coronel libio Muammar el Gadafi, en 
1970, cuando trató de comprar una bomba nuclear. El Club Atómico le 
respondió que "las bombas atómicas no estaban en venta"." 
Un día antes de estas revelaciones del comentarista egipcio, otro prestigioso 
periódico -el New York Times- insistía sobre el tema de las armas nucleares. 
El diario norteamericano aseguraba que Rusia había enviado bombas atómicas 
a Egipto, a raíz de la guerra del Yom Kippur, en octubre de 1973. Dichas 
bombas se hallaban bajo el rígido control de los asesores soviéticos. Estas 
informaciones, logradas por los servicios de Inteligencia de USA, fueron una 
de las principales causas de que Nixon pusiera en estado de máxima alerta a 
las tropas norteamericanas en el mundo durante la citada "cuarta guerra" 
árabe-israelí. (El 26 de octubre de ese año de 1973, el presidente Nixon 
declaraba al respecto: "La crisis mundial más difícil y grave desde 1962,con el.envío de misiles rusos a Cuba, 
ha tenido lugar durante la guerra del Yom 
Kippur. Rusia se disponía a enviar a Egipto una "fuerza sustancial", por 
--- 
La desobediencia de los pilotos del avión libio, en definitiva, crispó los 
nervios del Estado Mayor judío, que dio la orden de “neutralizarlo”. Lo que 
nunca se averiguó -Kissinger, al menos, parecía no saberlo- es si el 727 llegó a 
registrar información a su paso sobre Refidim o si, como opinaban algunos 
sectores del Mossad, los planos secretos de dicha base viajaban en el referido 
Boeing. En este supuesto, el desvío del avión podía obedecer a un afán de 
ratificación de lo que ya tenían. De una u otra forma, la verdad es que la caída 
del 727 segó de raíz ambas verosímiles posibilidades. (Hay que recordar que 
las últimas -incluidos los siete supervivientes- y los restos del aparato fueron 
controlados desde el primer instante por el Ejército de Israel.) 
Si esto era cierto, el desacostumbrado silencio del coronel Gadafi sí estaba 
justificado... 
Según Kissinger, este incidente resultaba demasiado sospechoso como para 
colgarle la etiqueta de “casual" o atribuirlo a una "desgraciada audacia" de los 
libios, mortales enemigos de Israel. El Mossad estaba especialmente 
preocupado por aquel sobrevuelo. ¿Cómo habían obtenido una información 
tan altamente secreta? ¿Quién estaba detrás de los mediocres servicios de 
espionaje de Libia? 
La posible respuesta aparecía irremediablemente vinculada a la segunda 
información proporcionada por el consejero presidencial a Curtiss. Una 
información que hizo palidecer a nuestro jefe y a nosotros con él... 
El bramido de Charlie era tal que Curtiss nos invitó a buscar un lugar más 
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sosegado. Pero antes, abriendo las páginas de un ejemplar del diario New 
York Times exclamó, señalando el interior del rotativo: 
-Fíjense en esto!... Mao también está aprendiendo inglés! 
Desconcertados por el insólito comentario nos precipitamos sobre el periódico 
que sostenía el general. En la página sexta, en efecto, entre otras 
informaciones de las agencias United Press International y Associated Press 
aparecía una breve y discreta reseña de una entrevista televisada en los 
estudios de la NBC (National Broadcasting Company), en Nueva York. Los 
protagonistas: Henry Kissinger y la temida periodista Bárbara Walters. 
Con la excusa de su reciente viaje a China y de su entrevista con Mao Tse-Tung, 
Bárbara había preguntado al consejero presidencial acerca del inglés del 
líder chino. 
-Lean, lean! -nos animó Curtiss-. Es un diálogo que no debemos olvidar! 
---.lo que Estados Unidos puso a su Ejército en estado de máxima alerta..." (N. 
Del m.) 
--- 
Nos miramos con extrañeza. ¿Qué quería decir? ¿Por qué no debíamos 
“olvidar" aquella trivialidad? Refiriéndose a un comentario anterior de 
Kissinger -en el que afirmaba que Mao “usaba algunas frases en inglés"- la 
periodista le formulaba la siguiente pregunta: 
-¿Nos podría decir cuáles? 
-Siéntese, por favor -respondía Kissinger. 
-Eso es más de lo que usted puede decir en chino... 
-Así es, en efecto. 
Alguien del grupo interrogó a Curtiss sobre el interés de tan intrascendente 
diálogo. El jefe, tras carraspear banalmente, lanzó una huidiza mirada a los 
técnicos de mantenimiento del generador. Seguían distantes y ajenos a nuestra 
conversación. 
-Simplemente -sentenció con autosuficiencia-, no lo olviden. Puede sernos útil 
en la fase “roja”. 
Obedecimos sin rechistar. Al cabo de unos minutos, cuando hubimos 
memorizado el diálogo, el general pasó un par de hojas, mostrándonos otra 
“sorpresa". Sobre la totalidad de la página dedicada a la habitual sección de 
“Business-Finance” había sido cuidadosamente pegada una hoja de papel, 
mecanografiada y con un encabezamiento que, en principio, no nos dijo gran 
cosa: “EL RAPTO DE EUROPA." 
Por lo poco que alcanzamos a leer, aquel documento -tan diestramente 
camuflado- hablaba de un plan secreto entre la Unión Soviética y nuestro país, 
los Estados Unidos. Y digo que apenas si tuvimos tiempo material de pasar del 
primer párrafo porque cuando Curtiss estimó que había enganchado nuestra 
atención, cerró el diario dejándonos en suspenso. Ascendimos los escalones de 
piedra, y una vez en el campamento el rostro del general sufrió una drástica 
transformación. días después, con el arribo de los nuevos equipos, sus ojos 
volverían a oscurecerse con una amargura similar. 
El sol empezaba a teñir de violeta el horizonte del desierto, y sin prisas, 
simulando un paseo, fuimos aproximándonos a la mitad oriental de la 
empalizada. Allí, sentados sobre los sacos de tierra, a prudente distancia de los 
atareados israelíes, tuvimos conocimiento del más sucio e inhumano proyecto 
que pueda imaginar hombre alguno. 
Curtiss abrió de nuevo el periódico y, con voz queda y destemplada, leyó 
aquel documento: la segunda información -altamente confidencial-, facilitada 
por Kissinger..En síntesis -porque la exposición del detallado plan podría ocupar muchas 
páginas y no es éste mi verdadero objetivo-, tal y como habíamos leído, 
estábamos ante un acuerdo secreto de los dos grandes -URSS y USA- para 
provocar el hundimiento moral y económico de dos peligrosos “rivales" en el 
concierto mundial: Europa y Japón. Ambos bloques estaban poniendo en un 
grave aprieto los programas económicos y expansionistas de soviéticos y 
norteamericanos. Pues bien, semanas antes, Moscú y Washington habían 
trazado el llamado Rapto de Europa: Minos en clave (1) de una diabólica 
maniobra. Tanto el corrupto Nixon como el frío y despiadado Brézhnev sabían 
que la fórmula más eficaz para lograr sus propósitos era la utilización de una 
nueva e infalible “arma”: el petróleo. Si Europa y el imperio nipón veían 
cortados sus respectivos suministros de crudo, las economías de ambos 
quedarían violentamente frenadas. Pero ¿cómo conseguirlo? ¿Cómo hacer 
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para que los pozos de Oriente Medio -principales “grifos” de alimentación de 
pujanza del mundo occidental- fueran cerrados? Y, sobre todo, ¿cómo lograr 
que ninguno de los “inspiradores” de este macabro proyecto se viera 
descubierto o involucrado directamente? 
Ni que decir tiene que semejante plan sólo era conocido por los muy allegados 
a los citados Nixon y Brézhnev. 
La Operación Rapto de Europa contemplaba una siniestra solución: una cuarta 
guerra en Oriente Medio, así de simple y despiadado. Para ello -prosiguió el 
general con una voz que parecía hundirse por momentos-, siempre de común 
acuerdo, los "grandes" debían manipular todos los procedimientos a su alcance 
para "estimular y dirigir los maltrechos sentimientos patrióticos de los árabes 
contra el siempre odiado vencedor: Israel". 
Esa guerra había sido meticulosamente planeada desde el Kremlin y el 
Pentágono. El documento establecía, incluso, las posibles fechas para la 
contienda, su duración máxima, países que deberían enfrentarse al Ejército 
judío, tácticas a seguir, tipo de equipos bélicos a utilizar, límites en los apoyos 
logísticos y de material por parte de Estados Unidos y la Unión Soviética a sus 
respectivos “aliados” y hasta el número de bajas estimado en las hostilidades 
(2) 
--- 
(1) El Rapto de Europa era un título tristemente inspirado en la mitología 
griega. Europa, hija de Fénix, rey de Fenicia, se hallaba un día junto a la 
orilla, cogiendo flores. En ese momento le llamó la atención la 
presencia de un toro de pelo brillante y aspecto majestuoso, que yacia 
entre los rebaños de su padre. Europa no imaginaba que se trataba del 
dios Zeus, que había adoptado esta forma para raptarla. La muchacha se 
acercó al animal, acariciándole Y el toro, gentilmente, dobló las.rodillas, permitiendo a la joven que montara 
sobre su grupa. De pronto, 
el toro se incorporó, lanzándose al agua y arrastrando con el a la 
infortunada Europa. Zeus la llevó hasta Gortina, en la costa meridional 
de la isla de Creta. De la unión del dios y Europa nacieron Minos, 
Radamantis y Sarpedon. El rey Asterion, de Creta, los adoptó, 
convirtiéndose en el esposo de Europa. (N. del m.) 
(2) Aunque me repugna recordar esta demencial historia, he aquí, muy 
resumidos, algunos de los informes de la Operación Rapto de Europa: 
Las fechas mas propicias para el ataque a israel fueron determinadas 
inicialmente en tres momentos de 1973: en la segunda quincena de noviembre 
--- 
Entre los métodos a seguir para "elevar la temperatura de preguerra" en la 
zona, el plan Rapto de Europa especificaba una serie de escalonadas 
movilizaciones de los ejércitos árabes (desde enero de 1973, Egipto 
movilizaría sus reservas en 20 partes, en septiembre y en el mes de octubre. 
De hecho, en enero de ese año, Sadat ordenaría al jefe del Estado Mayor 
egipcio, gencral Shalli, la “puesta a punto" del cruce del canal de Suez. Con el 
paso de los días, los rusos se inclinarían por la tercera fecha. Y el día D fue 
fijado para el 6 de ese mes de octubre. El ciego odio de los árabes hacia los 
judíos les impulsaría a elegir dicha fecha, no sólo porque el estado de la marca 
en el canal era el mas favorable, sino, muy especialmente, porque ese día 
coincidía con el décimo del Ramadan. (En tal fecha, en el año 624, el profeta 
Mahoma inició los preparativos para la batalla del Badr, que sería el preludio 
de su triunfante entrada en La Meca y del comienzo de la expansión del islam. 
En el colmo de las coincidencias, ese 6 de octubre era el día del Perdón para 
los israelitas: una solemne celebración religiosa en la que todo judío está 
obligado a reconciliarse y solicitar disculpas a quien haya ofendido en el curso 
del año. Durante el Yom Kippur o día del Perdón, todo se paraliza en Israel. El 
maquiaselismo árabe y -¿por qué negarlo?- ruso-norteamericano llegó a estos 
repugnantes extremos..”Un ataque masivo en dicha jornada -preveía el plan-resultará 
ventajoso para los ejércitos atacantes: egipcios, sirios y jordanos.. 
Estos eran -según Rapto de Europa- los países árabes que soportarían el peso 
de la nueva guerra. Otras naciones de Oriente Medio figuraban como "fuerzas 
de apoyo y reserva.., tanto en el envío de tropas como de armamento en 
general. A la hora de la verdad, el prudente rey jordano no caería en la trampa, 
limitándose a enviar la Brigada 40 cuando la guerra llegaba a siete días y las 
presiones sobre él se hicieron insoportables. 
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--- 
La duración máxima -¿permisible..!- de las hostilidades -revelaba el plan 
secreto- será de 40 días. Efectivamente, el acuerdo final de aludir fuego.egipcio-israelí fue firmado el domingo, 
II de noviembre, por el general 
Aharon Yariv, anterior jefe del Servicio de Información Militar judío y por el 
también general egipcio Ismail Jamsi, jefe de operaciones del Ejército. (Desde 
el 6 de octubre habían transcurrido 35 días.) 
El plan general de ataque -bautizado con el nombre en clase de Chispa- se 
basaba en dos fases: la primera, el cruce del canal de Suez y la consolidación 
en el Sinaí de los ejércitos egipcios y, segunda, una invasión masiva y 
simultánea de los altos del Golán por parte de las fuerzas sirio-jordanas. Con 
el mas gélido pragmatismo, los "artífices de la guerra” habían previsto, 
incluso, el número de bajas en soldados, blindados y acciones, en especial en 
el frente del canal: el mas virulento. 
En total, la operación de cruce podría costar cerca de 30000 bajas a los 
egipcios, incluyendo 10000 muertos. El minucioso estudio ruso-norteamericano 
especificaba cuál podía ser el contingente de fuerzas de ambos 
bandos antes de la guerra. Israel dispondría de 30000 hombres, aunque era 
factible una movilización de 300000 reservistas en 72 horas. En cuanto al 
potencial bélico de los egipcios, sirios y jordanos, Rapto de Europa lo 
estimaba en unos 500000 hombres (298000 egipcios, 132000 sirios y 
alrededor de 7000 jordanos. Israel contaba con 1700 carros 
--- 
siones), intensas campañas terroristas (1), intoxicación de la opinión mundial 
contra Israel, difundiendo emisiones de radio que apuntasen hacia un 
inminente ataque de los judíos en cualquiera de sus fronteras, falsas pistas y 
comunicados a la prensa extranjera en relación al “deficiente material bélico 
de los árabes" (2) y un pormenorizado etcétera que contribuyó aún más a 
avergonzarnos. 
La operación concluía con un no menos exhaustivo análisis de las posiciones 
políticas y económicas de los países europeos y de Japón respecto a árabes y 
judíos y de las “casi seguras” consecuencias de dicha cuarta guerra. Unas 
consecuencias 
--- 
de combate, de tipo mediano, contra unos 4000 de sus enemigos. La temida y 
eficaz Fuerza Aérea judía disponía, a su vez, de 488 aviones de combate (12 
bombarderos ligeros, 9 cazas F-4, 36 Mirages, 165 caza bombarderos 
Skyhawks del tipo A-4, 24 cazas Baraks, 18 Super-Mystéres y 23 Mystéres 
entre otros). Los atacantes sumaban algo más de 1200 aparatos, sin contar los 
200 aviones egipcios “en reserva". 
Esta abrumadora desproporción de fuerzas y el factor sorpresa (los árabes 
disponían de 16 preciosos minutos antes de que saltasen las alarmas 
electrónicas de Israel) inclinaban la balanza de la guerra hacia el bando.atacante. Sin embargo, según el 
documento de Curtiss, la "victoria sería 
parcial". Es decir, las batallas tendrían un único objetivo doble: reconquistar 
las alturas del Golán y parte del Sinaí y descargar un "golpe moral" sobre 
Israel. Los suministros de munición y equipos militares a los contendientes -tanto 
en el caso ruso como norteamericano- eran estimados en un máximo de 
100000 y con una inversión tope en armas (antes del conflicto) de 1500 
millones de dólares, respectivamente. El obstáculo que suponía la "no 
presencia de asesores soviéticos en Egipto” -expulsados en julio de 1972- fue 
salvado con el compromiso de sucesivas reuniones ruso-egipcias y, durante la 
guerra, con un "puente” aéreo, a través de Yugoslavia. (En enero de ese año, 
Sadat visitó al mariscal Tito, consolidando el derecho de tránsito de la URSS 
sobre territorio yugoslavo.) (N. del m.) 
(1) Entre los atentados y operaciones terroristas desplegados en los meses 
previos a la guerra del Yom Kippur, cabe destacar -como simple muestra- el 
asalto, el 29 de septiembre, a un tren que conducía a emigrantes judíos de 
Moscú a Viena. En el momento en que dicho convoy llegó a la frontera entre 
Checoslovaquia y Austria, dos guerrilleros palestinos se apoderaron de cinco 
ciudadanos judíos y un funcionario austriaco de aduanas. En el transcurso de 
las tensas negociaciones, el entonces primer ministro de Austria, Bruno 
Kreisky, propuso que a cambio de la libertad de los rehenes se cerrara el 
campamento de tránsito para los emigrantes israelíes de Rusia, situado en el 
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castillo de Schónau, cerca de Viena. La medida causó indignación en Israel, 
forzando, incluso, un viaje relámpago de Golda Meir a Viena. (N. del m.) 
(2) Entre los “engaños” árabes, recuerdo un extraño informe aparecido en la 
prensa británica sobre "el pobre estado de mantenimiento de los misiles 
antiaéreos en Egipto”.Las "fuentes" informantes-rusas, por supuesto-aseguraban 
que dichas armas eran prácticamente inservibles. Después de la 
cuarta guerra, Sadat declararía, con evidente regocijo, que "los israelíes 
llegaron a tragar el anzuelo..." (N. del m.) 
--- 
-como fatalmente así sucedería- que traerían la división entre los pueblos y el 
negro estancamiento de las economías. (Ni Rusia ni Estados Unidos 
dependían del crudo árabe.) En el caso del imperio nipón, por ejemplo, su 
consumo de petróleo desde 1971 representaba un 8 por ciento de toda la 
producción mundial. De ese porcentaje, el 75 por ciento procedía de los pozos 
de Oriente Medio... 
La “trampa", en suma, era perfecta. En el fondo, el resultado de la contienda -” 
predibujado" por Washington y Moscú- era poco importante. La clave de la 
oscura operación era otra: forzar al mundo musulmán al cierre o recorte del 
abastecimiento de crudo. El fantasma del alza de los precios del petróleo hacía.tiempo que planeaba sobre los 
países industrializados. Con esta “criminal 
jugada", Europa y Japón se verían forzados a tomar posiciones, bien a favor 
del dinero judío o del vital flujo del crudo árabe. La neutralidad ante la guerra 
era casi impensable. E, incluso en el caso de producirse, ni unos ni otros la 
perdonarían. 
La suerte de Japón y Europa estaba echada. (Basta lanzar una ojeada a los 
meses que siguieron a la citada guerra del Yom Kippur para percatarse de la 
magnitud del diabólico plan (1). Un proyecto que nadie se ha atrevido a 
desvelar hasta hoy.) 
--- 
(1) La gran crisis del petróleo -de la que todavía no se ha recuperado el 
mundo- fue, en definitiva, el resultado del enfrentamiento de 6500000 árabes 
contra 650 millones de europeos y japoneses. El 8 de noviembre de ese año de 
1973, Arabia Saudita, el primer país exportador de crudo del mundo, cortaría 
su producción de petróleo en un 31,7 por ciento, comparándola con la 
producción de septiembre. Arabia Saudita planeaba para ese noviembre de 
1973 una producción global de 9,1 millones de barriles diarios. Este cupo, 
como digo, sería reducido a 3,44 millones/día. El ejemplo de Arabia sería 
secundado por el resto de los países de Oriente Medio, cayendo así en la 
“trampa" ruso-norteamericana. El 13 de noviembre, por ejemplo, el primer 
ministro de Libia, Abdel Salam Jallud, declararía que el embargo de crudo a 
Europa y Japón continuaría en tanto siguieran negándose a facilitar armas 
modernas al mundo árabe. Europa se vino abajo y los países del golfo Pérsico 
aprovecharon la "anemia y las disputas" de Occidente para intensificar la peor 
de las guerras: la de la energía. Excepto Irán, los citados paises del golfo -que 
representaban el 60 por ciento de la producción mundial de crudo-establecieron 
tres frentes de “batalla": uno, aumentando el precio del oro 
negro en un 17 por ciento. El barril, con 158,9 litros, pasó a costar 3,65 
dólares. Dos: Abu Dhabi, primero, y el resto de los países árabes, después, 
decidieron suspender el envío de petróleo a cualquier nación que se declarase 
partidaria de Israel. Además, redujeron su producción en un 10 por ciento y, 
más tarde, en un 5 por ciento acumulativo. Y tres: tendencia a la 
nacionalización de sus recursos e industrias derivadas. De haberse producido 
la nacionalización absoluta, la medida se habría vuelto contra USA. Pero, 
obviamente, eso no llegaría a ocurrir jamás... (N. del m.) 
--- 
Era grotesco. Sentados sobre unos prosaicos sacos de tierra, acabábamos de 
conocer uno de los secretos más celosamente guardado. Pero lo más 
paradójico es que nosotros estábamos allí, en lo alto de Masada, en pleno 
corazón de Israel, colaborando en el montaje de una estación receptora de.imágenes espías y, al mismo 
tiempo, los que se declaraban “amigos” de los 
judíos -los Estados Unidos de Norteamérica- fraguaban y consentían una 
guerra contra dicho aliado... ¿No era para enloquecer? 
En opinión de Curtiss, el derribo del Boeing libio formaba parte de la campaña 
orquestada por Rapto de Europa para instigar y promover el odio generalizado 
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hacia los israelíes, contribuyendo así al creciente deterioro de la atmósfera 
política en Oriente Medio. En este sentido, Kissinger le había “insinuado” que, 
según su servicio de Inteligencia, la información sobre el arsenal nuclear en 
Refidim había sido suministrada a Libia, siguiendo un típico y tortuoso 
camino que no infundiera sospechas a los receptores de tan alto secreto. La 
sibilina operación fue activada a finales de 1972 por el GRU (1), servicio 
secreto soviético, previo conocimiento y consentimiento de la CIA. Los 
agentes rusos expulsados de Egipto en julio de 1972 por el presidente Sadat 
habían logrado hacerse con preciosos y precisos detalles en torno a la 
ubicación y naturaleza de las bombas atómicas judías. El Mukhabarat el 
Kharbelyah (servicio de espionaje de El Cairo) había presionado a los asesores 
soviéticos para que le informaran sobre tan apetitoso asunto. Pero Moscú se 
negó en redondo. Como suele suceder en el tenebroso mundo de los servicios 
de información, los egipcios, contrariados, no tuvieron escrúpulos en canjear 
esta pista con los cada vez más numerosos hombres de la CIA en tierras 
egipcias. A cambio, la Inteligencia USA les proporcionó informes (2) de 
“segundo rango” y otros, “altamente secretos”.., y falsos. 
El caso es que, una vez que los rusos abandonaron el país, los servicios 
egipcios de espionaje -y, casi simultáneamente, 
--- 
(1) GRU: Glavanoie Razviedilx'atelnoie Upravienie. (N. del m.) 
(2) Los servicios secretos norteamericanos se multiplicaron en Egipto a raíz de 
la citada expulsión de los asesores rusos. Sustanciosos créditos USA y una 
paciente labor de la CIA, intoxicando al Mukhabarat el Kharbeiyah y al 
Mukhabarat Elasma (servicio secreto de contraespionaje egipcio), 
"convencieron" a Sadat de que Moscú podía arrebatarle el poder, dictando la 
referida expulsión. Entre otros argumentos, la CIA esgrimió ante los egipcios 
el hecho -totalmente falso- de que los servicios de información soviéticos 
habían conectado con el partido comunista en El Cairo, con el fin de llevar a 
cabo un estudio que situara a dicho partido comunista en el poder. Para ello 
contaron con la ayuda de un falso agente chino que, en Kenia, contactó con un 
miembro del servicio secreto de Egipto, informándole sobre las ansias de 
hegemonía rusa en Egipto. (N. del m.) 
---.los norteamericanos- se encontraron con varias sorpresas. Una de ellas, sobre 
todo, fue especialmente grave. Durante su estancia en Egipto, los agentes del 
Departamento de Tecnología e investigación del Ministerio de Defensa de la 
URSS habían efectuado pruebas de guerra bacteriológica en el interior de las 
pirámides. 
Aquello conmocionó a la CIA. Por lo que le relató Ktsstnger a Curtiss, las 
sorprendentes alteraciones de radiación dentro de dichas pirámides favorecían 
en extremo el desarrollo de unas determinadas bacterias, altamente letales. Los 
egipcios no supieron qué hacer con aquella peligrosa información. Pero la CIA 
sí. 
Aquel mismo verano de 1972, representantes del KGB soviético y de la CIA 
concertaron una entrevista en terreno neutral: en París. Allí, unos y otros 
confirmaron la veracidad de sus respectivas sospechas: los norteamericanos 
sabían de las actividades rusas en las pirámides y Moscú, a su vez, del arsenal 
atómico judío y de la asistencia técnica de Washington a los citados 
emplazamientos nucleares. Y, como en ocasiones precedentes, establecieron 
un pacto: cada parte archivaría lo que había descubierto en relación a la otra. 
Ambos bandos tenían mucho que perder y, en consecuencia, el arreglo fue 
rápido y sencillo. 
Pero, al nacer el proyecto Rapto de Europa, rusos y norteamericanos, de 
común acuerdo, decidieron utilizar una parte de aquella información, en 
beneficio mutuo. 
Era un secreto a voces que Francia venía suministrando armamento -en 
especial aviones Mirage- a diferentes países árabes. Libia era uno de sus 
clientes. Pues bien, Washington y Moscú extendieron su tela de araña 
preparando una sutil trampa. 
Casi a finales de ese año de 1972, tres agentes soviéticos en Francia -Alexei 
Krojin, V. Romanov y Víctor Volodin (1)- recibieron de sus superiores un 
dossier “altamente clasificado", con la misión específica de que terminara en 
manos francesas. El documento recogía una detallada y fiel información sobre 
la posible base nuclear en Refidim (Sinaí). Uno de los agentes rusos 
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mencionado había organizado una red de espionaje dentro de la policía 
política de Francia. La “filtración” del dossier, por tanto, no fue laboriosa. Lo 
que ignoraban las autoridades galas, naturalmente, es que -paralelamente-, 
Gadafi había recibido de 
--- 
(1) Estos espías rusos -el primero fue tercer secretario de la embajada rusa en 
París y jefe de entrenamiento del KGB en Francia; el segundo, agregado de 
prensa; y el tercero, miembro de los servicios de seguridad de dicha embajada-fueron 
expulsados de Francia a finales de 1972, merced a la denuncia de un.cuarto agente soviético -Fedosseiev-, 
que se pasó a los servicios secretos de la 
OTAN en Inglaterra. (N. del m.) 
--- 
los propios rusos algunas “insinuaciones", dándole a entender que París 
disponía de una preciosa información sobre el arsenal atómico de Israel. En 
sus conversaciones con el coronel libio, los astutos soviéticos le aconsejaron 
que pagara las altas cifras exigidas por Francia para la venta de los Mirages, 
“siempre y cuando -en justa compensación-, los franceses "acompañaran" los 
cazas del valioso dossier.” El temperamental Gadafi mordió el anzuelo, 
frotándose las manos ante la magnífica posibilidad de obtener un secreto que 
beneficiaría a sus hermanos árabes. La ambiciosa Francia cedió finalmente a 
las pretensiones de Libia, cerrando la venta de veintiocho aviones Mirages (1). 
A primeros de 1973, el documento en cuestión fue transferido al jefe de la 
revolución libia. 
El resto de la truculenta historia es fácil de imaginar. Con una más que notable 
torpeza, Gadafi pudo haber encomendado a los pilotos del 727 que 
confirmaran la información que obraba en su poder. El resultado final -de 
todos conocido- “elevó la tensión en Oriente Medio”, tal y como deseaban los 
“padres” de la Operación Rapto de Europa... 
Cuando Curtiss finalizó su minuciosa y dramática exposición, un silencio de 
muerte cayó sobre nosotros. 
No era preciso que el general nos recordara el carácter “absolutamente 
confidencial” de tan monstruoso plan, ni tampoco el grave riesgo que corrían 
las vidas de todos los presentes, en el supuesto de que alguien se decidiera a 
advertir a israelitas o 
--- 
(1) Poco después de la llegada de los Mirages a territorio libio, tal y como 
esperaban los responsables del Rapto de Europa, el Mossad israelí descubrió 
la presencia de los cazas en Libia. Y el 21 de marzo, un avión de transporte 
norteamericano C- 130, preparado para el espionaje electrónico y pilotado por 
personal judío, a punto estuvo de ser derribado por dos cazas libios. El C-130, 
con base en Atenas, pretendía corroborar las sospechas del Servicio Secreto de 
Israel. Al ser atacado al sur de la isla de Malta tuvo que huir precipitadamente. 
En aquellos momentos, la prensa internacional asoció este nuevo incidente 
con el derribo del Boeing libio en el Sinaí. El Gobierno de Golda denunció la 
presencia de aviones Mirage franceses en Libia, pero Francia, en el colmo del 
cinismo, negó tal acusación. Como preveían los militares israelíes, dichos 
cazas serían traspasados a Egipto. Pero las insistentes denuncias judías fueron 
sistemáticamente desatendidas. El 26 de abril de 1973, el Consejo de 
Ministros francés, bajo la presidencia de George Pompidou, llegó a publicar.una nota en la que se decía que, 
“hasta ahora, no había confirmación de los 
rumores que circulan sobre el tema". Horas después, el comentarista Yves 
Cau, de Le Figaro, dejaría en entredicho al Gobierno de París, revelando que, 
en efecto, los Mirages vendidos por Francia a Libia se encontraban en bases 
egipcias próximas al canal de Suez. Dieciocho de los cazas salieron en la 
primera semana de abril de Trípoli. El traslado definitivo se llevó a efecto días 
después, escalonadamente, y con vuelos entre Tobruk y la base egipcia de El 
Nasr. De allí pasaron a las bases de Benisueif y Fayum. (N. del m.) 
--- 
árabes. Sencillamente, estábamos atrapados bajo la gigantesca envergadura del 
propio secreto. 
Alguien, al fin, se decidió a hacer un comentario, lamentando que todo un 
presidente de los Estados Unidos fuera capaz de semejante aberración. Y 
Curtiss, con las pupilas fatigadas, se apresuró a responder con unas frases que 
resultarían proféticas: 
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-Nixon pagará por esto... Watergate será su verdugo. 
Antes de retirarnos a las tiendas, el general hizo un último esfuerzo 
aconsejándonos que olvidásemos y que nos entregáramos a nuestra verdadera 
y secreta misión de paz. Kissinger, al interesarse por los preparativos de 
Caballo de Troya para el “segundo gran viaje", le había animado a ejecutarlo 
“lo antes posible". Si el plan de Moscú y Washington prosperaba, no habría ya 
otras oportunidades. La enloquecida maquinaria de la guerra estaba en 
marcha. Era preciso, pues, actuar con tanta cautela como diligencia. 
A la mañana siguiente, jueves, 1 de marzo, durante la sobremesa, Bahat, el 
supervisor, más excitado que nunca, se enfrascó en una agria polémica con 
otros militares judíos. El motivo no fue otro que la repentina visita a Moscú 
del ministro de la Guerra de Egipto. El general Ahmed Ismail Ah, 
acompañado de representantes de todas las armas de su país, había iniciado en 
la capital soviética una sospechosa ronda de conversaciones al más alto nivel. 
Aunque esta cumbre egipcio-soviética aparecía rodeada de un impenetrable 
secreto, el hecho de que Ismail Ah hubiera volado en un avión especial y 
escoltado por altos oficiales de todos los ejércitos egipcios, infundió en Israel 
un especial recelo. Para algunos de los técnicos que polemizaban con Bahat, 
estábamos ante una peligrosa etapa de rearme egipcio. El supervisor, en 
cambio, iba más allá: “Aquel súbito acercamiento de El Cairo y Moscú -expuso 
con tanta vehemencia como razón- sólo podía ser el preludio de la 
guerra.” 
Curtiss, en silencio, les dejaba hablar. Al escuchar la palabra "guerra”, el 
general, sosteniendo una elocuente mirada, nos dio a entender que Bahat no 
iba descaminado en sus apreciaciones. Aquellos cinco días de entrevistas en la.Unión Soviética no tenían otra 
finalidad que “poner al corriente a los egipcios 
de algunos de los capítulos esenciales del siniestro plan concebido por 
Washington y Moscú". Naturalmente, durante las cinco horas que duró la 
reunión entre Ismail y Brézhnev, el premier ruso tuvo especial cuidado para 
no levantar sospechas entre sus “amigos”, los egipcios, en relación a los 
auténticos objetivos e inspiradores del proyecto Rapto de Europa. Cuando los 
enviados de Sadat regresaron a El Cairo, la cuarta guerra era ya irreversible... 
Aquel inevitable sentimiento de peligro -paradojas del destino!- beneficiaría 
nuestros secretos planes. Israel, desconfiado siempre, activó sus defensas y 
redes de información hasta límites insospechados, Y una de las consignas del 
Estado Mayor judío, como digo, nos afectó de lleno: “La estación receptora de 
fotografías tenía prioridad absoluta. No debían escatimarse hombres ni medios 
para su fulminante puesta en marcha.” 
Y los militares y técnicos judíos -y nosotros con ellos- se lanzaron a una 
agotadora labor. La estación, ésta fue la orden, “debía iniciar sus primeras 
recepciones de imágenes el 1 de abril .” 
Ello nos proporcionaba un escaso margen de tiempo y, consecuentemente, 
nuevas preocupaciones. La más grave, al menos en aquellos momentos, la 
constituía el combustible de la “cuna”. Ni los directores del programa, ni 
Eliseo ni yo teníamos la más leve idea de cómo y cuándo podía llegar hasta lo 
alto de Masada. Por supuesto, nuestras noticias respecto a la “vara de Moisés” 
eran igualmente nulas. Pero algo habíamos aprendido en aquella apasionante 
aventura: a confiar en Curtiss, así que en el transcurso de la primera semana 
de marzo, aunque estos interrogantes estaban en las mentes de todos, nadie 
exteriorizó inquietud alguna. Sencillamente, trabajamos duro y esperamos... 
Aquel jueves, al tener conocimiento del asalto a la embajada de Arabia 
Saudita en Jartum (Sudán), por parte de guerrilleros de Septiembre Negro, el 
campamento sufrió una nueva conmoción. Las acciones terroristas, tal y como 
preveía el Mossad, seguían su imparable espiral, beneficiando así las 
diabólicas maquinaciones de Rapto de Europa. 
Por fin, al mediodía del sábado, 3 de marzo, nuestro jefe se decidió a hablar. 
Tras hacernos con la contraseña del día -”Yehohanan” (Juan)-, cruzamos el 
portón de salida, mezclándonos como unos turistas más con los escasos 
visitantes de las ruinas. El general, los directores, mi hermano y yo 
comunicamos a Yefet que deseábamos estirar las piernas y que estaríamos de 
regreso en el último servicio del aerocarril. La tensión y el esfuerzo de 
aquellos días habían sido tales, que los judíos lo comprendieron, no oponiendo 
resistencia a lo que se suponía un relajante e inofensivo paseo por el llamado 
“sendero de las víboras”..Y con el ánimo bien dispuesto dejamos atrás la cumbre, iniciando un pausado 
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descenso por el zigzagueante camino de la cara oriental de Masada. 
Cuando nos encontrábamos a unos cien metros de la cima, Curtiss se detuvo. 
Tomó asiento al filo del sendero y, con la cabeza baja, empezó a dibujar 
extraños signos sobre la amarillenta y calcinada tierra. Su espíritu parecía más 
reposado que en días anteriores. Finalmente, presa de una contagiosa 
excitación, nos dio a conocer sus inminentes planes: 
-Dada la celeridad con que discurren los trabajos en el campamento Eleazar, 
es mas que probable que el lunes o martes próximos nos veamos obligados a 
iniciar la fase secreta del ensamblaje de la estación. En ese momento -prosiguió 
con una urbujeante euforia- activaremos la última etapa de nuestro 
plan la “roja”. Como sabéis, los israelíes deberán desalojar la “piscina". 
El general hizo una pausa, como buscando las palabras y el tono adecuados a 
lo que pretendía comunicarnos. 
-.. Sé cuál va a ser vuestra respuesta -continuó, al tiempo que señalaba hacia lo 
alto de Masada-, pero es mi obligación preguntároslo. ¿Están los hombres de 
Caballo de Troya en condiciones de encajar un nuevo y considerable 
esfuerzo? 
-¿De qué clase? -fue nuestra obligada pregunta. 
-Es preciso que el módulo esté listo para la tarde-noche del viernes, 9 de 
marzo... 
Nos miramos en silencio. Suponiendo que, en efecto, la fase secreta del 
montaje arrancara el lunes o martes, ello significaba un margen de tres o 
cuatro días... 
Algunos de los directores movieron la cabeza, manifestando sus dudas. 
-¿Para cuándo está previsto el lanzamiento? -intervino -Eliseo con su habitual 
pragmatismo. 
-Para esa misma noche del 9 -respondió el general sin rodeos-, si es que somos 
capaces de situar la “cuna” en el centro del foso... 
Creo que ninguno de los presentes dudaba de la eficacia y del espíritu de 
entrega del medio centenar de especialistas que nos acompañaba desde el 
principio de la misión. Lo que sí nos inquietaba -y así se lo expusimos a 
Curtiss- era la falta de noticias en torno al combustible, a la “vara de Moisés” 
y al resto de los equipos diseñados para la segunda exploración. Amén de -todo 
esto, las reservas de helio -vitales para el funcionamiento de los 
amplificadores maser(1)- tampoco habían llegado a lo alto de la roca. El 
general, como nosotros, sabía que, sin las botellas de gas, los trabajos eran 
inviables..Pero el jefe de Caballo de Troya, como hiciera en fechas anteriores, cuando le 
manifestamos estas mismas inquietudes, no se alteró. Evidentemente, lo que le 
preocupaba en aquellos momentos, 
--- 
(1) Los dos amplificadores maser de la estación, como creo haber explicado 
anteriormente, procesaban los datos con una pureza extraordinaria. Estos 
sofisticados equipos requieren una temperatura permanente de 269 grados 
centígrados bajo cero. (Es decir, sólo 4 grados más alta que la del cero 
absoluto.) Para ello, debían sumergirse en helio 60, previamente licuado en un 
criogenerador que formaba parte del instrumental. Este criogenerador o 
coldbox había sido comprado a una importante multinacional suiza. Con 
ayuda de turbinas de expansión, gradientes o etapas de gas e intercambiadores 
térmicos de placas, se alcanzaba la temperatura requerida: -269 °C (4,2 K), 
logrando la licuefacción del helio-gas. Lógicamente, sin esas reservas de 
helio, el criogenerador y los maser no podían funcionar. (N. del m.) 
--- 
era saber si podía contar, o no, con el supremo esfuerzo que solicitaba de 
nuestros hombres. Cuando, al fin, arriesgándonos a asumir el sentimiento de la 
mayoría, le garantizamos que la “cuna” estaría lista en el lugar y momento 
deseados, Curtiss alivió la ansiedad general anunciándonos que, según los 
planes, tanto el helio como el combustible para el módulo se hallaban en 
camino. Ambos llegarían al campamento en la noche del día siguiente, 
domingo... simultáneamente. 
En previsión de un posible sabotaje palestino, el suministro de helio a la 
estación receptora había sido planeado -siguiendo las recomendaciones del 
Servicio de Información Militar israelí- de acuerdo con una doble vía. 
Exceptuados, obviamente, los yacimientos rusos, el resto de las reservas 
naturales de este gas noble está localizado en Canadá, Polonia y en mi propio 
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país: Estados Unidos. Esta circunstancia, el hecho de que USA monopolice su 
extracción, manipulación y distribución por medio mundo, nos proporcionaron 
una estimable ventaja. El abastecimiento se hallaba garantizado, tanto en 
volumen como periodicidad. 
En cuanto a la doble vía de suministro a Masada, judíos y norteamericanos 
habían establecido dos puentes aéreos: uno desde Polonia y el otro desde 
USA. Aviones cargueros, especializados en este tipo de trasiego, debían tomar 
tierra en Israel en el curso de las primeras horas del domingo, 4 de marzo. 
Pero un sospechoso accidente de aviación, acaecido en la noche del 28 de 
febrero, obligó a cambiar parte de los planes, forzando a los responsables de la 
Operación Eleazar a prescindir de uno de los referidos puentes de suministro: 
el polaco..Esa noche del miércoles último, según las informaciones llegadas hasta 
Curtiss, hacia las 23 horas, un aparato de las Fuerzas Aéreas polacas, tipo AN-24, 
se había estrellado a unos seis kilómetros del aeropuerto de Varsovia. 
Procedía de Golenion, cerca del puerto de Sczcecin, en el mar Báltico. 
Aunque la visibilidad era buena, el aparato se incendió en el aire, muriendo 
sus quince ocupantes. El Mossad no descartaba la posibilidad de un atentado. 
El Gobierno de Polonia había sido previamente advertido de las intenciones de 
transportar un determinado cargamento de helio a Israel -con fines puramente 
“industriales”: como gas portador para cromatografía- y, “casualmente”, la 
persona que estaba al tanto de dicha transacción comercial, el ministro polaco 
del Interior, Wieslaw Ocieka, viajaba en dicho avión... 
Como medida de seguridad, el Estado Mayor judío optó por olvidar la fuente 
polaca. El suministro, por tanto, procedería únicamente de los yacimientos de 
Estados Unidos. 
El resto del paseo hasta la plataforma base del funicular discurrió en animada 
charla. El general había logrado contagiarnos su entusiasmo. Casi sin darnos 
cuenta estábamos a punto de iniciar la “cuenta atrás” de la ansiada segunda 
“aventura". No imaginábamos entonces que, dos días más tarde, nuestras 
ilusiones sufrirían un duro revés... 
La consigna de Curtiss fue recibida con euforia entre la gente de Caballo de 
Troya: “El descenso de las botellas de helio al fondo de la "piscina" señalaría 
el inicio de la fase “roja" .” Y todos nos dispusimos para el gran momento. 
Al día siguiente, domingo, con la llegada de la noche, un estremecido 
resplandor rojizo y el tableteo de motores nos advirtió de la proximidad de los 
poderosos S-64. Dos primeros helicópteros-grúa depositaron en la cumbre de 
Masada un total de 360 botellas de helio-gas (N-60). Dos horas más tarde, otra 
pareja de Sikorsky ultimaba el trasiego con un cargamento similar. 
En total, 720 botellas de 9.3 metros cúbicos cada una. Una reserva más que 
suficiente para garantizar el funcionamiento permanente (24 horas diarias) del 
criogenerador durante 30 días (1). Lo que no podían sospechar los israelíes es 
que, confundidas entre dichas botellas de acero de 1,60 metros de altura y 68 
kilos de peso cada una, se hallaban también otras “botellas” -idénticas 
exteriormente-, pero con un contenido muy diferente: el combustible para la 
“cuna”! (2). Según nos explicaría el general, la dirección de Caballo de Troya, 
a causa de la mayor duración del tiempo de vuelo del módulo en este nuevo 
“salto”, había modificado el tipo de carburante, sustituyendo el peróxido de 
hidrógeno por una mezcla más segura y potente. Existía, además, otra razón: 
el fuerte carácter oxidante del H202 desaconsejaba su transporte por vía aérea. 
En la mezquita de la Ascensión, aunque la argucia para el ingreso del 
combustible ha bía sido prácticamente la misma (confundido entre el helio-.gas), Caballo de Troya no tuvo 
necesidad de enfrentarse, como ahora, a un 
trasiego aéreo de dicho cargamento. 
Lo que contaba, en fin, es que el carburante -vital para nuestros propósitos-estaba 
ya en el campamento Eleazar. 
Como propietarios y únicos responsables del ensamblaje de los maser, la 
manipulación del helio N-60 fue dirigida y ejecutada por el grupo 
norteamericano. Eso era lo pactado. Los judíos, respetuosos, nos dejaron 
hacer. Durante esa noche, bajo la 
--- 
(1) El consumo medio de helio estimado por los expertos en la licuefacción 
del gas era de unos 5 litros por hora. (De cada botella de 9,3 m3 se obtenía, 
aproximadamente, ese mismo volumen de gas.) (N. del m.) 
(2) El nuevo combustible -tetróxido de nitrógeno (oxidante) y una mezcla al 
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50 por ciento de hidracina y dimetril hidracina atmetrica- había sido calculado 
para un período global de combustión: de 6 horas y 14 minutos, con una 
disponibilidad máxima de décimás. (N. del m.) 
--- 
atenta vigilancia del general, arriamos las 720 botellas hasta el fondo de la 
“piscina”, depositándolas cuidadosamente, en posición horizontal, en el 
recinto de 20 por 2 metros, destinado a almacén. 
Al alba del lunes, 5 de marzo, cuando las nueve hileras -de 80 botellas cada 
una- estuvieron dispuestas, Curtiss anunció a Yefet y al resto de los oficiales 
israelíes que estábamos listos para iniciar la fase secreta del montaje de la 
estación. 
Así dio comienzo la última etapa, previa al lanzamiento del módulo. Pero los 
“problemas”, como pasaré a relatar a continuación, no habían concluido. 
El equipo director de Caballo de Troya supo conjugar nuestras auténticas 
necesidades con las de los judíos. En el protocolo previo, Curtiss había 
establecido, entre otros acuerdos, un tiempo máximo de dos semanas para el 
completo ensamblaje del instrumental “clasificado”. Durante ese período-estimado 
como aceptable por el Estado Mayor israelí-, la presencia de técnicos 
y militares judíos en el campamento Eleazar se vería reducida 
considerablemente. Sólo una mínima parte de los cincuenta hombres 
permanecería en la cumbre y, naturalmente, sin posibilidad de acceso al 
interior de la estación. Se mantuvieron los servicios de vigilancia, así como los 
correspondientes de cocina y supervisión de Charlie y del tanque de 
almacenamiento de gas-oil. Yefet, como jefe de campamento, fue el único 
oficial autorizado a seguir en la meseta, responsabilizándose de las 
comunicaciones. Aquella mañana del lunes, treinta y cuatro israelitas 
abandonaron temporalmente Masada, dispuestos a disfrutar de un merecido.descanso. Su retorno fue fijado 
para el martes, 20 de marzo. Este era, por 
tanto, el margen disponible para la puesta a punto de la “cuna”, para su 
lanzamiento y posterior regreso. Si no surgían inconvenientes, la hora cero -es 
decir, el despegue del módulo- tendría lugar en la noche del viernes, 9 de 
marzo. (Curtiss se reservó la hora exacta hasta la mañana de ese nuevo 
histórico día.) De acuerdo con estos planes, Eliseo y yo nos “ausentaríamos” 
por espacio de 10 días. La misión debería finalizar, inexcusablemente, en la 
madrugada del 19 al 20 del mencionado mes de marzo. Sin embargo, como 
había sugerido Eliseo en una de las múltiples sesiones de trabajo de Caballo 
de Troya, nuestra estancia real “al otro lado” no sería de 10 días. La 
manipulación de los swivels nos brindaba la ocasión única de “vivir” un 
periodo indefinido (fijado inicialmente en 40 o 45 días), pudiendo volver a 
nuestro presente cronológico (1973) en el instante deseado. Como también 
insinué, la idea tropezó inicialmente con la lógica resistencia de algunos de los 
directores del proyecto. No había información sobre las posibles repercusiones 
de esta extrema manipulación del tiempo en el organismo humano. Era 
probable que no sucediera nada. Pero, basándonos en esta misma lógica, 
tampoco podíamos ignorar lo contrario. En definitiva, nos disponíamos a 
llevar a efecto un experimento singular: vivir un “tiempo” -biológico y 
cronológico-, más prolongado y teóricamente disociado de nuestro “ahora” 
real. A pesar de esas comprensibles dudas, la misión resultaba tan fascinante, 
tanto desde el punto de vista histórico como científico, que los directores 
terminaron por claudicar, asumiendo, como nosotros, el posible riesgo. ¿Quién 
hubiera imaginado entonces que aquella genial idea de Eliseo nos conduciría a 
una “tercera y maravillosa experiencia”... y a la muerte? 
Los hombres de Caballo de Troya, tal y como suponíamos, aceptaron 
entusiasmados el nuevo desafío. Disponíamos de cuatro días y algunas horas 
para situar el módulo en el centro de la “piscina” y proceder a su lanzamiento. 
Y a las 12 horas de aquel lunes, 5 de marzo, con una cierta solemnidad, el 
cierre hidráulico fue activado, sepultando en el foso a medio centenar de 
técnicos e ingenieros, absolutamente eufóricos. 
En contra del deseo general, Curtiss estableció un riguroso sistema de turnos 
de trabajo. No convenía despertar sospechas entre los israelíes que nos 
acompañaban en el campamento lanzándonos -como pretendía el equipo- a 
una labor conjunta y sin respiro, en la que la totalidad de la plantilla 
norteamericana permaneciese bajo tierra. Por otra parte, amén del necesario 
descanso, los hombres libres de servicio deberían vigilar estrechamente los 
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pasos y la actitud de nuestros “aliados”. 
Como medida precautoria, la cubierta del foso sólo sería retirada en los 
minutos previos al despegue de la “cuna”. Hasta ese instante, las entradas y.salidas del personal se 
efectuarían por las dos escotillas de emergencia, 
practicadas en el mencionado cierre hidráulico y ubicadas en el centro del 
mismo, junto a los lados oriental y occidental del gran rectángulo, 
respectivamente. De esta forma, nuestras manipulaciones en el interior de la 
estación quedaban a salvo de cualquier e indiscreta mirada. 
Mientras los técnicos procedían a un rápido desembalaje de los siete grandes 
cubos de “piedra” naranja depositados en el centro de la “piscina”, Curtiss y 
otros especialistas se afanaron en una exhaustiva revisión de las botellas de 
helio. Aunque, a primera vista, todas eran iguales, pronto caí en la cuenta de lo 
que diferenciaba a las que albergaban el combustible. En la parte superior de 
éstas -en la zona de la ojiva color tabaco aparecía la etiqueta de contraste que, 
habitualmente, se sitúa en el cuerpo de la botella. Y junto a la indicación de 
presión (200 bar) podía leerse igualmente un análisis del falso contenido (1). 
--- 
(1) H20 <0,7. Ne <0,6. N2 <0,6.02<0,16. H2 <0,08 y CH4 < 0,01. (Siempre 
“ppm”.) (N. del m.) 
--- 
Era menester estar muy al corriente de lo que constituye un análisis típico del 
helio N-60 para detectar que uno de los cornponentes de dicho gas -el 02- 
aparecía ligeramente alterado en su proporción. En lugar de 0,15 ppm, Caballo 
de Troya lo había situado en 0,16. Esta ligerísima diferencia en el índice de 
oxígeno y la situación de las etiquetas en las cabezas de las botellas, muy 
próximas a los correspondientes grifos, eran las claves para distinguir unas de 
otras. 
Pero, súbitamente, Eliseo y yo experimentamos una profunda emoción. Al 
retirar los paneles de color naranja -que no eran otra cosa que gruesas 
planchas de acero, recubiertas exteriormente por una delgada capa de piedra 
dolomítica-, el módulo, nuestra querida nave, quedó al descubierto. Y al 
acariciar las piezas, un torbellino de recuerdos y sensaciones nos invadió a 
ambos... 
Todo discurrió con normalidad hasta poco después de aquella comunicación 
desde la plataforma-base del aerocarril. Hacia las cuatro de la tarde del martes, 
6 de marzo, Yefet anunció al general la llegada de los dos técnicos 
norteamericanos que, días atrás, habían volado a USA con los estuches 
blindados que, oficialmente, contenían “material de laboratorio”. El regreso de 
nuestros compañeros con la “ vara de Moisés “ nos colmó de alegría. Todo 
parecía salir a pedir de boca... Sin embargo, para Curtiss, Eliseo y para quien 
esto escribe, esa satisfacción se vería empañada por una de las noticias que 
portaban los viajeros procedentes de la base de Edwards..El propio jefe de Caballo de Troya, acompañado por 
algunos hombres libres 
de servicio, salió al encuentro de los recién llegados, trasladando al interior de 
la “piscina” las urnas que contenían las diferentes piezas que debían 
configurar mi añorada “vara” y dos voluminosos arcones de acero sobre los 
que podían leerse idénticos rótulos: “Frágil. Material de laboratorio.” 
Los responsables de este transporte hicieron entrega a Curtis de dos sobres 
lacrados. Y allí mismo, ante la mal disimulada curiosidad de los técnicos, que 
se afanaban en la puesta a punto del módulo, el general abrió uno de ellos. 
Tras ojear los documentos, terminó por pasárselos a uno de los directores. 
Aquella información -a la que me referiré en su momento- estaba relacionada 
con los nuevos equipos a instalar en la “cuna”. Y aportaba igualmente una 
serie de instrucciones sobre las modificaciones practicadas en la “vara de 
Moisés” y sobre mi equipo personal. El nuevo instrumental se hallaba en los 
referidos arcones metálicos. 
La lectura de la segunda misiva fue muy distinta. El general, atrapado por los 
informes, fue palideciendo por segundos. Uno de los documentos, en especial, 
debía contener algo sumamente grave. No satisfecho con un primer repaso, lo 
releyó, al tiempo que un casi imperceptible temblor apuntaba entre sus dedos, 
traicionándole. Maquinalmente extendió el primer informe a otro de los 
directores, guardándose el que le había afectado tan profundamente. Entonces, 
con el rostro demudado, me buscó entre los hombres, atravesándome con la 
mirada. En ese instante supe que la información tenía que ver conmigo y, 
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presumiblemente, con mi hermano de expedición. Pero ¿en qué sentido? ¿Por 
qué había alterado al frío y veterano militar? La respuesta, desoladora, llegaría 
esa misma noche. 
A partir de esos momentos, excusándose en un pertinaz dolor de cabeza, 
nuestro jefe desapareció del foso. Y, tras solicitar permiso para abandonar el 
campamento, se perdió en la soledad de las ruinas del sector norte de la 
meseta. Era evidente que necesitaba reflexionar y -¿quién podía sospecharlo 
entonces?- tomar una crítica decisión. 
Eliseo, algunos de los directores y yo intercambiamos una mirada llena de 
funestos presagios. Pero las labores en la estación siguieron al ritmo 
acostumbrado. 
Antes de retirarnos a descansar, Eliseo y yo fuimos requeridos por el equipo 
de directores, que nos mostró uno de los documentos: el contenido en el 
segundo sobre. Procedía del Centro Geológico de Colorado y era la respuesta 
de los expertos en terremotos a los sismogramas obtenidos en la cima del 
monte de los Olivos en la imborrable jornada del 7 de abril del año 30. Tal y 
como presumía Caballo de Troya, los análisis apuntaban hacia una “estimable 
explosión subterránea”, como explicación más verosímil de lo que aparecía en.los registros digitales y 
analógicos. Naturalmente, los sismólogos no habían 
sido informados del lugar ni de la fecha en que fueron captados dichos 
movimientos telúricos. Por esta razón, los especialistas en sismología -aunque 
fijaban la magnitud de las sacudidas, la posible energía liberada en la supuesta 
explosión y otros parámetros complementarios- hacían hincapié en la 
necesidad de conocer, sobre todo, las coordenadas de la estación sismográfica 
de la que procedían los misteriosos sismogramas. Con este dato y la datación 
exacta de los movimientos sísmicos -olvido calificado de incomprensible por 
los mencionados expertos de Colorado-, era posible una consulta a la red de 
estaciones más cercana, completando así el estudio (1). Por supuesto, Caballo 
de Troya 
--- 
(1) Un importante parámetro para la clasificación de este tipo de 
explosiones consiste en la determinación de la latitud y longitud del 
fenómeno. La posición se establece registrando los tiempos de llegada de las 
ondas “P” de período corto a varias estaciones sismográficas repartidas por el 
mundo. Según Lynn R. Sykes y J. F. Everden, “el tiempo que tardan las ondas 
“P" en llegar a cada estación es función de la distancia y profundidad del foco. 
A partir de los tiempos de llegada, se precisa la localización de la fuente con 
un error absoluto inferior a 10025 kilómetros, si los datos sísmicos son de alta 
calidad". (N. del m.) 
--- 
jamás les proporcionaría los informes solicitados y supuestamente “ 
olvidados”... 
Para nosotros era más que suficiente la simple ratificación de que estábamos 
ante una serie de temblores, provocada por una explosión y no por un 
terremoto común y corriente (1). A la vista de las ondas longitudinales -del 
tipo “P”-, muy claras, y de las que fueron registradas a continuación -superficiales-, 
más pequeñas y regulares, los sismólogos habían fijado la 
magnitud de la segunda sacudida entre 6,0 y 6,9, inclinándose, con ciertas 
reservas, hacia 6,5. La energía liberada para esta última magnitud 
correspondía a 5,6 y 1021 ergios. En otras palabras, una detonación 
equivalente a unos 125 kilotones, con una intensidad, según la escala de 
Mercalli, de VII, aproximadamente (2). 
Gracias a un concienzudo análisis de los tiempos de llegada de las 
mencionadas ondas “P” y de otros parámetros más complejos, Caballo de 
Troya tenía la certeza de que la misteriosa “explosión” había ocurrido a varios 
cientos de millas al estesureste de Jerusalén. quizá en alguno de los domos o 
cúpulas salinos o en el interior de una cavidad natural, en los depósitos 
estratificados de sal de los desiertos del Nafud o de Dahna. Esta.--- 
(1) Las actuales redes de instrumentos están perfectamente capacitadas para 
diferenciar un seísmo provocado por un terremoto o por una explosión 
subterránea, incluso si ésta libera una energía equivalente a un solo kilotón. 
(Un kilotón es la energía irradiada por una detonación de mil toneladas de 
trinitotolueno o TNT.) Una explosión nuclear subterránea es una fuente casi 
pura de ondas “P” o primarias, porque aplica una presión uniforme a las 
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paredes de la cavidad que crea. Un terremoto, en cambio, se produce al 
deslizarse rápidamente dos bloques de la corteza terrestre a lo largo de un 
plano de falla. Merced a este movimiento en “tijera”, un seísmo natural emite, 
sobre todo, ondas del tipo “S” o secundarias. Además, una explosión genera 
otro tipo de ondas sísmicas -las llamadas Rayleigh-, que proceden de 
complejas reflexiones de parte de la energía que portan las ondas de los 
estratos superiores de la corteza terrestre. A diferencia de los terremotos, las 
explosiones subterráneas no generan casi ondas del tipo Love. También la 
localización de la profundidad del foco permite distinguir a una explosión de 
un seísmo normal. Del 55 al 60 por ciento de los terremotos que se registran 
en la Tierra se producen a profundidades superiores a los 30 kilómetros. Hasta 
hoy, nadie ha sido capaz de perforar la corteza terrestre más allá de los diez. 
Las explosiones nucleares más profundas de que se tiene noticia han detonado 
a unos 2000 metros. (N. del m.) 
(2) De acuerdo con la escala de intensidad Mercalli -modificada y abreviada-, 
en un movimiento sísmico de grado VII, “todo el mundo corre al exterior. Se 
registran daños de poca consideración en los edificios de buen diseño y 
construcción y leves o moderados en estructuras corrientes pero bien 
construidas. Los daños, en cambio, son considerables en estructuras 
pobremente confeccionadas o mal diseñadas. Se rompen algunas chimeneas y 
es notado por personas que conducen automóviles (VIII de la escala de Rossi-Forel)”. 
(N. del m.) 
--- 
verificación vino a confirmar nuestra primitiva idea: el terremoto descrito por 
el evangelista en los instantes que precedieron a la muerte del Hijo del 
Hombre no fue casual ni pudo tener un origen natural. Máxime, en una zona 
como Israel, de bajo índice de sismicidad. Aquél, tal y como habíamos 
planeado, era un motivo más para “volver”. Curtiss, los directores y nosotros 
mismos estábamos de acuerdo en algo: una prospección en el área de la 
detonación podía arrojar mucha luz sobre tan increíble suceso. 
Quizá la irrupción de Eliseo en mi tienda fuera providencial. Eran las nueve de 
la noche y el general seguía sin dar señales de vida. Preocupado, mi.compañero me animó a salir en su 
búsqueda. No era normal que, en plena fase 
“roja”, Curtiss se ausentara durante tanto tiempo. 
La benigna temperatura de aquel martes y el rutilante firmamento de Masada 
invitaban a pasear, así que, provistos de sendas linternas y de la 
correspondiente contraseña, dejamos atrás la empalizada. 
En silencio, con una creciente inquietud, como si presintiéramos algo, 
sorteamos el laberinto de los almacenes herodianos, dirigiéndonos al palacio 
del Norte. Una vez en la “proa” del “portaaviones” de piedra distinguimos al 
momento la negra silueta del general. Se encontraba reclinado sobre la 
balaustrada semicircular que cierra la terraza superior. 
Al escuchar nuestros pasos se volvió lentamente. 
-Os esperaba -exclamó con voz inflamada. 
Una familiar corriente de fuego -preludio siempre de situaciones graves o 
comprometedoras- me recorrió las entrañas. 
-Os esperaba... -repitió con un hilo de voz. E introduciendo la mano derecha 
en uno de los bolsillos de su buzo de trabajo nos mostró los documentos que le 
habían hecho palidecer en el foso. 
Ni Eliseo ni yo nos atrevimos a articular palabra alguna. 
El general tomó entonces mi linterna, iluminando el cada vez más intrigante 
informe. 
-Tengo malas noticias -anunció al fin con el rostro descompuesto-. Esta 
información, absolutamente confidencial, procede de Edwards... 
-¿Y bien? 
La voz de mi hermano surgió preñada de impaciencia. 
-Si esto es cierto, quizá hayamos cometido un irreparable error... 
Visiblemente agotado, Curtiss se detuvo de nuevo. Eliseo hizo ademán de 
arrebatarle los papeles, pero, sujetando su antebrazo, le supliqué calma. 
-Será mejor que, como médico -reaccionó el general ofreciéndome el informe-, 
lo leas y opines. 
Así lo hice. Y después de una atropellada lectura, mi semblante también se 
turbó. 
Eliseo, sin pestañear, esperaba mi respuesta. 
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-Bueno -balbuceé sin demasiada convicción-; pero esto no parece definitivo... 
-Por el amor de Dios! -estalló mi compañero-. ¿Qué diablos ocurre? 
-Los muchachos de Mojave -inicié mi explicación, buscando términos poco 
enrevesados- han descubierto “algo” anormal en las ratas de laboratorio. 
“Algo”, que al parecer, guarda estrecha relación con las experiencias de 
inversión de masa de los swivels. “Algo” que puede afectar también a nuestros 
cerebros....Ante la mueca de incredulidad de Eliseo, opté por mostrarle varias de las 
microfotografías que acompañaban a los documentos. En una de ellas, 
señalados con una flecha, aparecían los pigmentos del envejecimiento 
(lipofuscina), típicos del paso del tiempo en las neuronas y en otras células 
fijas posmitóticas o sumamente diferenciadas de los mamíferos y demás 
animales multicelulares. La microfotografía en cuestión mostraba el aspecto 
característico del referido pigmento en una neurona del cerebro de una rata de 
ocho meses (1). (La imagen había sido aumentada 500 veces.) La presencia de 
estos pigmentos del envejecimiento -continué sin demasiadas esperanzas de 
que captara el dramático sentido de mis palabras- sería normal, si no fuera por 
un “detalle”... escalofriante: esas neuronas de las ratas de laboratorio están 
sucumbiendo, ver ti gi no sa men te, a raíz de haber sido sometidas a sucesivos 
procesos de inversión de masa. Lo que en un envejecimiento natural habría 
necesitado meses o años, en dichas circunstancias ha mutado en cuestión de 
días... No sé si me explico con suficiente claridad. 
-Pero ¿por qué? -nos interpeló Eliseo, que sí intuía el alcance de aquellos 
descubrimientos. 
-Eso no está claro -repuse señalando el informe-. Parece ser que durante la 
fase infinitesimal de tiempo de la inversión de los swivels “algo” afecta a las 
neuronas, sobreexcitándolas o estresándolas, con el consiguiente y galopante 
consumo de oxígeno (2). Y eso, como quizá sepas, es un arma de doble filo. 
--- 
(1) Está demostrado que el cuerpo de los mamíferos, incluido el hombre, 
contiene en sus tejidos células que envejecen y otras que, por el contrario, 
conservan su aspecto juvenil, incluso en seres viejos. Un ejemplo de las 
primeras son las neuronas del cerebro y las que se alojan en las criptas de 
Lieberkuhn, en el duodeno. Las segundas -ameboides-, tienen una capacidad 
inexhaustible de crecimiento. (N. del m.) 
(2) En mi calidad de médico, y a raíz de este fatal hallazgo, consulté las 
más avanzadas hipótesis en torno al nada claro problema del hombre, en 
su servidumbre aerobia de ser pluricelular altamente diferenciado, debe 
al oxígeno su vida y su envejecimiento. Estamos, en suma, ante la teoría 
de los llamados “radicales libres”, propuesta por los doctores Harman, 
Nagy, Hosta y otros (1). 
--- 
Los radicales libres, para que me comprendas, no es 
--- 
envejecimiento humano. En especial, las formuladas por hombres como 
Harman, de la Universidad de Nebraska (“padre” de la teoría de los radicales 
libres); Warburg, Premio Nobel, que señaló al oxígeno como el gran.responsable de la diferenciación celular; J. 
Miquel, jefe de la Sección de 
Patología Experimental del Ames Research Center de la NASA; Imre Zs-Nagy, 
y un largo etcétera. Todos, a su manera, coincidían en el hecho de que 
el “talón de Aquiles” del envejecimiento no está en las células que gozan de la 
capacidad de división, sino en aquellas, como la neurona, que han perdido la 
virtud de la proliferación y que, debido a su elevado consumo de oxígeno en 
las mitocondrias, sufren una desorganización peroxidativa. Miquel, que puso a 
prueba la teoría del doctor Harman, lo explica cuando dice: “Nuestra hipótesis 
es que el genoma mitocondrial es la clave. Su vulnerabilidad abre el camino a 
la involución senil. El envejecimiento celular es el resultado de la toxicidad 
del oxígeno o, más bien, de los radicales libres (R-OH). Estos radicales surgen 
durante la reducción univalente del oxígeno en la cadena respiratoria 
mitocondrial.” (N. del m.) 
(1) Dentro de la programación genética de la duración de la vida, como señala 
el doctor A. Hosta, la teoría de su limitación por la toxicidad de los radicales 
libres a nivel celular está en línea coherente con los conocimientos y 
experiencias de los últimos años. La escasa divulgación del concepto de R-OH 
me impulsa a considerar, aquí y ahora, qué son y cómo actúan. Con ello, el 
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lector podrá aproximarse mejor a la naturaleza de nuestra tragedia. Los R-OH 
son compuestos químicos de génesis plural, con una gran capacidad de 
reacción y alto poder oxidativo. Digo “génesis plural” ya que pueden 
originarse, tanto a nivel celular, resultado obligado de la respiración aerobia 
de la célula, como por la acción directa o inducida de la contaminación del 
entorno: medio ambiente, radiaciones, alimentación, etc. Los R-OH actúan 
interfiriendo con su capacidad reactivo-oxidativa los esquemas de 
funcionamiento metabólico preestablecidos. Los R-OH son responsables de la 
peroxidación de los ácidos grasos insaturados de los fosfolípidos componentes 
de las membranas biológicas. Al desorganizar las membranas celulares y sus 
organelos, acumulan lipopigmentos (fundamentalmente en el cerebro y 
corazón), incrementan el cross-linking de macromoléculas (especialmente 
colágenos y elastina), generan la fibrosis arteriolocapilar y degradan los 
mucopolisacáridos. El microscopio electrónico evidencia los cambios 
morfológicos que la acción de los R-OH introduce en la célula, sobre todo en 
cuanto a pérdida de estructura (membranas), disminución del número de 
mitocondrias (fuente de la energía celular o ATP) e inclusiones en el 
citoplasma de lipopigmentos inertes (lipofuscina, etc.). 
Desde el punto de vista funcional, el panorama anterior conlleva una pérdida 
de funcionalismo de la célula, que en la destrucción de la mitocondria alcanza 
el clímax de la involución celular puesto que no puede responder a la demanda 
de energía (el 90 por ciento de la energía.--- 
otra cosa que el oxígeno normal, transformado y activado por las células. Pues 
bien, si excitamos una neurona, su consumo de: oxígeno se multiplica y los R-OH 
(radicales libres) actúan como poderosos y corrosivos oxidantes, 
acelerando el envejecimiento de la misma e, incluso, su muerte. Como ves, 
paradójicamente, un gasto anormal de oxígeno por parte de las neuronas nos 
conduce, en definitiva, a una involución senil. Aunque hay toda una gama de 
factores ambientales y de dieta que contribuyen igualmente a la acción 
oxidativa de los R-OH, el estrés es, posiblemente, uno de los grandes 
“verdugos”. ¿Te has fijado cómo y qué velocidad envejecen los estadistas o 
los ejecutivos? 
Mi compañero cayó en un profundo abatimiento. 
-Sin embargo -repuse, tratando de animarle y de animarme-, esto no puede 
tomarse como definitivo. A fin de cuentas, los resultados sobre animales de 
laboratorio no siempre son traspolables al hombre... 
Curtiss y mi hermano me escucharon con benevolencia. La verdad es que ni 
yo mismo concedía demasiada credibilidad a tales razonamientos. En el fondo 
no podía comprender mi propio comportamiento. Yo, como Eliseo, era quizá 
víctima de un fatal error de la Operación Caballo de Troya. Y, sin embargo, en 
lugar de mostrarme nervioso o asustado, estaba luchando por restarle 
importancia al asunto. Nunca me he explicado el porqué de aquella anormal 
serenidad... 
-Lo cierto -argumentó el general abandonando su mutismo y recuperando los 
documentos- es que estamos ante una grave posibilidad. Y, para confirmarla o 
no, sólo hay un medio: volar a casa y someteros a un minucioso chequeo. 
--- 
Aquí no disponemos 
--- 
celular proviene de la mitocondria), y ya no sólo a la demanda normal sino 
que mucho menos a los incrementos de consumo que el organismo del 
paciente va a exigir numerosas veces. 
La farmacología experimental puede cuantificar, en ensayos adecuados, la 
pérdida de funcionalismo (capacidad de apareamiento, coordinación 
neuromuscular, rigidez, elasticidad, etc.) que este descenso del tono vital 
comporta. Pero ¿es que el organismo no se defiende? La lógica de la biología 
nos dice que sí. Existe toda una prevención bioquímica a la degradación 
oxidativa, de cuya eficacia es exponente el retardo en la aparición de la 
involución senil. La aportación exógena de antioxidantes con la dieta, por 
ejemplo, puede ser la explicación del mecanismo de protección que el hombre 
necesita para contrarrestar el efecto tóxico de los R-OH, y hoy, más que.nunca, debido al incremento de 
fuentes de radicales libres que el entorno 
actual posibilita. La presencia del a-tocoferol en su dieta (acumulado en tejido 
graso y circulando en sangre) como antioxidante biológico ha sido 
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indispensable en el caminar evolutivo de la especie para asegurar una 
protección eficaz frente a la toxicidad de los inevitables R-OH, 
consustanciales a la respiración celular. Esto explicaría el aparente 
contrasentido entre la existencia de una vitamina tan ampliamente distribuida 
y el que no pueda atribuírsele un claro síndrome carencial. (N. del m.) 
--- 
de especialistas ni medios adecuados. Si el proceso de inversión de masa ha 
afectado también a vuestros cerebros, quizá aún estemos a tiempo de evitar 
una catástrofe... 
Y el militar, levantando los ojos hacia las estrellas, suspiró ruidosamente, 
encerrándose en una nueva y prolongada meditación. 
Un extraño temblor me invadió de pies a cabeza. Yo sabía lo que 
representaban las últimas frases del jefe del proyecto. Pero una súbita e 
importante pregunta de mi compañero vino a distraer mis temores. 
-Dime, Curtiss: ¿por qué no fuimos advertidos antes del primer “salto”? ¿Es 
que el fallo no fue detectado en las experiencias preliminares? 
Eliseo, inconscientemente, había contestado con su segunda interrogante. 
El general dibujó en sus labios una amarga sonrisa. 
-¿Insinúas que, de haberlo sabido de antemano, Caballo de Troya os hubiera 
lanzado a esta aventura? 
-No, supongo que no... -reconoció Eliseo, bajando la mirada. 
Lo único que puedo deciros -nos reveló Curtiss, rogando indulgencia- es que, 
en todos los ensayos previos con animales de laboratorio, el control y 
seguimiento de los expertos se centraron en el comportamiento de las 
funciones vitales de dichas cobayas. Y jamás fue detectada una alteración 
grave. 
Ciertamente, ahora lo sabemos, debimos insistir en las exploraciones con los 
scanner, a nivel cerebral, tal y como sugirió el doctor Shock, de Baltimore... 
Dios mío! Aquella confesión trajo a mi memoria la inexplicable 
obsesión del general en torno a nuestra seguridad poco antes del lanzamiento 
del módulo en la mezquita de la Ascensión. Y aunque nunca llegaría a 
reprochárselo, en esos momentos tuve la certeza de que el jefe de la operación 
sabía “algo”, mucho antes de enero de 1973. 
Pero ¿quién podía suponer que se registraría una alteración de esta naturaleza 
y en un lugar tan remoto como la colonia neuronal? 
En eso, Curtiss llevaba razón. Por otra parte, la mala suerte -¿o no fue la “mala 
suerte”?- hizo que la mayoría de aquellos animales utilizados en las.inversiones de los swivels fueran olvidados 
o sacrificados una vez concluidas 
-”satisfactoriamente”- las mencionadas pruebas. El carácter secreto y militar 
de Caballo de Troya, y las prisas que siempre conllevan estas operaciones, 
estaban reñidos, evidentemente, con una auténtica y sensata política de 
investigación científica... Pero nada de esto tenía ya arreglo. Era menester 
afrontar los hechos. 
Ahora entendía la razón de la palidez del general en la “piscina” y el porqué 
de su anormal aislamiento en la soledad de la roca. Se sentía responsable. 
Y de pronto, como un mazazo, nos anunció lo que, sin duda, era fruto de una 
prolongada y penosa reflexión: 
-Está decidido... No habrá segunda exploración. 
Quedé paralizado. Prácticamente clavado al suelo de Masada. Y el general, sin 
más comentarios, hizo ademán de retirarse. De no haber sido por Eliseo, allí 
mismo habría concluido todo. Pero mi compañero, recuperada su habitual 
frialdad, se interpuso en su camino. Y posando sus manos en los hombros de 
Curtiss -un gesto muy “familiar” para mí-, le habló en los siguientes términos: 
-Un momento. Creo que te equivocas... 
Cansado, le miró sin comprender. 
-En todo caso -añadió Eliseo con calor-, somos nosotros quienes deberíamos 
tomar esa decisión. Son nuestros cerebros los teóricamente lesionados. Si el 
descubrimiento de Edwards no fuera con nosotros, reconoce que habríamos 
perdido una oportunidad única. Si, por el contrario, están en lo cierto y 
nuestras neuronas han sido dañadas, ésta, fíjate bien!, ésta es una ocasión que 
no podemos ni debemos desperdiciar... 
Curtiss movió la cabeza, aturdido. 
Escucha, viejo testarudo! Nos hallamos a un paso del despegue. Tú mismo lo 
has reconocido: ahora es imposible analizar nuestros malditos cerebros. En 
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cambio, si continuamos con el plan previsto estas tercera y cuarta inversiones 
pueden arrojar nuevos y preciosos datos sobre el problema en cuestión. Como 
comprenderás, tanto Jasón como yo estimamos nuestras vidas y no nos 
prestaríamos a una misión mortal o irreversible. Entiendo que los médicos y 
especialistas podrían quizá atajar o remediar más eficazmente la hipotética 
alteración neuronal si contaran con una repetitiva serie de comprobaciones. 
Mi hermano buscó apoyo a su dudoso planteamiento, lanzándome una mirada 
que jamás olvidaré. Y dejándome guiar por la intuición, terminé de acorralar 
el frágil ánimo de nuestro jefe. 
-Estoy de acuerdo. Si de verdad estimas nuestras vidas, permítenos seguir 
adelante. Eso si-remaché con toda la autoridad de que fui capaz-, exigimos un 
minucioso control en el momento de inversión de los swivels. Como habrás 
observado, las condiciones físicas y mentales de tus astronautas son.inmejorables. Es más -añadí sin 
demasiado convencimiento-, dudo mucho que 
nuestras neuronas estén lastimadas... 
Aquella verdad a medias naufragaría en mi corazón cuando, casi 
simultáneamente, recordé la aparición en mi piel de las escamas y las manchas 
de color café. Era más que probable que tales e incipientes síntomas de 
envejecimiento estuvieran dando la razón a los científicos de la base de 
Edwards. Pero, gracias al cielo, Curtiss no fue informado.., al menos en 
aquellas fechas. 
Eliseo y yo descubrimos un trasfondo de complacencia en la resucitada mirada 
de nuestro amigo. 
-¿Y bien? -le animó mi hermano. 
El general carraspeó, intentando ganar tiempo. 
-No sé... -masculló con terquedad. 
-Curtis! En nombre de nuestra amistad: confía en nosotros! 
-No sé... Tengo que pensarlo. 
Y zafándose de las manos de Eliseo nos dio la espalda, rumbo al campamento. 
Segundos más tarde se detuvo. Giró sobre sus talones y, con los ojos 
humedecidos, susurró: 
-Dios os bendiga. 
Aquella noche del martes, 6 de marzo, fue, sencillamente, una pesadilla. 
Supongo que Curtiss, como nosotros, tampoco pudo conciliar el sueño. En 
frío, en la soledad de mi tienda, la información procedente del desierto de 
Mojave se instalaría ya para siempre en mi vida. Los datos eran escasos y 
poco contrastados, pero trágicamente correctos. Yo lo sabía. En el fondo, 
desde mi perspectiva actual, quizá deba agradecer a la Providencia que las 
cosas sucedieran así. De no haber sido por la llegada de aquel sobre lacrado, ni 
mi compañero ni yo habríamos tomado una “decisión” como la que -afortunadamente- 
adoptamos en plena segunda exploración... Pero ésa es otra 
“historia” que deberé contar más adelante. 
De momento -y en eso no habíamos mentido-, nuestros cerebros seguían 
funcionando con normalidad. Pero ¿hasta cuándo? Entre las farragosas 
explicaciones científicas expuestas en el fatídico documento había una que, 
intencionadamente, soslayé en nuestra conversación en el extremo norte de 
Masada. 
Según los neurofisiólogos, la mayor parte de las mutaciones observadas en los 
cerebros de las ratas se registraba en el hipocampo (1). Y yo sabía que esa área 
cerebral regula el concepto y la sensación del espacio y del tiempo. En 
multitud de casos de demencia senil, por ejemplo, el envejecimiento del 
hipocampo es una realidad clara e indiscutible. ¿Qué sucedería con Eliseo y 
conmigo si nuestros respectivos hipocampos se veían igualmente lesionados?.Y lo que era peor: ¿qué sería de 
ambos si dichas alteraciones neuronales se 
presentaban en plena ejecución de la misión? Una pérdida de memoria en tales 
circunstancias, por poner un ejemplo, hubiera sido el fin... 
Asaltado por estos y otros no menos funestos pensamientos, 
--- 
(1) El hipocampo es una eminencia alargada, que ocupa la pared externa del 
divertículo esfenoidal de cada ventrículo lateral del cerebro. (N. Del m.) 
--- 
terminé por saltar de la litera, abandonando la tienda. Una ligera brisa había 
empezado a soplar desde el norte, haciendo descender la temperatura y 
arrancando estremecidos e intermitentes guiños blancos y azules a las 
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estrellas. Y comencé a caminar sin rumbo fijo. A excepción de los diez 
vigilantes judíos y del correspondiente turno que se afanaba en el interior del 
foso, el resto del campamento dormía apaciblemente. Rodeé el filo norte de la 
“piscina” y, buscando un rincón solitario, me dirigí al sector este de la 
empalizada. Cuando me encontraba a escasos metros de los sacos de tierra, la 
inesperada presencia de un oscuro bulto me sobresaltó. Al verme, el individuo 
se puso en pie, avanzando hacia mi. La oscuridad era tal que sólo cuando lo 
tuve a un metro distinguí la fornida silueta de Eliseo. Como en mi caso, 
tampoco él podía conciliar el sueño. Pero sus razones eran otras. 
Sentados sobre los sacos, sin que fuera necesario presionarle, me abrió su 
corazón, confesándome por qué había adoptado aquella valiente e insólita 
postura frente al general. En cierto modo, aquel deseo de mi hermano no era 
nuevo para mí. Durante nuestra estancia en Jerusalén me lo había insinuado: 
“Deseaba, necesitaba, ver a Jesús de Nazaret... cara a cara.” Y aquella segunda 
oportunidad no volvería quizá a presentarse. No podía permitir que unos 
malditos informes, por muy graves que fueran, arruinaran sus propósitos. 
-Es más -añadió con vehemencia-, si es preciso, seguiré mintiendo y 
fingiendo. 
-¿Mintiendo? -le interrumpí sin comprender. 
-Querido amigo -manifestó como si leyera mis pensamientos-, tu destino y el 
mío están unidos. No nos engañemos. Sabes muy bien que no fui sincero al 
anteponer el interés científico de la misión a nuestra supervivencia. Me trae 
sin cuidado si, con las nuevas inversiones de masa, se logra atajar o no el mal 
que se ha instalado en nuestro organismo. Fue lo primero que se me ocurrió en 
aquel crítico momento y parece como si Dios me hubiera iluminado... Curtiss 
dudó. ¿No lo crees así? 
-Por supuesto que no. El general -le dije sin tapujos- no es hombre fácil de 
engañar. Pero en algo sí tuviste razón y él supo captarlo y agradecerlo: la.decisión de llevar a cabo la segunda 
exploración depende, ahora más que 
nunca, de nosotros. 
Eliseo conocía ya mi postura al respecto, pero, con su natural candidez, me 
presionó para que la expresara una vez más. 
-Está bien -le tranquilicé-, yo también deseo “volver”. Y comparto tus 
sentimientos: no es la búsqueda de un remedio a nuestro mal lo que me mueve 
a ello. Es “Él” quien tira de mí... 
Mi compañero sonrió complacido. Y aunque ambos sabíamos que la última 
palabra la tenía Curtiss, nos dejamos arrastrar por el entusiasmo y la 
esperanza, discutiendo y analizando hasta el amanecer los pormenores de 
nuestra segunda y todavía hipotética misión. 
Y justamente al alba, nuestras dudas se verían definitivamente despejadas... 
-Muy buenos días, muchachos! 
Eliseo, perplejo, no acertó a responder al general. Tuve casi que arrastrarlo 
hasta la mesa en la que, en solitario, apuraba una humeante y apetecible taza 
de café. El rostro de nuestro jefe aparecía transfigurado. Aquel cordialísimo 
saludo y la abierta y sostenida sonrisa, tan opuestos al sombrío semblante de la 
noche anterior, nos dejó estupefactos. ¿Qué había ocurrido? 
Divertido, repitió el buenos días y, tras beber un par de buches, fue 
directamente a lo que deseábamos oír: 
-Vosotros ganáis. La misión seguirá adelante. 
Poco faltó para que mi hermano saltara sobre él, abrazándole. Curtiss y yo le 
contuvimos, haciéndole ver que no estábamos solos en el comedor. 
Sobre todo -sentenció, al tiempo que señalaba con su dedo índice los 
documentos que conservaba en uno de sus bolsillos-, que nadie sepa, al menos 
hasta que regreséis, de la existencia de este informe. 
Aceptamos con un fulminante y afirmativo movimiento de cabeza. Sin 
embargo, mientras Eliseo, con el ánimo recuperado, despachaba a dos carrillos 
su desayuno, Curtiss leyó en mi mirada. “¿Qué le había hecho cambiar?” 
-Supongo que tenéis derecho a saber el porqué de esta decisión. 
El militar se restregó el rostro blandamente, cerrando los cansados y 
enrojecidos ojos. Cuando retiró las manos, la sonrisa inicial se había trocado 
en un rictus solemne. 
-Como sabéis, los graves acontecimientos que se avecinan en Oriente Medio 
han sentenciado ya la Operación Caballo de Troya. Esta es, por tanto, nuestra 
última oportunidad de “volver”. Y puesto que vosotros, mis queridos 
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“exploradores”, libre y voluntariamente, habéis antepuesto el interés histórico 
y científico de la misión a vuestra propia seguridad y supervivencia, no seré 
yo quien se oponga. Entiendo que hay momentos en la vida de todo ser 
humano en los que un ideal puede y debe primar por encima, incluso, de los.intereses individuales o 
personales. Ninguno de nosotros, ahora, es demasiado 
consciente de la trascendencia de lo que llevamos entre manos. Será la 
Historia quien, en su día, juzgue a Caballo de Troya. 
Y antes de retirarse, conmovido, resumió sus sentimientos con las mismas 
palabras que pronunciara frente al palacio del Norte: 
-Que Dios os bendiga... 
Tal y como imaginaba, aunque había hecho alusión al “interés histórico y 
científico de la misión”, el general estaba al tanto de las verdaderas 
motivaciones que nos habían impulsado; a proseguir. Curiosamente, los tres 
nos habíamos convertido en cómplices de un “sueño”... 
Treinta y seis horas antes del lanzamiento de la “cuna”, la actividad en la 
“piscina” alcanzó cotas inimaginables. El renovado optimismo de Curtiss fue 
determinante. Todo se hallaba a punto. El módulo, definitivamente 
ensamblado y con los nuevos equipos a bordo, esperaba únicamente el llenado 
de los tanques de combustible. Pero, por estrictas razones de seguridad, el 
carburante no sería trasvasado hasta la mañana del día siguiente, viernes. 
El resto de aquel jueves, 8 de marzo, aún arrastrando el cansancio de 
una tensa y dramática noche de vigilia, discurrió en un abrir y cerrar de ojos. 
Las reuniones con el equipo de directores se sucedieron hasta bien entrada la 
tarde. Los planes de la segunda exploración fueron revisados una y otra vez, 
prestando una especial atención a los obligados vuelos de la nave desde 
Masada al monte de los Olivos y viceversa. Todos éramos conscientes de la 
trascendencia de dicha navegación. Cualquier fallo, bien en la ida o en el 
retorno a la cumbre de la roca, podía ser desastroso. Pero dejaré para más 
adelante los pormenores de nuestro plan de vuelo, así como la descripción de 
algunas de las innovaciones incluidas en el módulo y en los equipos de cara a 
esta fascinante exploración en el año 30 de nuestra Era. Sí deseo anotar, aquí y 
ahora, un hecho ocurrido esa misma noche del jueves y que, en mi opinión, 
vino a confirmar lo que ya sabíamos en relación a las auténticas y profundas 
motivaciones del general Curtiss a la hora de autorizar aquel segundo 
lanzamiento. 
Por otro lado, estimo que -de acuerdo con mi intención de transcribir fiel y 
escrupulosamente cuanto vi y escuché en la Palestina de Cristo- éste es un 
momento idóneo para dar paso a un relato que había quedado pendiente: las 
conversaciones de Jesús de Nazaret con sus íntimos en la histórica “última 
cena” del jueves, 6 de abril. Por razones estrictamente éticas, como señalé en 
páginas anteriores, no me fue permitido estar presente en tan señalado 
acontecimiento. Pero merced a las grabaciones captadas desde el módulo y a 
mis diálogos con Andrés, el hermano de Simón Pedro, el importantísimo 
banquete pudo ser reconstruido por Caballo de Troya. Antes de entrar de lleno.en la transcripción del mismo, 
es mi obligación recordar algo que ya apunté en 
su momento: por enésima vez, como inevitable consecuencia del paso del 
tiempo, muchas de las palabras del Maestro de Galilea en aquella “última 
cena” serían mutiladas, ignoradas y, lo que es peor, tergiversadas por los 
llamados escritores sagrados y, en última instancia, por las propias Iglesias. 
Con los siglos, el maravilloso mensaje que protagonizara Jesús en aquel 
“jueves santo” se ha visto reducido y caricaturizado a una mera “fórmula 
matemática”. 
Fue a eso de las diez de la noche. Yo me había retirado a descansar cuando, de 
improviso, se presentó en la tienda uno de los vigilantes israelíes. Curtiss me 
reclamaba. En un primer momento imaginé que se trataba de alguna 
comprobación técnica. Pero al observar que nos dirigíamos al portón de la 
empalizada, mi curiosidad volvió a excitarse. Al proporcionarme el santo y 
seña, el judío me señaló en dirección al palacio del Norte, explicándome que 
el general y otro compañero me aguardaban junto a la terraza superior. Un 
tanto alarmado, dirigí mis pasos hacia el sector en cuestión. Allí, en efecto, 
relajados y en animada charla, encontré a mi hermano y al jefe de la 
operación. 
Al verme, Curtiss me invitó a tomar asiento junto a ellos, sobre el suelo de la 
terraza. Y bajo el blanco silencio de miles de estrellas, en un tono dulce, casi 
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suplicante, me rogó que antes de partir colmara un íntimo deseo, 
materialmente ahogado hasta ese momento por las circunstancias: 
-Háblame de Él! 
Ciertamente, los azarosos acontecimientos que nos habían envuelto desde que 
posáramos el módulo en el hangar de la mezquita de la Ascensión, sus viajes y 
el traslado a Masada no nos habían permitido un sereno y reposado cambio de 
impresiones sobre el increíble personaje, motivo de nuestro primer “salto”. 
Y aunque me sentí feliz al poder hablar de Jesús de Nazaret, de su rotundo 
atractivo humano, de sus palabras y de su fascinante personalidad, tuve 
especial cuidado en no mostrar una excesiva vehemencia. La sagacidad del 
general no tenía límite y un error en este sentido, revelando mi entusiasmo por 
Él y poniendo en duda nuestra obligada objetividad como “exploradores de 
otro tiempo”, habría tenido quizá unas repercusiones más severas que las del 
descubrimiento de Edwards. Es más. Curándome en salud, manifesté ciertas 
dudas en torno a su pretendida resurrección, añadiendo, con toda intención, 
que “la nueva exploración podría resultar altamente esclarecedora en este 
sentido”. 
Durante varias horas, Curtiss escuchó mi exposición, sin apenas formular 
pregunta alguna. Pero al llegar a la noche del “jueves santo” y recordarle 
cómo las palabras del Nazareno y de sus apóstoles habían quedado grabadas.en la “cuna”, el general, con la 
voz quebrada por una súbita emoción, me 
suplicó que aguardara. Y abriendo la cremallera de su buzo, extrajo un 
pequeño paquete, meticulosamente envuelto en papel de periódico. Lo situó en 
tierra y, ceremoniosamente, procedió a descubrirlo. 
Al comprobar de qué se trataba, Eliseo y yo nos miramos, intuyendo cuáles 
eran sus intenciones. Y un relámpago de sensaciones se propagó por mi 
interior nublando mi voluntad. 
Curtiss pulsó el diminuto magnetófono y una añorada voz -dulce, profunda y 
brillante como aquel firmamento- llenó el silencio de la montaña, erizando mi 
piel. El dedo del general detuvo la cinta, haciéndola retroceder hasta el 
comienzo de la grabación. Una grabación que yo conocía perfectamente... 
-Jasón. Un último favor... 
No pude responder. Un nudo había cerrado mi garganta. 
-Quiero que me traduzcas sus palabras. 
Al no contestar, Curtiss debió de caer en la cuenta de que eran casi las dos de 
la madrugada e interpretando mi mutismo como un lógico síntoma de 
cansancio, nos rogó que disculpáramos su torpeza. Echó mano del termo que 
sostenía mi compañero, ofreciéndome un rebosante vaso de café. Pero no era 
la sed o el agotamiento lo que me agarrotaba. Mi hermano sí se percató del 
delicado trance por el que atravesaba, y con unos reflejos envidiables, tomó la 
iniciativa. Con la excusa de estirar sus doloridas piernas fue a apoyarse en mi 
hombro derecho, golpeando con la rodilla el humeante brebaje. El vaso rodó 
sobre mis muslos y el dolor me hizo reaccionar. El pequeño e intencionado 
incidente me devolvió a la realidad. Apuré una nueva ración de café y, más 
sosegado, le anuncié que estaba dispuesto. 
Pero antes de que pusiera en marcha el magnetófono procedí a resumirle 
algunos de los sucesos previos a las conversaciones que nos disponíamos a 
escuchar y que, desde mi punto de vista, eran fundamentales para una mejor 
comprensión de lo acaecido aquella noche en el piso superior de la casa de los 
Marcos (1). 
--- 
(1) Con el fin de refrescar la memoria del lector -aunque estos sucesos a los 
que se refiere el mayor fueron detallados en mi anterior libro (Caballo 
de Troya, páginas 280 ss.) he creído oportuno recordarlos en este 
momento. Una vez terminada la “última cena”, la narración del mayor 
discurría en los siguientes términos: 
“... Los once, al menos en aquellos instantes, se hallaban mucho más relajados 
que durante la mañana. Se despidieron de la familia y emprendimos el camino 
de regreso al campamento de Getsemaní..“Mientras cruzábamos las solitarias calles del barrio bajo, en 
dirección a la 
puerta de la Fuente, en la esquina sur de Jerusalén, me las ingenié para 
decolgar a Andrés del resto del grupo. Y un poco rezagados, me interesé por el 
desarrollo de la cena. El jefe de los apóstoles empezó diciéndome que, tanto él 
como sus compañeros, estaban intrigados por la súbita desaparición de Judas 
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y, muy especialmente, por el hecho de que no hubiera vuelto al cenáculo. "Al 
principio, cuando le vimos salir, todos pensamos que se dirigía al piso de 
abajo, quizá en busca de alguno de los víveres para la cena. Otros creyeron 
que el Maestro le había encomendado algún encargo.. 
“Los pensamientos de los discípulos eran correctos, ya que ninguno disponía 
de información veraz sobre el complot. Por otra parte, con la excepción de 
David Zebedeo -que no había asistido al convite pascual-, ni Andrés ni el resto 
sabían aún que el Iscariote había cesado como administrador y que el dinero 
común estaba desde esa misma tarde en poder del jefe de los emisarios. 
--- 
Conforme fui avanzando en mi exposición, el rostro del general fue reflejando 
la sorpresa. En cierto modo, la situación era absurda. El máximo responsable 
de Caballo de Troya -aunque reconozco que había sobradas razones para ello-no 
conocía aún muchos de los pormenores de nuestra pasada misión ni las 
--- 
“Y Andrés continuó con su relato, haciendo hincapié en un hecho -acaecido 
nada más entrar en el piso superior de la casa de los Marcos, que -desde mí 
punto de vista- aclaraba perfectamente por qué el Nazareno se decidió a lavar 
los pies de los discípulos. Los evangelistas -habían ofrecido una versión 
acertada: Jesús llevó a cabo este gesto, poniendo de manifiesto la honrosísima 
virtud de la humildad. Sin embargo, ¿cuál había sido la "chispa" o la causa 
final que obligó al Maestro a poner en marcha el citado lavatorio de los pies? 
¿Es que todo aquello se debía a una simple y pura iniciativa de Jesús? Sí y 
no... 
“Al visitar la estancia donde iba a celebrarse la cena pascual, yo había 
reparado en los lavabos, jofainas y "toallas", dispuestos para las obligadas 
abluciones de pies y manos. La costumbre judía señalaba que, antes de 
sentarse a la mesa, los comensales debían ser aseados por los sirvientes o por 
los propios anfitriones. Esa, repito, era la tradición. Sin embargo, las órdenes 
del Maestro habían sido tajantes: no habría servidumbre en el piso superior. Y 
la prueba es que -según pude comprobar- los gemelos descendieron en una 
ocasión con el fin de recoger el cordero asado. Pues bien, ahí surgió la 
polémica entre los doce... 
“-Cuando entramos en el cenáculo -continuó Andrés-, todos nos dimos cuenta 
de la presencia de las jofainas y del agua para el lavado de los pies y manos..Pero, si el rabí había ordenado 
que no hubiera sirvientes en la estancia, ¿quién 
se encargaría del obligado lavatorio? 
Debo confesarte humildemente que, tanto yo como el resto, tuvimos los 
mismos pensamientos. "Desde luego, yo no caería tan bajo de prestarme a 
lavar los pies de los demás. Ésa era una misión de la servidumbre..." 
"Y todos, en silencio, nos dedicamos a disimular, evitando cualquier 
comentario sobre el asunto del aseo. 
"La atmósfera empezó a cargarse peligrosamente y, para colmo, el enojoso 
asunto del aseo personal se vio envenenado por otro hecho que nos hizo 
estallar, enredándonos en una agria polémica. El Maestro no terminaba de 
subir y, mientras tanto, cada cual se dedicó a inspeccionar los divanes. Saltaba 
a la vista que el puesto de honor correspondía al diván más alto -el situado en 
el centro- y nuevamente caímos en la tentación: ¿Quién ocuparía los lugares 
próximos a Jesús? Supongo que casi todos volvimos a pensar lo mismo: "Será 
el Maestro quien escoja a los discípulos predilectos." Y en esos pensamientos 
estábamos cuando, inesperadamente, Judas se fue hacia el asiento colocado a 
la izquierda del que había sido reservado para el rabí, manifestando su 
intención de acomodarse en él, "como invitado preferido". Esta actitud por 
parte del Iscariote nos sublevó a todos, produciéndose una desagradable 
discusión. 
Pero Judas se había instalado ya en el diván y Juan, en uno de sus arranques, 
hizo otro tanto, apoderándose del puesto de la derecha. 
"Como podrás imaginar, la irritación fue general. Pero las amenazas y 
protestas no sirvieron de nada. Judas y Juan no estaban dispuestos a ceder. 
quizá el más enojado fue mi hermano Simón. Se sentía herido 
--- 
circunstancias que rodearon los once últimos días de la vida del Cristo... De 
ahí que, por ejemplo, el incidente de los divanes y la negativa de los apóstoles 
a lavarse los pies y las manos causaran en él una especial conmoción. Ninguno 



 83

de los evangelistas -como apuntó acertadamente- hacía alusión a tales hechos, 
--- 
y defraudado por lo que llamó "orgullo indecente" de sus compañeros. Y 
visiblemente alterado, dio una vuelta a la mesa, eligiendo entonces el último 
puesto, justamente, en el diván más bajo. A partir de ese momento, el resto se 
fue instalando donde buenamente pudo. Tú sabes que Pedro es bueno y que 
ama intensamente al Maestro pero, en esa ocasión, su debilidad fue grande. 
Conozco a mi hermano y sé por qué hizo aquello... 
“-¿Por qué? -le animé a que se sincerara conmigo. 
“Andrés necesitaba contárselo a alguien y descargó sobre mi: “-Aturdido por 
los celos y por la impertinente iniciativa de Judas y Juan, Simón no dudó en.acomodarse en el último rincón de 
la mesa con una secreta esperanza: que, 
cuando entrase el Maestro, le pidiera públicamente que abandonara aquel 
diván, desplazando así a Judas o, incluso, al joven Juan. De esta forma, 
ocupando un lugar de honor, se honraría a si mismo y dejaría en evidencia a 
sus "orgullosos" compañeros. 
"Cuando el rabí apareció bajo el marco de la puerta, los doce nos hallábamos 
aún en plena acometida dialéctica, recriminándonos mutuamente lo sucedido. 
Al verle se hizo un brusco silencio. 
"Jesús permaneció unos instantes en el umbral. Su rostro se había ido 
volviendo paulatinamente serio. Evidentemente había captado la situación. 
Pero, sin hacer comentario alguno, se dirigió a su lugar, ante la desoladora 
mirada de mi hermano Pedro. 
"Fueron unos minutos tensos. Sin embargo, Jesús fue recobrando su habitual y 
característica dulzura y todos nos sentimos un poco más distendidos. Al poco, 
la conversación volvió a surgir, aunque algunos de mis compañeros siguieron 
empeñados en echarse en cara el incidente de la elección de los divanes, así 
como la aparente falta de consideración de la familia Marcos al no haber 
previsto uno o varios sirvientes que lavaran sus pies. 
"Jesús desvió entonces su mirada hacia los lavabos, comprobando que, en 
efecto, no habían sido utilizados. Pero tampoco dijo nada. 
"Tadeo procedió a servir la primera copa de vino, mientras el rabí escuchaba y 
observaba en silencio. 
"Como sabes, una vez apurada esta primera copa, la tradición fija que los 
huéspedes deben levantarse y lavar sus manos. Nosotros sabíamos que el 
Maestro no era muy amante de estos formulismos y aguardamos con 
expectación. 
"Y ante la sorpresa general, el rabí se incorporó, caminando silenciosamente 
hacia las jarras de agua. Nos miramos extrañados cuando, sin más, se quitó la 
túnica, ciñéndose uno de los lienzos alrededor de la cintura. Después, 
cargando con una jofaina y el agua, dio la vuelta completa a la mesa, llegando 
hasta el puesto menos honorífico: el que ocupaba mi hermano. Y 
arrodillándose con gran humildad y mansedumbre, se dispuso a lavar los pies 
de Pedro. Al verle, los doce nos levantamos como un solo hombre. Y del 
estupor pasamos a la vergüenza. 
--- 
Jesús creando con ello un imperdonable “vacío informativo” que mermaba la 
realidad histórica. La escena del lavatorio de los pies aparece en los 
Evangelios Canónicos como una simple iniciativa del Galileo, desvinculada de 
cualquier otro suceso anterior. Sin embargo, basta repasar esos textos que los 
cristianos consideran sagrados para observar que el Maestro no era muy.amante de las iniciativas “gratuitas”. 
Todos sus actos y palabras tuvieron 
siempre una razón de ser. Pero, como ya he relatado y seguiré descubriendo en 
próximas páginas, no fueron éstos los únicos acontecimientos escamoteados -consciente 
o inconscientemente- por los citados evangelistas... 
El micrófono, disimulado en la base del farol que había 
--- 
había cargado con el trabajo de un criado cualquiera, recriminándonos así 
nuestra mutua falta de consideración y caridad. Judas y Juan bajaron sus ojos, 
aparentemente más doloridos que el resto... 
“-¿También Judas? -le interrumpí con cierta incredulidad. 
“-Sí... 
“Andrés detuvo sus pasos y, mirándome fijamente, preguntó a su vez: 
“-Jasón, tú sabes algo... ¿Qué sucede con Judas? 
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“Me encogí de hombros, tratando de esquivar el problema. Pero el jefe de los 
apóstoles insistió y -dado lo inminente del prendimiento- le expuse que, 
efectivamente, yo también dudaba de la lealtad del Iscariote. 
“Proseguimos y, al cruzar el Cedrón, mi acompañante salió de su asombrío 
mutismo. Le supliqué que continuara con su relato y Andrés terminó por 
aceptar. 
“-Cuando Simón vio a Jesús arrodillado ante él, su corazón se encendió de 
nuevo y protestó enérgicamente. Como te he dicho, mí hermano ama al 
Maestro por encima de todo y de todos. Supongo que al verle así, como un 
insignificante sirviente y dispuesto a hacer lo que ni él ni nosotros habíamos 
aceptado, comprendió su error y quiso disuadirle. Pero la decisión del rabí era 
irrevocable y Pedro se dejó hacer. 
Uno a uno, como te decía, Jesús fue lavando nuestros pies. Después de las 
palabras de Pedro, ninguno se atrevió a protestar. Y en un silencio dramático, 
el Maestro fue rodeando la mesa, hasta llegar al último de los comensales. 
" Después se vistió la túnica y retornó a su puesto. 
“-¿Juan y Judas seguían a derecha e izquierda del Maestro, respectivamente? 
“-Si, nadie se movió de sus asientos, a excepción de Judas, que salió de la 
estancia poco antes de que fuera servida la tercera copa: la de las 
bendiciones... 
“La proximidad del campamento me obligó a suspender aquel esclarecedor 
relato. Sin embargo, en mi mente se acumulaban aún muchas interrogantes. 
¿Cómo había sido la revelación de Jesús a Juan sobre la identidad del traidor? 
¿Cómo era posible que el resto de los apóstoles no lo hubiera oído? 
Indudablemente, así era ya que ninguno estaba al tanto de los manejos del 
Iscariote. Sólo había sospechas... “ (N. De J. J. Benítez.) 
---.alumbrado la mesa en forma de “U” de la “última cena”, había respondido a la 
perfección. El sonido fue captado “5 x 5” en los instrumentos del módulo (1). 
En mitad de un solemne silencio, Curtiss activó la grabación. Y mi corazón 
voló a tan histórica noche. 
La extrema sensibilidad del micrófono había registrado hasta el chirriar de la 
puerta de doble hoja, empujada por los íntimos de Jesús cuando penetraron en 
la estancia, dispuestos a celebrar el convite. 
-El Maestro -fui comentando mientras escuchábamos una serie de pasos y 
algunos murmullos- se hallaba en el piso inferior, departiendo con la familia 
de Elías Marcos... 
Las voces -todas ellas en un claro arameo occidental o galilaico (la lengua 
hablada por Jesús),- fueron haciéndose más fuertes y nítidas, conforme los 
doce comenzaron a distribuirse en torno a la “U”. Durante cuatro o cinco 
minutos, todo transcurrió con normalidad. Pero, de pronto, se hizo un brusco 
silencio. Segundos más tarde, la señal experimentó una considerable 
elevación. En una confusa mezcolanza fueron surgiendo amenazas, protestas y 
hasta maldiciones. Los discípulos, encolerizados, recriminaban a Judas que se 
hubiera recostado en el diván situado a la izquierda del puesto de honor. Aquel 
vocerío se incrementó aún más cuando -a juzgar por los comentarios Juan 
Zebedeo hizo otro tanto, acomodándose en el diván de la derecha. La voz de 
Simón Pedro, más exaltado que el resto, era fácilmente distinguible. Pero, 
también de improviso, el ronco y poderoso tono del fogoso Pedro se esfumó. 
Y entre las acaloradas acusaciones oímos unos pasos que, precipitadamente, se 
alejaban de la curvatura de la mesa. 
-Ese es Pedro -intervine, interrumpiendo la grabación-. 
--- 
(1) Este sofisticado micrófono, de poco más de 10 gramos de peso, medía 20 
mm de largo por 12 de ancho y 6 de espesor, con una antena de 25 cm de 
longitud y un hilo de 2 mm de diámetro. (La pequeña antena, al igual que el 
emisor multidireccional, habían sido perfectamente camuflados entre los 
flecos que colgaban del farol.) Los especialistas de Caballo de Troya habían 
hecho un excelente trabajo al incorporar a la microemisora un convertidor 
A/D (analógico-digital) miniaturizado, que eliminaba cualquier ruido extraño. 
Dado que el sonido debía cruzar varios muros antes de propagarse hasta la 
cima del monte de los Olivos, dividiendo así por dos su alcance máximo 
(calculado en unos dos kilómetros), la transmisión había sido apoyada por un 
telemicrófono, de tipo unidireccional, montado sobre la “cuna”, que apuntaba 
directamente al piso superior de la casa de Elías Marcos. Esta especie de 
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teleobjetivo sonoro -sincronizado en la misma frecuencia del micro 
multidireccional (130 Mhz)- actuaba como un zoom, “enganchando" y.facilitando el “transporte” del sonido 
emitido por el micro “espía”. Un 
excepcionalmente sensible receptor Sony, alimentado por la pila SNAP-10A, 
hacia el resto. (N. del m.) 
--- 
Está buscando el diván más bajo y distanciado, tal y como explicó su hermano 
Andrés... 
-¿Cuál fue la distribución definitiva en torno a la mesa? preguntó el general. 
-Según mi informante, Judas Iscariote y Juan se hallaban a la izquierda y 
derecha del Maestro, respectivamente. Este, como sabes, ocupaba el diván de 
honor, en el centro de la “U”. El resto se distribuyó en el siguiente orden: 
Simón el Zelote, Mateo, Santiago Zebedeo y Andrés, a continuación de Judas. 
A la derecha de Juan, los gemelos Alfeo, Felipe, Bartolomé, Tomás y Simón 
Pedro en este extremo de la “U”. 
Al pulsar el magnetófono, y por espacio de cinco o seis minutos, las violentas 
recriminaciones de los discípulos se sucedieron en un más que bochornoso 
tono. Probablemente, años más tarde, cuando algunos de aquellos apóstoles y 
seguidores del Nazareno se decidieron a poner por escrito la vida y el mensaje 
del Hijo del Hombre tuvieron sumo cuidado en “olvidar” un incidente que, 
aunque humano, dejaba en entredicho la dignidad del recién nacido “colegio 
apostólico”. 
Súbitamente, los doce guardaron silencio. Los registros del módulo habían 
captado el leve crujir de una puerta. 
-Ahí está Jesús... -exclamé, imaginando al Maestro en el umbral del cenáculo. 
Cinco segundos después, rotundos en mitad de un espeso silencio, se oían los 
pasos del gigante, en dirección al centro de la mesa. 
Un minuto. Dos... El mutismo era general, apenas roto por algún que otro 
embarazoso carraspeo. Poco a poco, las voces fueron brotando en la sala, algo 
más distendidas y cordiales. 
Jesús de Nazaret seguía mudo, observando con toda probabilidad a sus 
amigos. Y, al fin, como si nada hubiera ocurrido, su voz se propagó dulce y 
conciliadora, llenándonos de una indescriptible emoción: 
“-He deseado grandemente -fui traduciendo con un hilo de voz- comer esta 
cena de Pascua con vosotros... Quería hacerlo una vez más antes de sufrir... 
Mi hora ha llegado y, en lo que concierne a mañana, todos estamos en las 
manos del Padre, cuya voluntad he venido a cumplir. No volveré a comer con 
vosotros hasta que no os sentéis conmigo en el reino que mi Padre me 
entregará cuando haya terminado aquello para lo que me ha enviado a este 
mundo.” 
El Maestro guardó silencio y las conversaciones se reanudaron. Pero ninguno 
de los comensales hizo referencia a las proféticas palabras del rabí. Al.contrario, varios de los discípulos 
resucitaron la agria polémica de los divanes, 
criticando igualmente a la familia Marcos por no haber previsto uno o dos 
criados que hubieran zanjado el desagradable tema de las abluciones. 
Por un momento imaginé el rostro grave y quizá decepcionado del Galileo, 
atento a la polémica. Como me advirtiera Andrés, sus ojos buscarían las jarras 
destinadas al lavatorio, verificando que, en efecto, no habían sido usadas. 
El ardor de la discusión fue decayendo, siendo sustituido por el inconfundible 
sonido del vino al ser escanciado en los recipientes de cristal. Era el ritual de 
la primera copa. Dos minutos más tarde, cumplida la ceremonia de la mezcla 
del agua y el vino, Tadeo volvió a su lugar y la voz de Jesús de Nazaret -más 
severa que en la anterior ocasión- llenó nuevamente el recinto. 
Tras dar las gracias, exclamó: 
“-Tomad esta copa y divididla entre vosotros. Y cuando la hayáis compartido, 
pensad que ya no beberé con vosotros el fruto de la vid... Esta es nuestra 
última cena...” 
Eliseo, Curtiss y yo captamos una sombra de tristeza en aquella breve pausa. 
“-... Cuando nos sentemos otra vez -concluyó el Maestro- será en el reino que 
está por llegar.” 
Un nuevo silencio cayó sobre la sala. Como ya cité, la tradición judía 
establecía que, una vez apurada esta primera copa, los comensales debían 
levantarse, procediendo al formulismo de las abluciones. Pero, tal y como 
había referido el jefe de los apóstoles, los registros sonoros no detectaron 
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movimiento alguno entre los doce. Mejor dicho, sólo grabaron el roce de las 
vestiduras de un hombre que se levanta de su asiento y unos pasos -los del 
Nazareno-, rodeando la “U” en dirección a las jofainas. Acto seguido, desde 
aquel rincón de la cámara, escuchamos el borboteo de un líquido -el agua de 
una de las jarras- al ser vertido en una vasija ancha y metálica. Después, tres o 
cuatro nuevos pasos, el golpe seco de una de las jofainas al ser depositada en 
el piso y otro impacto -de naturaleza desconocida- sobre el suelo de la 
estancia. (Posiblemente, el ruido producido por el Galileo al dejarse caer de 
rodillas sobre el entarimado.) Apenas un par de segundos más tarde, el 
micrófono nos hacía llegar una confusa y aparatosa mezcla de sonidos: copas 
depositadas sobre la mesa, algunas exclamaciones de sorpresa y cuerpos que 
se erguían con precipitación. Eran los doce, levantándose de sus bancos, 
aturdidos al descubrir las intenciones de su Maestro. Y por espacio de varios y 
prolongados minutos, silencio. Un total y elocuente silencio... Nadie parecía 
dispuesto a reconocer la infantil y torpe actitud general. El final de aquel 
dramático vacío corrió a cargo de Pedro. Con una voz temblorosa e insegura, 
preguntó: 
“-Maestro, ¿realmente vas a lavar mis pies?”.Jesús debió de levantar su rostro hacia el impetuoso y 
decepcionado pescador 
porque, a renglón seguido, se le oyó decir: 
“-Puede que no comprendáis lo que me dispongo a hacer... de ahora en 
adelante, conoceréis el sentido de todas estas... 
Un profundo suspiro escapó de la garganta de Simón Pedro. 
“-Maestro -se le volvió a oír-, nunca me lavarás los pies!” 
Un tímido siseo acompañó a esta imperativa resolución del discípulo. Estaba 
claro que los once aprobaban las palabras de su compañero, rechazando lo que 
calificaban de penosa humillación. 
Cómo deseé haber estado presente en aquella escena y, sobre todo haber 
escrutado el rostro del Iscariote! ¿De verdad compartía aquel sentimiento? 
“-Pedro -replicó Jesús en un tono que no dejaba lugar a dudas-, en verdad te 
digo que, si no te limpio los pies, no tomarás parte conmigo en lo que estoy a 
punto de llevar a cabo.” 
-Silencio. Quince, veinte, treinta segundos de angustioso silencio. No era 
difícil imaginar los atónitos ojos de Simón. Y, finalmente, otra de las típicas 
explosiones del buen galileo: 
“-Entonces, Maestro, no me laves sólo los pies... También manos y la cabeza” 
Nadie en la sala parecía respirar. Sólo el chapoteo del agua revelaba que el 
rabí había iniciado el lavatorio. 
“-Aquel que ya está limpio -intervino de nuevo el Maestro- sólo necesita que 
se le lave los pies. Vosotros, que os sentais conmigo esta noche, estáis 
limpios...” 
Se produjo una pausa. 
“-... Aunque no todos.” 
Aguzamos los oídos, tratando de captar alguna pregunta en relación a la 
alusión del Cristo. Pero quizá aquellos hombres no supieron valorar la velada 
acusación del rabí... 
Y la voz de Jesús, entremezclada con el ruido del agua, continuó así: 
“-... Deberíais haber lavado el polvo de vuestros pies antes de sentaros a tomar 
el alimento conmigo. Además, quiero hacer este servicio para ilustrar un 
nuevo mandamiento que voy a daros.” 
No hubo más comentarios. Durante el tiempo que el Galileo permaneció 
lavando los pies de sus íntimos -36 minutos en total-, sólos sus pasos, el 
sucesivo arrodillarse en torno a la “U” y el chapoteo del agua en la jofaina 
fueron los únicos registros grabados en el módulo. 
Concluida la operación, Jesús de Nazaret retornó a su diván. 
El crujir de la madera bajo sus pies fue, en esta ocasión, más lento y reposado. 
Como si el lavatorio le hubiera relajado. 
Al poco, su potente voz sonó clara y cálida:.“-¿Comprendéis lo que os he hecho?” 
Silencio. 
“-Me llamáis "rabí” -añadió en un tono condescendiente- y decís bien, pues lo 
soy. Entonces, si el Maestro ha lavado vuestros pies, ¿por qué os negábais a 
lavaros los unos a los otros?... ¿Qué lección debéis aprender de esta parábola 
en la que el Maestro, tan gustosamente, ha hecho un servicio que vosotros os 
habéis negado mutuamente? En verdad, en verdad os digo que un sirviente no 
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es más grande que su amo. Ni tampoco es más grande el enviado que aquel 
que le envía. Habéis visto cuál ha sido la forma de mi servicio en vida. 
Bendito sea quien tenga la graciosa valentía de hacer otro tanto. Pero ¿por qué 
sois tan lentos en aprender que el secreto de la grandeza en el reino del 
espíritu nada tiene que ver con los métodos del mundo de lo material? Cuando 
llegué a esta habitación, no sólo rehusabais lavaros los pies unos a otros sino 
que, además, discutíais sobre quién debe ocupar los lugares de honor en torno 
a mi mesa. Esos honores los buscan los fariseos.., y los niños. Pero no será así 
entre los embajadores del reino celestial. ¿Es que no sabéis que no puede 
haber lugar de preferencia en mi mesa? ¿No comprendéis que os amo a cada 
uno de vosotros como al resto? El lugar más próximo a mí puede no significar 
nada en relación a vuestro puesto en el reino de los cielos. No ignoráis que los 
reyes de los gentiles tienen poder y señor¡o sobre sus súbditos y que, incluso, 
son llamados benefactores. En el reino de los cielos no será así. Si algunos de 
vosotros quiere tener la preferencia, que sepa renunciar al privilegio de la 
edad. Y si otro desea ser jefe, que se vuelva sirviente. ¿Quién es más grande: 
el que se sienta a comer o el que sirve? ¿No se considera al primero como al 
principal? Y, sin embargo, observad que yo estoy entre vosotros como el que 
sirve... 
“En verdad, en verdad os digo que si así actuáis, haciendo conmigo la 
voluntad de mi Padre, entonces sí tendréis un lugar, a mi lado, en el poder.” 
Cuando Jesús hubo terminado detuve la cinta, alertando al ensimismado 
general sobre las escenas que nos disponíamos a escuchar y que arrojan una 
nueva luz en torno a las confusas explicaciones de los evangelistas acerca de 
Judas y de su traición. 
Hacia las ocho de aquella noche del jueves, 6 de abril del año 30 de nuestra 
Era -a la hora, más o menos, de iniciada la histórica última cena-, los sensibles 
receptores instalados en la “cuna” registraron una serie de pasos y el agudo 
lamento de los goznes de la puerta de doble hoja al ser abierta. Aquellos 
sonidos correspondían a la primera salida de los discípulos del cenáculo. Eran 
los gemelos, Santiago y Judas de Alfeo, que descendían a la planta baja para 
recoger parte del menú. Recuerdo muy bien sus rostros, 
desacostumbradamente tristes..El retorno a la cámara quedó igualmente marcado por un segundo chirriar de 
la puerta, nuevos pasos sobre el entarimado, el entrechocar de los platos y el 
alegre borboteo, aquí y allá, del agua y el vino al ser escanciados nuevamente. 
Por espacio de breves minutos, Curtiss asistió -entre divertido y 
escandalizado- a una inconfundible “sinfonía” de sonidos. Aquellos hombres 
rudos no se distinguían, precisamente, por su delicadeza a la hora de deglutir 
los manjares o de sorber las bebidas... 
Era evidente que los apóstoles tenían hambre. Durante cinco o diez minutos, 
nadie hizo el menor comentario. Pero, poco a poco, mediado este segundo 
plato, empezaron a surgir algunas bromas acerca del cordero asado. El 
Galileo, recuperado su característico y habitual buen humor, intervino 
también, haciendo un encendido elogio de la jaróser: una mermelada a base de 
vino, vinagre y frutas machacadas, confeccionada por la madre del pequeño 
Juan Marcos y cuya misión era aliviar el riguroso sabor de las obligadas 
yerbas amargas. Así, progresivamente, la conversación fue haciéndose más 
alegre e intrascendente. Como si nada hubiese ocurrido. 
Pero el Maestro tenía aún muchas cosas que decir. Y su voz volvió a sonar, “5 
x 5”, anunciando, pública y oficialmente, la traición del Iscariote: 
“-Ya os he dicho cuánto deseaba celebrar esta cena con vosotros...” 
Jesús de Nazaret parecía turbado. 
“-... Y sabiendo en qué forma las demoníacas fuerzas de las tinieblas han 
conspirado para llevar a la muerte al Hijo del Hombre, tomé la decisión de 
cenar con vosotros, en esta habitación secreta y un día antes de la Pascua...” 
Los discípulos, a juzgar por los esporádicos chasquidos de sus lenguas, 
el golpeteo de los huesos al ser arrojados sobre los platos y algún que otro 
generoso eructo, seguían comiendo, mas atentos, al parecer, a las exquisitas 
viandas que a las proféticas frases del rabí. 
“-... ya que, mañana, a esta misma hora, no estaré con vosotros.” 
El dramático anuncio del Cristo sí debió ser captado por algunos de los 
apóstoles porque, de pronto, el trasiego de la cena decreció. Y el silencio se 
hizo más intenso. 
“-... Os he dicho en repetidas ocasiones -continuó el Nazareno- que debo 
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volver al Padre. Ahora ha llegado mi hora, aunque no era necesario que uno de 
vosotros me traicionase, poniéndome en manos de mis enemigos.” 
Tras estas palabras, la ausencia de sonidos fue tal que Curtiss llegó a insinuar 
si se había producido algún fallo en la transmisión. Negué con la cabeza. Por 
primera vez, los íntimos del Galileo -alertados por el propio rabí- empezaban a 
tomar conciencia de la existencia de un renegado en el seno del grupo. 
Aquello fue tan grave e inesperado que necesitaron varios minutos para 
reaccionar. Al fin, uno tras otro, con temor, formularon la misma pregunta:.“-¿Soy yo?” 
Con toda intención, con el propósito de que el general advirtiera lo que estaba 
a punto de acontecer, fui sumando e identificando el origen de las sucesivas 
interrogantes. Al llegar al un décimo “¿soy yo?” -todos ellos sin respuesta por 
parte del Nazareno-, detuve la cinta. 
-Habrás notado -le comenté- que el único que no ha preguntado ha sido 
Judas... 
-Es obvio -replicó Curtiss-. El Iscariote, aunque traidor, no era necio. 
-Pues observa lo que viene a continuación... 
Activé la grabación y, tras el referido y undécimo “¿soy yo?”, surgió la voz 
del Cristo, repitiendo parte de lo ya expuesto con anterioridad: 
“-Es necesario que vaya al Padre. Pero, para cumplir su voluntad, no era 
preciso que uno de vosotros se convirtiera en traidor. Esto es fruto de la 
maldad de uno que no ha conseguido amar la Verdad... Qué engañoso es el 
orgullo que precede a la caída espiritual! Un viejo amigo, que incluso, ahora, 
come mi pan, está deseoso de traicionarme. Incluso ahora -reiteró el Galileo, 
dando un especial énfasis a sus palabras-, que hunde su mano conmigo en el 
plato...” 
Esta nueva alocución fue seguida de murmullos y de algún que otro y 
repetitivo "¿soy yo?”. Pero el Maestro no respondió. 
Los comentarios entre los discípulos se generalizaron y ésta, casi con toda 
seguridad, fue la razón de que ninguno de los once prestara atención a un 
inmediato y lacónico coloquio entre el Iscariote y Jesús. 
En mitad de aquel maremágnum de opiniones, Judas -reclinado a la izquierda 
del Maestro- preguntó a su vez, aunque en un tono difícilmente perceptible 
para el resto: 
“-¿Soy yo?” 
A petición mía, durante las horas que precedieron al despegue del módulo y en 
las que tuve ocasión de escuchar esta grabación por primera vez, Eliseo había 
neutralizado el ruido de fondo, amplificando al máximo aquel breve diálogo y 
los escasos sonidos que parecían proceder del centro de la curvatura de la “U”. 
Gracias a este milagro de la técnica fue posible reconstruir un detalle que, 
como digo, no aparece del todo claro en la exposición de los evangelistas. 
Una vez formulada la pregunta de Judas, el rabí hundió un trozo de pan en el 
plato de hierbas que tenía frente a él, ofreciéndoselo al traidor. Segundos 
después de percibir el crujido del pan al quebrarse contra el fondo de madera 
del plato, Jesús -también a media voz- respondió con su fatídico... “ Tú lo has 
dicho!” 
No hubo silencio o síntoma alguno que, tras la escueta conversación entre el 
Iscariote y el rabí, revelaran que los otros once habían escuchado la definitiva.confirmación de la traición. 
Normalizados los registros, la cinta sólo ofreció 
una continuación de los atropellados y confusos comentarios de los apóstoles, 
discutiendo afanosamente sobre la identidad del hipotético renegado. Por pura 
lógica, si uno solo de los que se sentaban junto al Galileo le hubiera oído, la 
polémica habría muerto. Prueba de ello es que, al poco, Juan Zebedeo -tumbado 
a la derecha del Maestro-, y en un nivel de audición sumamente bajo 
-como si la pregunta hubiera sido formulada casi al oído (el propio San Juan, 
al referir este episodio, especifica que “se recostó sobre el pecho de Jesús”)-, 
le plantearía: 
“-¿Quién es?... Debemos saber quién es infiel a su creencia.” 
Y el rabí -en un tono igualmente confidencial- respondió: 
“-Ya os lo he dicho: incluso, aquel a quien doy la sopa...” 
No hubo respuesta de Juan. La costumbre por parte del anfitrión o del invitado 
de honor de ofrecer pan mojado en una salsa era tan usual en aquellas 
celebraciones que, muy probablemente, ninguno de los once -en el caso de 
haberlo advertido-, debió conceder demasiada importancia a tan específico 
gesto. En aquellos momentos previos a la segunda exploración dudamos, 
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incluso, de que Juan, tan próximo a la escena en cuestión, hubiera captado la 
“señal” de Jesús. (Este era otro de los muchos puntos a aclarar en el inminente 
“regreso” al año 30.) 
Jesús de Nazaret permaneció callado. En la sala proseguía la batalla dialéctica. 
Y, de improviso, desde uno de los extremos de la mesa, una excitada e 
inconfundible voz eclipsó a las demás. Era Simón Pedro. 
“-Pregúntale quién es!... O, si ya te lo ha dicho, dime quién es el traidor.” 
Por la dirección del sonido, parecía probable que la sugerencia del nervioso 
galileo hubiera sido dirigida a Juan. Sin embargo, éste no tuvo oportunidad de 
satisfacer la curiosidad de Pedro. (Suponiendo, claro, que lo supiera en esos 
instantes.) 
Los cuchicheos y las peregrinas hipótesis de los apóstoles fueron zanjados de 
golpe por Jesús. 
“-Me apena -les manifestó- que este mal haya llegado a prosperar. Esperaba, 
incluso hasta esta hora, que el poder de la Verdad triunfase sobre las 
decepciones del mal. Pero estas victorias no se ganan sin la fe y un sincero 
amor por la Verdad. No os hubiera dicho esto en nuestra última cena, de no 
ser porque deseo advertiros y prepararos acerca lo que está ahora sobre 
nosotros...” 
A pesar de la nitidez de sus palabras, Curtiss, Eliseo y yo estuvimos de 
acuerdo en algo: “aquellos once toscos judíos no parecían comprender el 
verdadero alcance de tales manifestaciones”. Como ya relaté anteriormente,.los sucesos registrados en las 
horas que siguieron a dicho convite nos darían la 
razón. 
“-... Os he hablado de esto porque deseo que recordéis, después que me haya 
ido, que sabía de todas estas malvadas conspiraciones y que os advertí de la 
traición. Y lo hago sólo para que podáis ser más fuertes Frente a las 
tentaciones y juicios que tenemos justamente delante.” 
Concluidas estas advertencias, el Nazareno, en un tono imperativo y lo 
suficientemente alto como para que todos pudieran oírle, se dirigió a Judas, 
comunicándole: 
“-Lo que has decidido hacer... hazlo pronto.” 
Eran las nueve de la noche. El Iscariote no abrió la boca. Se levantó de su 
asiento y el precipitado crujir de la madera bajo sus sandalias de cuero nos 
reveló que se dirigía hacia la puerta y hacia lo inevitable... 
En esta ocasión, Juan Zebedeo llevaba razón. Ninguno de los presentes -ni 
siquiera el propio evangelista- entendió el sentido real del mandato de Jesús. 
Entre otras razones porque, como expliqué en anteriores páginas, suponían 
que Judas seguía como administrador del grupo. (El Iscariote, como es sabido, 
hacía horas que había traspasado la bolsa común a David Zebedeo, el jefe de 
los emisarios.) Todos dieron por hecho que el encargo del Maestro -”lo que 
has decidido hacer..., hazlo pronto”- guardaba relación con su cotidiano 
menester como pagador o “habilitado”. 
Cuando Judas Iscariote hubo abandonado la sala, Curtiss hizo un interesante 
juicio. Una observación que ha provocado ríos de tinta y punzantes polémicas 
a lo largo de la Historia: 
-Entonces es cierto que el traidor no llegó a comulgar... 
Mi respuesta -una inmediata e irónica sonrisa- le dejó perplejo. 
-No te comprendo -añadió en un tono de lógico reproche. 
-Lo entenderás en seguida -repliqué-. Prepárate a oír algo que nada tiene que 
ver con lo que han escrito tres de los cuatro evangelistas y, muchísimo menos, 
con la posterior interpretación de las Iglesias... 
-¿Es que no hubo institución de la Eucaristía? 
Me negué a responder. Pulsé de nuevo la grabación, invitándole a que prestara 
toda su atención. 
Como decía, los discípulos no concedieron demasiada importancia a la 
precipitada salida del Iscariote. Es más, la discusión sobre la identidad del 
traidor se prolongaría por espacio de algunos minutos. Es casi seguro que 
Jesús hiciera alguna señal porque, de improviso, la polémica cesó. Se 
escucharon unos pasos que se aproximaban al diván del rabí y, acto seguido, 
el ruido del agua y el vino -a partes iguales-, al ser vertidos en la copa del 
Maestro. El discípulo encargado de esta ceremonia -conocida como la “tercera.copa” o “de la bendición”- 
retornó a su puesto. El Galileo se puso en pie e, 
inmediatamente, el resto hizo otro tanto. Tras una breve pausa -posiblemente, 



 90

de acuerdo con la tradición y con su propia costumbre, Jesús bendijo la copa-, 
su voz llenó de nuevo el silencio de Masada: 
“-Tomad esta copa y bebed todos de ella... Esta será la copa de mi recuerdo. 
Esta es la copa de la bendición de un nuevo designio divino de gracia y 
verdad. Este será el emblema de la otorgación y del ministerio del divino 
Espíritu de la Verdad.” 
De la solemnidad, el rabí pasó a la tristeza. 
“-... Ya no beberé con vosotros hasta que no lo haga en una nueva forma, en el 
reino eterno de mi Padre.” 
Los apóstoles parecían sobrecogidos. Una vez que hubieron bebido, la copa de 
cristal fue depositada sobre la mesa. En ese instante, el suave roce de las 
vestiduras de Jesús reflejó que estaba inclinándose hacia la “U”. Tomó algo y, 
después de dar las gracias, se escuchó el crujido del pan al ser troceado. El 
micrófono multidireccional captaría igualmente un movimiento generalizado. 
Como si los discípulos distribuyeran los trozos entre ellos. 
“-Tomad este pan y comedlo -les anunció el Maestro-. Os he manifestado que 
soy el pan de la vida, que es la vida unificada del Padre y del Hijo en un solo 
don. La palabra del Padre, tal como fue revelada por el Hijo, es realmente el 
pan de la vida.” 
Cuando hubieron comido se reclinaron sobre los divanes, haciéndose de nuevo 
el silencio. Parecía como si el Galileo -no sé si sus hombres también- hubiera 
entrado en una profunda reflexión. 
A punto estuve de intervenir. Ardía en deseos de comentar aquellas últimas 
frases sobre el vino y el pan, tan distintas a las que figuran en los escritos de 
Mateo, Marcos y Lucas. Pero, con buen criterio supongo, lo dejé para el final 
de la grabación. 
Al fin, Jesús rompió su mutismo: 
“-Cuando hagáis estas cosas, recordad la vida que he vivido en la Tierra y 
regocijaos porque continuaré viviendo con vosotros. No luchéis para averiguar 
quién es el más grande entre vosotros. Sed como hermanos. Y cuando el reino 
crezca hasta alcanzar numerosos grupos de creyentes, no luchéis tampoco por 
esa grandeza o por buscar el ascenso entre tales grupos. Y tan a menudo como 
hagáis esto, hacedlo en memoria mía. Y cuando me recordéis, primero mirad 
atrás: a mi vida en la carne. Y recordad que una vez estuve con vosotros. 
Entonces, por la fe, percibid que todos cenaréis alguna vez, conmigo, en el 
reino eterno del Padre. Esta es la nueva Pascua que os dejo: la palabra de la 
eterna verdad, mi amor por vosotros y el derramamiento del Espíritu sobre la 
carne...”.A una señal del Maestro, los once se levantaron y entonaron el Salmo 118: 
“-Aleluya!” 
"Dad gracias a Yavé, porque es bueno, porque es eterno su amor...!” 
La voz del Cristo, recia y sostenida -envidia de cualquier buen barítono- se 
impuso desde el principio, eclipsando y conduciendo las de sus hombres. 
“... Yavé está por mí, no tengo miedo, ¿qué puede hacerme el hombre?...” 
Sentí un nuevo escalofrío. Hasta las estrofas parecían especialmente escogidas 
para aquel momento... 
“La piedra que los constructores desecharon, en piedra angular se ha 
convertido; ésta ha sido la obra de Yavé... “ 
Finalizado el cántico, algunos de los discípulos comentaron la necesidad de 
volver a Jetsemaní. La cena había terminado, y, obviamente, se hacía tarde. 
Pero Jesús les indicó que se sentaran. 
“-Recordáis bien cuando os envié sin bolsa ni cartera e, incluso, os advertí que 
no lleváseis ropa de repuesto...“ 
Los apóstoles, con monosílabos, respondieron afirmativamente. 
“-... Todos recordaréis que nada os faltó. Sin embargo, ahora los tiempos son 
difíciles. Ya no podéis depender de la buena voluntad de las multitudes. Por 
tanto, en adelante, aquel que tenga bolsa, que la lleve. Cuando salgáis al 
mundo a proclamar este evangelio, haced provisión para vuestro sustento, 
como mejor os parezca. He venido a traer la paz pero, por un tiempo, ésta no 
aparecerá.” 
"Ha llegado el tiempo en que el Hijo del Hombre será glorificado y el Padre, 
en Él...” 
Su voz volvió a turbarse. 
“Amigos míos: voy a estar con vosotros sólo un poco más. Pronto me 
buscaréis, pero no me hallaréis, pues voy a un lugar al que, esta vez, no podéis 
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venir. Cuando hayáis terminado vuestro trabajo en la Tierra, al igual que yo he 
concluido el mío, entonces vendréis a mí en la misma forma en que yo me 
preparo ahora para ir al Padre.” 
Los solapados comentarios de varios de los discípulos evidenciaban que no 
terminaban de entender a su Maestro. Pero Jesús, como si no los hubiera oído, 
continuó: 
“-En muy poco tiempo voy a dejaros... Ya no me veréis en la Tierra, pero 
todos me veréis en el tiempo venidero, cuando ascendáis al reino que me ha 
dado mí Padre.” 
Herida por la tristeza, su voz se vino abajo. Y los once, aunque sin demasiada 
decisión, se enzarzaron en una nueva disputa, pujando por desvelar el 
misterioso significado de aquellas frases..Jesús de Nazaret les dejó hablar y, al cabo de unos minutos, 
incorporándose, 
les dirigió unas palabras que, al igual que otras muchas, han sido pésimamente 
transmitidas. 
“-Cuando os referí una parábola, señalando cómo debéis estar deseosos de 
serviros los unos a los otros, os dije también que deseaba daros un nuevo 
mandamiento. Lo haré ahora ya que estoy a punto de dejaros. Conocéis 
perfectamente el mandamiento que ordena amaros recíprocamente y a vuestro 
prójimo como a vosotros mismos..." 
Jesús hizo una estudiada pausa. 
“-Sin embargo, no estoy del todo satisfecho, incluso con esta sincera devoción 
por parte de mis hijos. Deseo que hagáis mayores actos de amor en el reino de 
la hermandad de los creyentes. Por eso, he aquí mi nuevo mandamiento: que 
os améis los unos a los otros como yo os he amado." 
La expresión “como yo os he amado” fue reforzada con una clara elevación 
del tono de su voz. 
“-Si así lo hacéis, los hombres sabrán que sois mis discípulos.” 
Acto seguido, el Nazareno se refirió a algo que tampoco ha sido recogido en 
su totalidad. Ni siquiera por Juan, que se hallaba a su diestra. 
“-... Con este nuevo mandamiento no cargo vuestras almas con un nuevo peso. 
Al contrario: os traigo nueva alegría y hago posible que experimentéis un 
nuevo placer, al conocer las delicias de la donación, por el amor, hacia vuestro 
prójimo. Yo mismo estoy a punto de experimentar el supremo regocijo (aun 
cuando soporte una pena exterior), con la entrega de mi afecto por vosotros y 
por el resto de los mortales.” 
"Cuando os invito a amaros los unos a los otros, tal y como yo os he amado, 
os presento la suprema medida del verdadero afecto. Ningún hombre puede 
alcanzar un amor superior a éste: el de dar la vida por sus amigos. Vosotros 
sois mis amigos y continuaréis siéndolo si tan sólo deseáis hacer lo que os he 
enseñado. Me habéis llamado Maestro, pero yo no os llamo sirvientes. Si os 
amáis los unos a los otros como yo os estoy amando, entonces seréis mis 
amigos y yo os hablaré alguna vez de aquello que mi Padre me ha revelado. 
No sois vosotros quienes me habéis elegido, sino yo. Y os he ordenado que 
salgáis al mundo para entregar el fruto del servicio amoroso a vuestros 
semejantes, de la misma forma que yo he vivido entre vosotros y os he 
revelado al Padre. Ambos trabajaremos con vosotros y experimentaréis la 
divina plenitud de la alegría si tan sólo obedecéis este nuevo mandamiento: 
amaros unos a otros como yo Os he amado.” 
“Si compartís el regocijo del Maestro, debéis compartir su amor. Y compartir 
su amor significa que habéis compartido su servicio. Tal experiencia de amor.no os libra de las dificultades de 
este mundo. Pero, ciertamente, hace "nuevo" 
al viejo mundo...“ 
A continuación, Jesús de Nazaret pronunciaría unas frases -una de ellas en 
especial-, que, de haber sido conocida, quizá hubieran modificado algunos de 
los incongruentes conceptos religiosos sobre el “sacrificio”. 
“-Recordad: es lealtad lo que yo pido. No sacrificio. La conciencia de 
sacrificio implica la ausencia de ese afecto incondicional, que hubiera hecho 
de dicho servicio amoroso una suprema alegría. La idea de deber u obligación 
significa que, mentalmente, os convertís en sirvientes, perdiendo así la 
poderosa sensación de practicar vuestro servicio como amigos y para los 
amigos. La amistad trasciende el significado del deber y el servicio de un 
amigo hacia otro jamás debe calificarse como sacrificio. El Maestro os ha 
enseñado que sois los hijos de Dios. Os ha llamado hermanos y ahora, antes de 
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partir, os llama sus amigos. “ 
El Cristo optó por abandonar su diván. Y, mientras caminaba de un extremo a 
otro del salón, les dirigió la siguiente parábola: 
“-Yo soy la verdadera cepa y mi Padre, el labrador. Yo soy la vid y vosotros 
los sarmientos. Mi Padre sólo pide que deis mucho fruto. La viña sólo se poda 
para aumentar la fertilidad de sus ramas. Todos los sarmientos que brotan de 
mí y que no dan fruto, mi Padre los arrancará. En cambio, aquellos que lleven 
fruto, el Padre los limpiará para que multipliquen su riqueza. Ya estáis 
limpios, a través de las palabras que os he dirigido, pero debéis continuar 
limpios. Debéis morar en mí y yo en vosotros. Si es separado de la cepa, el 
sarmiento morirá. Así como la rama no puede llevar fruto si no mora en la 
viña, así vosotros no podéis rendir los frutos del amor si no moráis en mi. 
Recordad: yo soy la verdadera cepa y vosotros los sarmientos vivientes. El 
que vive en mí, y yo en él, dará mucho fruto y experimentará la suprema 
alegría de la cosecha espiritual. Si mantenéis esta conexión viviente y 
espiritual conmigo, vuestros frutos serán abundantes. Si moráis en mí y mis 
palabras en vosotros, podréis comunicaros libremente conmigo. Entonces, mi 
espíritu viviente os infundirá de tal forma que podréis solicitar lo que queráis. 
El Padre garantizará nuestra petición. así es glorificado el Padre. Que la cepa 
tenga muchas ramas vivientes y que cada sarmiento proporcione mucho fruto. 
Cuando el mundo vea esas ramas vivas y cargadas de fruto (es decir, a mis 
amigos que se aman como yo les he amado), los hombres sabrán entonces que 
sois en verdad mis discípulos. Como mi Padre me ha amado, así os he amado. 
Vivid en mi amor, al igual que yo vivo en el del Padre. Si hacéis como os he 
enseñado, moraréis en mí y, tal y como he prometido, en su amor.” 
Los discípulos seguían sin comprender. El Maestro guardó un par de minutos 
de silencio, pero siguió paseando por la estancia, escuchando -como nosotros-.las dispares opiniones de sus 
hombres sobre el mensaje de la cepa y los 
sarmientos. Finalmente, deteniéndose frente a la puerta, solicitó silencio, 
insistiendo una vez más sobre su inminente partida: 
“-Cuando os haya dejado, no os desalentéis ante la enemistad del mundo. No 
decaigáis cuando creyentes de débil corazón se vuelvan, incluso, contra 
vosotros y unan sus manos a las de los enemigos del reino. Si el mundo os 
odia, recordad que me odió a mí antes que a vosotros. Si fuéseis de este 
mundo, entonces el mundo amaría lo suyo propio. Pero, como no lo sois, el 
mundo se niega a amaros. Estáis en este mundo, pero vuestras vidas no deben 
ser de este mundo. Os he escogido de entre el mundo para representar el 
espíritu de otro mundo. Recordad siempre mis palabras: el sirviente no es más 
grande que su amo. Si se atraven a perseguirme, también os perseguirán a 
vosotros. Si mis palabras ofenden a los no creyentes, también las vuestras 
ofenderán a los sin Dios. Os harán todo esto porque no creen en mí ni en el 
que me envió. Por eso sufriréis muchas cosas en nombre de mi evangelio. 
Pero, cuando soportéis estas tribulaciones, recordad que yo también sufrí antes 
que vosotros en el nombre de este evangelio del reino celestial.” 
“Muchos de los que os asalten son ignorantes de la luz del cielo. Esto, en 
cambio, no es así para algunos que ahora nos persiguen. Si no les hubiésemos 
enseñado la Verdad podrían hacer cosas extrañas, sin caer en la condena. Pero 
ahora, puesto que han conocido la luz y se han atrevido a rechazarla, no tienen 
excusa para su actitud. El que me odia, odia a mi Padre. No puede ser de otro 
modo. Del mismo modo que la luz os salvará, si es aceptada, os condenará si, 
a sabiendas, resulta rechazada.” 
“¿Y qué he hecho yo para que estos hombres me odien con tanto ahínco? 
Nada, salvo ofrecerles la hermandad en la Tierra y la salvación en el cielo. ¿Es 
que no habéis leído en la Escritura. ” Y me odiaron sin una causa.”” 
“Pero no os dejaré solos en el mundo. Muy pronto, después que me haya ido, 
os enviaré un Espíritu ayudador. Tendréis entonces con vosotros a uno que 
tomará mi lugar. Uno que continuar enseñando el camino de la Verdad y que, 
incluso, os consolará.” 
“No permitáis que se turben vuestros corazones. Creéis en Dios. Continuad 
creyendo también en mi. Aunque yo debo dejaros, no estaré lejos de vosotros. 
Ya os he dicho que en el universo de mi Padre hay muchos lugares donde 
quedarse. Si esto no fuera verdad, no os hubiese hablado repetidamente sobre 
ello. Voy a volver a esos mundos de luz: estaciones en el cielo del Padre, a las 
que alguna vez ascenderéis. Desde estos lugares vine a este mundo y ahora ha 
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llegado el momento en el que debo volver al trabajo de mí Padre en las esferas 
de lo alto.”.“Por tanto, si voy antes que vosotros al reino celestial del Padre, tened la 
seguridad de que enviaré a por vosotros para que podáis estar conmigo en los 
lugares que fueron preparados para los hijos mortales de Dios, antes de que 
existiese este mundo...” 
-Extrañas palabras -musitó Curtiss, refiriéndose a los; “mundos de luz"-. Muy 
extrañas... 
-Sobre todo para aquellos hombres del año 30... -remaché con toda intención. 
“Aunque deba dejaros -continuó Jesús ante la lógica incomprensión de los 
atentos discípulos-, seguiré presente en espíritu. Finalmente, estaréis conmigo, 
en persona, cuando hagáis ascendido hasta mí, en mi universo, así como yo 
estoy a punto de ascender a mi Padre, a su universo mayor (1). Y lo que os 
digo es eterno y verdadero, aunque ahora no lo comprendáis del todo. Yo voy 
al Padre y, aunque ahora no podáis seguirme, ciertamente lo haréis en épocas 
venideras.” 
Los pasos del Galileo se dirigieron a su diván. Y, una vez reclinado, uno de 
los apóstoles se puso en pie, poniendo de manifiesto su peculiar sentido 
práctico. Era el pragmático Tomás: 
“-Maestro -le dijo-, no sabemos a dónde vas. No conocemos el camino. Pero, 
si nos lo muestras, esta misma noche te seguiremos...” 
Aquellas palabras resumían a la perfección el desconcierto y el amor de los 
once por su rabí. 
La respuesta del Maestro no se hizo esperar: 
“-Tomás, yo soy el camino, la Verdad y la vida. Ningún hombre va al Padre si 
no es a través mío. Todos los que encuentran al Padre, primero me encuentran 
a mí. Si me conocéis, conocéis el camino hacia el Padre. Y vosotros me 
conocéis porque habéis vivido conmigo y ahora me veis.” 
Jesús quedó en suspenso, como buceando en los corazones de sus amigos. 
Pero, como se verá a continuación, sus razonamientos eran demasiado 
profundos. Tomás tomó asiento de nuevo y, en mitad de un significativo 
silencio, sólo se escuchó un lejano intercambio de opiniones entre dos de los 
discípulos. 
Eran Felipe y Bartolomé. El primero, atendiendo quizá un ruego 
--- 
(1) Al releer estas frases en el diario de mi amigo, el mayor, no puedo resistir 
la tentación de recordar al lector uno de mis últimos libros -La rebelión de 
Lucifer-, en el que, desde mi punto de vista, se aporta una estimable 
información sobre esos “universos” y "esferas de lo alto” a los que se refiere 
Jesús. (N. De J. J. Benítez.) 
--- 
o a una sugerencia del segundo, se incorporó y, dirigiéndose al rabí, habló así:.“-Maestro, muéstranos al Padre 
y todo cuanto has dicho quedará claro." 
El Nazareno replicó en un tono de evidente decepción: 
“-Felipe, ¿he estado tanto tiempo contigo y aún no me conoces? De nuevo os 
declaro: quien me haya visto a mi ha visto al Padre. ¿Cómo puedes decir 
entonces "muéstranos al Padre"? ¿No crees que yo estoy en el Padre y El en 
mi? ¿No os he enseñado que las palabras que yo hablo no son mías sino del 
Padre? Yo hablo por el Padre y no por mi mismo. Estoy en este mundo para 
hacer su voluntad y eso es lo que he hecho. Mi Padre mora en mi y actúa a 
través mío. Creedme cuando digo que el Padre está en mí y que yo estoy en 
El. O, si no, creed al menos en nombre de la vida que he llevado y en nombre 
de mis obras.” 
Los once, con más buena fe que otra cosa, se enzarzaron en una nueva 
discusión. Y nosotros percibimos cómo el Maestro se levantaba de su asiento, 
dirigiéndose hacia el lugar en el que se hallaban las vasijas y las jarras de 
agua. Escuchamos entonces un chapoteo -como si alguien procediera a 
refrescarse el rostro- y, a continuación, las pisadas del rabí, retornando a su 
diván. La polémica fue encrespándose y, en mitad de aquel laberinto de voces, 
se impuso de nuevo el vozarrón de Simón Pedro. Al parecer se disponía a 
lanzarse a la aventura de un extenso discurso. Sus palabras fueron cortadas en 
seco por el Galileo. 
“-Cuando haya ido al Padre -intervino de nuevo Jesús- y después que Él 
acepte el trabajo que he hecho en la Tierra para vosotros y yo reciba la 
soberanía final de mi propio dominio, entonces diré a mi Padre: habiendo 
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dejado a mis hijos solos sobre la Tierra, de acuerdo con mi promesa, les envío 
otro enseñante. Y cuando el Padre lo apruebe, yo vertiré el Espíritu de la 
Verdad sobre toda la carne. El Espíritu de mi Padre está ya en vuestros 
corazones y, cuando llegue ese día, también me tendréis a mi con vosotros, así 
como ahora tenéis al Padre. Este nuevo don es el Espíritu de la Verdad 
viviente. Los no creyentes no escucharán sus enseñanzas, pero los hijos de la 
luz lo recibirán con agrado y con todo su corazón. Y conoceréis a este Espíritu 
cuando venga, de la misma forma que me habéis conocido a mí. Y recibiréis 
este don en vuestros corazones y Él morará en vosotros. ¿Os dais cuenta, por 
tanto, que no voy a dejaros sin ayuda y sin guía? No os dejaré en la 
desolación. Hoy sólo puedo estar con vosotros en persona. En los tiempos 
venideros estaré con vosotros y con el resto de los hombres que deseen mi 
presencia, donde quiera que estéis y con cada uno al mismo tiempo. ¿No os 
dais cuenta que es mejor para mí que me marche y que os deje en la carne para 
que pueda estar con vosotros en espíritu?” 
“Dentro de unas pocas horas, el mundo no me verá más. Pero continuaréis 
conociéndome en vuestros corazones hasta que os envíe al nuevo enseñante: al.Espíritu de la Verdad. así 
como he vivido con vosotros en persona, así viviré 
entonces en vosotros: seré uno con vuestras experiencias personales en el 
reino del espíritu. Y, cuando haya llegado el momento de que esto suceda, 
sabréis ciertamente que yo estoy en el Padre y que, mientras vuestra vida está 
oculta con el Padre en mí, yo también estaré con vosotros. He amado al Padre 
y mantenido su palabra. Me habéis amado y mantendréis mi palabra. así como 
mi Padre me ha dado de su espíritu, así os daré yo del mío. Y este Espíritu de 
Verdad que yo otorgaré sobre vosotros os guiará y confortará y, finalmente, os 
conducirá a toda la Verdad.” 
“Os digo estas cosas para que podáis prepararos mejor y soportar las pruebas 
que están ahora frente a nosotros. Cuando ese nuevo día llegue, seréis 
habitados por el Hijo y por el Padre. Y estos dones del cielo trabajarán 
siempre el uno con el otro, al igual que el Padre y yo hemos forjado sobre la 
Tierra, y ante vuestros ojos, al Hijo del Hombre como a una sola persona. Este 
Espíritu amigo os traerá a la memoria todo cuanto os he enseñado. “ 
Aquéllas, sin duda, difíciles palabras terminaron por confundir los ya 
diezmados ánimos de los discípulos. Nadie replicó. ¿Quién podía asociar la 
profundidad de dicho mensaje a las arraigadas ideas de un Mesías político y 
libertador del yugo romano? Necesitarían tiempo y la irrupción de ese Espíritu 
de Verdad para empezar a vislumbrar la grandeza de lo que Jesús acababa de 
anunciarles. Pero no adelantemos acontecimientos. 
El caso es que, en medio de tanto silencio y confusión, uno de los más tímidos 
apóstoles -el gemelo Judas de Alfeo- se atrevió a levantarse y a preguntar: 
“-Maestro... siempre has vivido entre nosotros como un amigo. ¿Cómo te 
conoceremos cuando ya no te manifiestes a nosotros, sino a través de ese 
espíritu? Si el mundo no te ve, ¿cómo estaremos seguros de ti? ¿Cómo te 
mostrarás a nosotros?” 
“-Hijitos míos -la voz del Cristo era sumamente cordial-, yo me marcho. 
Vuelvo al Padre. Dentro de muy poco ya no me veréis como lo hacéis ahora, 
como carne y sangre. Y en muy poco tiempo os enviaré a mi Espíritu, que es 
igual a mí, excepto por este cuerpo material. Este nuevo enseñante es el 
Espíritu de la Verdad, que vivirá con cada uno de vosotros, en vuestros 
corazones. Por tanto, todos los hijos de la luz serán uno. De esta forma, tanto 
mi Padre como yo podremos vivir en las almas de cada uno de vosotros y 
también en los corazones de los otros hombres que nos aman y que hacen 
realidad ese amor, amándose unos a otros como yo, ahora, os estoy amando.” 
Por espacio de algunos minutos, Pedro, los hermanos Zebedeo y Mateo se 
dirigieron al Maestro, formulándole preguntas sobre el misterioso Espíritu de 
la Verdad y sobre su no menos incomprensible partida. Jesús de Nazaret.pasaría a responder a todas ellas en 
lo que, evidentemente, era su discurso de 
despedida. 
"-Os digo todo esto -repitió por enésima vez- para que podáis estar preparados 
frente a lo que os aguarda y no caigáis en el error. Las autoridades no se 
contentarán con arrojaros fuera de las sinagogas. Os aviso: se acerca la hora en 
que aquellos que os maten crean que están haciendo un servicio a Dios. Os 
harán todo esto porque no conocen al Padre. Y han rehusado conocerle porque 
han rehusado recibirme. Y ellos rehúsan recibirme cuando os rechazan. Os 
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cuento estas cosas por adelantado para que, cuando os llegue la hora, como ha 
llegado ahora la mía, podáis reconfortaros al recordar que todo me era 
conocido y que mi Espíritu estará con vosotros en todos vuestros sufrimientos. 
Era con este fin por el que he estado hablando tan claramente desde el 
comienzo. Incluso os he advertido que los enemigos de un hombre pueden ser 
los de su propia casa. Aunque este evangelio del reino nunca deja de traer gran 
paz al alma del creyente, no traerá paz a la Tierra hasta que el hombre se 
muestre deseoso de creer en mi enseñanza con todo su corazón, estableciendo 
la práctica de hacer la voluntad del Padre como el propósito principal de toda 
vida mortal.” 
“Y ahora que os dejo, viendo que ha llegado la hora en que estoy a punto de ir 
al Padre, estoy sorprendido de que ninguno de vosotros me haya preguntado: 
"¿Por qué nos dejas?"” 
“De todas formas, sé que os hacéis estas preguntas en vuestros corazones. Os 
hablaré con claridad. Como un amigo a otro... “ 
El silencio se hizo más denso. Señal inequívoca de la expectación despertada 
por el Maestro. 
“-... Es en verdad provechoso para vosotros que yo me marche. Si no me 
fuera, el nuevo enseñante no podría venir a vuestros corazones. Debo ser 
despojado de este cuerpo mortal y restituido a mi lugar, en lo alto, antes de 
que pueda enviar a ese espíritu enseñante. Y cuando mi Espíritu venga a morar 
en vosotros, El iluminará la diferencia entre el pecado y la rectitud y os hará 
capaces de juzgar sabiamente.” 
El cansancio debía estar haciendo estragos entre sus hombres porque, de 
pronto, Jesús hizo alusión a ello: 
“-Aún tengo mucho que deciros, aunque veo que ya no os tenéis en pie. 
Cuando el Espíritu venga, Él os conducirá finalmente a toda la Verdad, 
haciéndoos pasar por las muchas moradas del universo de mi Padre. Este 
Espíritu no hablará de sí mismo. Os mostrará lo que el Padre ha revelado al 
Hijo e, incluso, las cosas venideras. El me glorificará, así como yo lo he hecho 
con el Padre. Él viene después de mí y os revelará mi verdad. Todo lo que el.Padre tiene en este dominio es 
ahora mío. Por tanto, este nuevo enseñante 
tomará de lo que es mío y os lo manifestará.” 
“Dentro de muy poco os dejaré, aunque por poco tiempo. Después, cuando 
volváis a verme, yo estaré ya camino de mi Padre. Entonces, incluso, no me 
veréis por mucho tiempo.” 
Como era de esperar, los apóstoles resultaron nueva y profundamente 
confundidos. Y aprovechando el silencio del Maestro, empezaron a 
preguntarse unos a otros: 
“-¿Qué es lo que nos ha contado?... ¿En breve voy a dejaros y, cuando me 
veáis, será por poco tiempo, pues estaré camino del Padre? ¿Qué puede querer 
decir con ese "dentro de muy poco" y con el "aunque por poco tiempo", No 
podemos comprender lo que nos está diciendo...” 
Las respuestas a estas obvias preguntas -fácilmente comprensibles para los 
que saben de la resurrección del Hijo del Hombre- no tardarían en producirse. 
Pero los fatigados discípulos necesitarían semanas para asimilarlas en su 
totalidad. 
“-¿Os preguntáis qué quise decir cuando hablé de que dentro de muy poco no 
estaría ya con vosotros y que, cuando me viéseis otra vez, estaría de camino a 
mi Padre? Os he hablado claramente -insistió Jesús-. El Hijo del Hombre debe 
morir, pero se volverá a levantar. ¿Es que no podéis discernir el significado de 
mis palabras? Primero os apenaréis. más tarde, cuando estas cosas hayan 
sucedido, os regocijaréis con todos aquellos que lo comprendan. Una mujer 
está verdaderamente afligida a la hora del parto. Pero, una vez libre del hijo, 
olvida de inmediato su angustia ante la alegría de saber que ha traído un 
hombre al mundo. Y así estáis: a punto de afligiros ante mi partida. Pero 
pronto os volveré a ver y, entonces, vuestra tristeza se convertirá en regocijo. 
Y recibiréis una nueva revelación sobre la salvación de Dios. Una revelación 
que ningún hombre podrá arrebataros. Y todos los mundos serán benditos en 
esta misma revelación de vida, al llevar a cabo el derrocamiento de la muerte. 
Hasta ahora habéis hecho todas vuestras peticiones en nombre de mi Padre. 
Después de que volváis a verme, también podréis pedir en mi nombre y yo os 
oiré.” 
“Aquí abajo os he enseñado en proverbios y os he hablado en parábolas. Lo 



 96

hice así porque sólo érais niños en el espíritu. Pero ha llegado el tiempo en que 
os hablaré claramente con respecto al Padre y a su reino. Y lo haré porque el 
mismo Padre os ama y desea ser plenamente revelado a vosotros. El hombre 
mortal no puede ver al Padre espíritu. Por eso he venido al mundo: para 
mostrároslo. Cuando el crecimiento del Espíritu os perfeccione, entonces 
veréis al mismo Padre.”.Ante nuestro asombro, algunos de los discípulos replicaron con frases como 
éstas: 
“-Mirad, realmente nos habla con claridad. Seguramente, el Maestro ha venido 
de Dios. Pero ¿por qué dice que debe volver con el Padre?" 
A pesar de sus reiterados esfuerzos, saltaba a la Vista que no le comprendían. 
Aquellos rudos galileos estaban muy lejos de captar el glorioso y esperanzador 
sentido de sus palabras. Pero, curiosamente -e invito a los cristianos a que lo 
comprueben por si mismos-, ninguno de los evangelistas reconoce esta 
humana limitación de sus cerebros en aquellos dramáticos momentos. 
Finalizado lo que podríamos calificar de discurso de despedida, el Nazareno se 
separó de su diván. Algunos de los apóstoles le imitaron y, durante quince o 
veinte minutos, departieron amistosamente, rememorando algunas de las 
experiencias de su vida en común. Después, todos ocuparon sus respectivos 
puestos. 
-Jesús se dispone a impartir los últimos consejos -advertí al no menos fatigado 
general. 
Pero Curtiss me hizo un gesto tranquilizador. Estaba dispuesto a escuchar 
hasta el final. 
Cuando los once volvieron a reclinarse en sus divanes, el Maestro, en pie, les 
habló así: 
“-Mientras permanezco con vosotros, bajo la forma de carne, no puedo ser 
más que un individuo en medio del mundo. Pero, cuando haya sido liberado 
de esta investidura de naturaleza mortal, podré volver como Espíritu y morar 
en cada uno de vosotros y en los otros creyentes en este evangelio del reino. 
Así, el Hijo del Hombre se volverá una encarnación espiritual en las almas de 
todos los creyentes verdaderos.” 
"Cuando haya vuelto a vosotros en Espíritu podré guiaros mejor a través de 
esta vida y de las muchas moradas de la vida futura, en el cielo de los cielos. 
La vida en la eterna creación del Padre no es un descanso, una ociosidad sin 
fin...” 
Aún no sé por qué lo hice. El caso es que detuve la grabación, rebobinando 
parte de la misma. Curtiss y Eliseo me miraron sorprendidos. Pero no 
preguntaron. 
“-... a través de esta vida -volvió a escucharse la voz de Jesús- y de las muchas 
moradas de la vida futura, en el cielo de los cielos. La vida en la eterna 
creación del Padre no es un descanso, una ociosidad sin fin o una egoísta 
comodidad, sino una incesante progresión en gracia, verdad y gloria. Cada una 
de las muchas moradas en la casa de mi Padre es un lugar de paso, una vida 
diseñada para que os sirva de preparación para la siguiente. Y así, los hijos de 
la luz seguirán de gloria en gloria hasta que alcancen el estado divino (en el.que serán espiritualmente 
perfectos), al igual que el Padre es perfecto en todas 
las cosas." 
-Dios mío! -estallé sin poder contenerme-. ¿Habéis oído lo mismo que yo? Es 
la promesa mas clara y rotunda, no de una, sino de muchas “vidas” en 
continua y progresiva perfee.. ción...! Pero ¿qué pueden ser esas “moradas”? 
-He aquí otra maravillosa razón para volver -remachó mi compañero, 
clavando su mirada en Curtiss. 
El general asintió en silencio. 
Acto seguido, el Maestro haría una sutil recomendación. Una insinuación que, 
cuando se analiza detenidamente, pone en tela de juicio el empeño de muchos 
cristianos en imitar en todo al Hijo del Hombre. 
“-Si me seguís cuando os deje, poned vuestros más ardientes esfuerzos en 
vivir de acuerdo con el Espíritu de mis enseñanzas y con el ideal de mi vida: 
hacer la voluntad de mi Padre. 
Haced esto en lugar de intentar imitar mi natural vida en la carne...” 
“El Padre me envió a este mundo, pero sólo unos pocos han elegido recibirme 
en plenitud. Yo vertiré mi Espíritu sobre toda carne, pero no todos los 
hombres elegirán recibir a este nuevo enseñante como guía y consuelo de su 
alma. Sin embargo, los que lo reciban se verán iluminados, limpios y 
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confortados. Y este Espíritu de la Verdad se transformará en ellos en un pozo 
de agua viva, manando a la vida eterna.” 
“Y ahora, puesto que estoy a punto de dejaros, quiero transmitiros palabras de 
consuelo. Os dejo la paz. Mi paz os doy. Y doy estos dones, no como los da el 
mundo, por medidas. Doy a cada uno de vosotros todo lo que seáis capaces de 
recibir. No permitáis que vuestro corazón se turbe, ni que se muestre 
temeroso. Yo he superado al mundo y en mí, todos triunfaréis por la fe. Os he 
advertido que el Hijo del Hombre será muerto, pero os aseguro que volveré 
antes de ir al Padre, aunque sólo sea por un poquito. Y después que haya 
ascendido al Padre, con seguridad enviaré al nuevo enseñante para que habite 
en vuestros mismos corazones. Y cuando veáis que llega el momento en que 
todo esto ocurre, no os consternéis. Creed. Tanto mas cuanto que lo sabíais 
con antelación. Os he amado con gran afecto y no os dejaría, pero es la 
voluntad del Padre. Mi hora ha llegado.” 
“No dudéis de estas verdades, aunque os halléis dispersos en el extranjero a 
causa de las persecuciones o abatidos por muchas penas. Cuando os sintáis 
solos en el mundo, yo sabré de vuestra soledad, de la misma forma que 
vosotros sabreis de la mía cuando dejéis al Hijo del Hombre en manos de sus 
enemigos. La diferencia es que yo nunca estoy solo. El Padre siempre está 
conmigo. Incluso en esos momentos rogaré por vosotros. Os he dicho todas 
estas cosas para que podáis tener paz y la tengáis abundantemente. En este.mundo tendréis tribulaciones, 
pero estad de buen humor. Yo he triunfado en el 
mundo y os he mostrado el camino hacia la eterna alegría y hacia el servicio 
eterno. No dejéis que se turbe vuestro corazón... ni le dejéis tener miedo. “ 
Aquellas hermosas palabras pusieron casi punto final a la llamada “última 
cena”. Sólo restaba un postrero y emotivo capítulo: el de las despedidas 
personales... 
Uno... dos pasos. El Maestro fue a situarse frente al diván ocupado por Juan 
Zebedeo. Éste se levantó al punto. Y el Galileo, en un cálido y entrañable 
tono, le dirigió las siguientes palabras de despedida: 
“-Tú, Juan, eres el más joven de mis hermanos. Has estado muy cerca de mí y, 
aunque os amo a todos con el mismo afecto que un padre tiene por sus hijos, 
fuiste designado por Andrés como uno de los tres que siempre debía estar 
cerca de mi...” 
Curtiss rogó que detuviera la cinta. 
-¿Qué significa esto? -me interrogó, dando por hecho que conocía la 
respuesta- ¿De qué designación habla? 
Por supuesto, yo tampoco tenía una explicación. La enigmática elección de 
Andrés, el jefe de los apóstoles, debía ser un suceso acaecido mucho antes de 
nuestra primera exploración. 
Ciertamente -como había tenido oportunidad de comprobar en la oración del 
huerto de Getsemaní-, Jesús de Nazaret parecía más próximo a tres de sus 
hombres que al resto. En otros muchos pasajes de los textos evangélicos -pasajes 
siempre de una especialísima trascendencia-, Juan, su hermano 
Santiago y Simón Pedro se hallaban siempre muy cerca de la figura del rabí. 
Todos los exégetas y comentaristas bíblicos han atribuido este hecho a una 
concreta predilección del Maestro por dichos hombres. Al no existir una sola 
referencia en los Evangelios y demás Escritos Sagrados a esta específica 
designación de Andrés, era lógico suponer que la continua presencia de los 
“elegidos” junto al Nazareno tuviera un origen puramente emotivo. Sin 
embargo, cuando se conoce y estudia en profundidad la vida y el 
comportamiento del Hijo del Hombre, resulta difícil aceptar que el Cristo 
hiciera distinciones personales, provocando así hipotéticas y nada 
aconsejables situaciones de envidias o celos entre los que le rodeaban a diario. 
Aunque en aquellos momentos lo ignoraba todo sobre la aludida designación, 
la sospecha de que ésta hubiera sido cosa, precisamente, de los propios 
apóstoles y no del Maestro, empezó a ganar terreno en mi corazón. 
Y si la elección de aquellos tres galileos obedeciera a un afán puro y simple de 
proteger a la persona del Maestro? Esto, al menos en teoría, sí podía encajar 
con la forma de actuar del Cristo y, sobre todo, con la general y pacífica 
aceptación de: los mencionados “guardaespaldas” por parte del grupo De la.misma forma que Felipe y Judas 
Iscariote habían sido nombrados intendente y 
administrador de los fondos comunes, respectivamente, los hermanos Zebedeo 
y Pedro podían haber tentado también la responsabilidad de la seguridad de su 
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líder. Con la excepción del Iscariote, el resto de los discípulos jamás se había 
mostrado disconforme con esta permanente “escolta” en torno a Jesús. 
Síntoma inequívoco de que habían participado en dicha designación o, cuando 
menos, de que daban su aprobación a la decisión de Andrés. quizá ahora, con 
el paso de los siglos, cuando las figuras de los apóstoles han adquirido un 
natural halo de santidad y elevación espiritual, resulte difícil imaginar a estos 
hombres empeñados en la tarea de designar todo un servicio de protección. 
Pero, en honor a la verdad, no debemos olvidar que, durante buena parte de 
sus vidas, sus reacciones y pensamientos no fueron tan santos como hoy nos 
inclinamos a creer. Una buena prueba de lo que digo, por ejemplo, es el hecho 
de que fueran armados... 
Naturalmente, tanto Eliseo como yo prometimos al general que aquél sería 
otro de los misterios a desvelar en nuestro ya inminente “salto” en el tiempo. 
Lo que no podíamos imaginar entonces eran las “circunstancias” en las que 
llegaríamos a obtener esta información. Pero prosigamos con el “adiós” de 
Jesús de Nazaret al joven Juan: 
“-... Además de esto has actuado por mi mismo y debes continuar así, 
trabajando en favor de los asuntos relacionados con mi familia en la Tierra. 
Yo voy al Padre, Juan, teniendo plena confianza en que seguirás velando por 
aquellos que son míos en la carne. Cuida que su presente confusión, respecto a 
mi misión, de ninguna manera te impida darles toda la simpatía, consejo y 
ayuda que, lo sabes, yo les daría si debiese permanecer en la carne.” 
“Y ahora, mientras entro en las horas finales de mi carrera en la Tierra, 
permanece cerca, a mano, para que pueda dejar cualquier mensaje a mi 
familia.” 
En esta ocasión fui yo quien interrumpió la grabación. Deseaba que el jefe del 
proyecto captara la especial importancia de aquella última frase del rabí. 
“... permanece cerca, a mano, para que pueda dejar cualquier mensaje a mi 
familia.” 
Esto daba cumplida explicación al casi permanente seguimiento de Juan 
Zebedeo durante las horas del prendimiento, interrogatorios y crucifixión y 
muerte del Galileo. Como ya comenté en otro lugar de este diario, el joven y 
audaz discípulo se uniría al pelotón que detuvo al Maestro en las afueras de la 
finca de Getsemaní, no separándose ya de El, con excepción de los trágicos 
momentos de la paliza durante uno de los descansos en el simulacro de juicio 
por parte de Caifás, en el interior de la fortaleza Antonia, en la no menos 
dramática flagelación y a lo largo del camino hacia el Gólgota (1)..--- 
(1) Ver Caballo de Troya, páginas 312 y siguientes. (N. De J. J. Benítez.) 
--- 
Aunque habrá tiempo de comentarlo, nunca pude entender por qué Juan ni el 
resto de los evangelistas no refieren estas despedidas en sus respectivos 
escritos. En el primer caso, la constatación de la orden del Galileo -pidiendo a 
Juan que no se apartase de su lado- hubiera ahorrado múltiples y peregrinas 
explicaciones exegéticas sobre las “razones” del Zebedeo para permanecer al 
lado del Maestro. Como vemos, las cosas casi siempre son más sencillas de lo 
que creemos. 
Por lo que respecta a mi obra, puesta en mis manos por Jesús-, está terminada, 
con excepción de mi muerte en la carne. Y estoy preparado para beber esta 
última copa. 
“En cuanto a las responsabilidades dejadas por José, mi padre en la Tierra, así 
como yo las he atendido durante mi vida, ahora dependo de ti para que actúes 
en mi lugar, resolviendo estos asuntos. Y te he elegido para que hagas esto por 
mí, Juan, porque eres el más joven y, por tanto, es probable que sobrevivas a 
los otros apóstoles.” 
Esta insólita revelación de Jesús de Nazaret-ignorada también por los 
evangelistas- venía a corroborar mis sospechas sobre lo anteriormente 
expuesto. La designación de Juan como “custodio” de sus asuntos familiares -incluido 
el cuidado de María, su madre- no obedecía a razones sentimentales o 
de especial simpatía hacia el Zebedeo. Todo lo contrario. A juzgar por estas 
palabras del Nazareno, eran de lo más pragmáticas: Jesús “sabía” o “intuía” 
que, al ser el de menor edad, su estancia en el mundo de los vivos tenía que 
ser más prolongada. Y no se equivocaría. Juan el Evangelista debió fallecer en 
la década de los años noventa de nuestra Era. quizá cerca del cien. 
“- Una vez te llamé a ti y a tu hermano hijos del trueno. Comenzaste con 
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nosotros con una mente recia e intolerante. Pero has cambiado mucho desde 
que me rogaste que hiciera caer fuego del cielo contra los ignorantes e 
irreflexivos no creyentes. Y aún debes cambiar más. Tienes que llegar a ser el 
apóstol del nuevo mandamiento que os he dado esta noche. Dedica tu vida a 
enseñar a tus hermanos a amarse los unos a los otros como yo os he amado.” 
Cuando hubo terminado, un incontenible gimoteo empañó el silencio de los 
allí reunidos. Juan estaba llorando. Y con la voz entrecortada, respondió: 
“-Y así lo haré, Maestro. Pero ¿cómo puedo aprender a amar a mis 
hermanos?” 
“-Aprenderás a amar más a tus hermanos -replicó solícito Jesús- cuando 
aprendas a amar primero a su Padre del cielo y cuando llegues a estar 
verdaderamente interesado en el bienestar de todos ellos.., en el tiempo y en la.eternidad. Y todo este interés 
humano se ve favorecido con el servicio 
generoso, con la comprensión, con la simpatía y con el perdón ilimitado. 
Ningún hombre despreciará tu juventud. Pero te exhorto a que siempre la 
debida consideración al hecho de que la vejez representa, normalmente, 
experiencia. Y nada en los asuntos del hombre puede reemplazar a la auténtica 
experiencia. Esfuérzate en vivir apaciblemente con todos los hombres. En 
especial con tus amigos en la hermandad del reino celestial. Y recuerda 
siempre, Juan: no luches con las almas que podrías ganar el reino.” 
Sin poder contener su llanto, Juan procedió a sentarse. 
Los pasos del Galileo rodearon entonces su propio diván, en dirección al otro 
brazo de la “U”. Pero al llegar a la altura del asiento que había ocupado Judas, 
se detuvo. Y permaneció allí, inmóvil y en silencio, durante veinte o treinta 
segundos. No hubo comentario o señal que nos permitiese reconstruir el 
semblante o actitud de Jesús ante el vacío diván del traidor. (Más adelante de 
“regreso” a la Palestina del año 30, Andrés me definiría aquellos críticos 
instantes como de “suma tristeza para el Maestro”. 
El único pensamiento que cruzó entonces por las mentes de los once fue la 
anormal tardanza del Iscariote. “Habían sucedido tantas cosas desde que Judas 
desapareció de nuestra vista -añadiría el jefe de los apóstoles- que llegamos, 
incluso, a olvidarnos de él.”) 
Al cabo de ese breve período de reflexión, Jesús de Nazaret siguió avanzando, 
deteniéndose frente al aguerrido Simón el Zelote. Una vez en pie, el posible 
miembro o simpatizante del grupo guerrillero, escuchó las siguientes palabras: 
“-Tú eres un verdadero hijo de Abraham. Pero cuánto tiempo he tratado de 
convertirte en un hijo del reino celestial!... Te quiero y también todos tus 
hermanos. Sé que me amas, Simón, y que amas también el reino, pero 
continúas intentando que este reino sea de acuerdo con tu gusto. Sé muy bien 
que, finalmente, comprenderás la naturaleza espiritual y el significado de mi 
evangelio y que realizarás un valiente trabajo en su proclamación. Pero estoy 
preocupado por lo que pueda ocurrirte cuando me vaya. Me alegraría saber 
que no dudarás. Sería feliz si pudiese saber que, después que vaya al Padre, no 
dejarás de 
ser mi apóstol y que te comportarás aceptablemente como embajador del reino 
celestial.” 
El ardiente patriota no dudó en su respuesta: 
“-Maestro, no temas por mi lealtad. He vuelto la espalda a todo para poder 
dedicar mi vida al establecimiento de tu reino en la Tierra y no fallaré. Hasta 
ahora he sobrevivido a todas las decepciones y no te abandonaré.” 
Estas manifestaciones del Zelote eran de suma importancia para entender 
mejor el grado de frustración de algunos de los seguidores del Galileo,.convencidos hasta el último momento 
del papel político y terrenal de Jesús. 
Pero tiempo habrá de profundizar en este espinoso asunto, tan escasamente 
contemplado por los evangelistas... 
Al oír tan vehemente afirmación, el Maestro replicó con cierta crudeza: 
“-Es realmente refrescante oírte hablar así en un momento como éste. Pero, mi 
buen amigo, todavía no sabes de lo que estás hablando. Ni por un momento 
dudaría de tu lealtad o devoción. Sé que no vacilarías en ir adelante en la lucha 
y en morir por mí, como lo harían éstos...” 
Un murmullo general de aprobación interrumpió las palabras del Cristo. 
“-... Pero no se requerirá eso de vosotros. Os he dicho repetidamente que mi 
reino no es de este mundo y que mis discípulos no lucharán para llevar a cabo 
su establecimiento. Os lo he dicho muchas veces, Simón, pero no queréis 



 100

enfrentaros a la verdad. No estoy preocupado por vuestra lealtad hacia mí o 
hacia el reino. Pero ¿qué haréis cuando me marche y despertéis al fin y os deis 
cuenta que no habéis comprendido el significado de mi enseñanza y que tenéis 
que ajustar vuestros conceptos erróneos a otra realidad?” 
Simón intentó hablar. Pero Jesús prosiguió: 
“-Ninguno de mis apóstoles es más sincero y honesto de corazón que tú, pero 
ninguno estará tan abatido y perturbado como tú después que yo me vaya. 
Durante tu desaliento, mi espíritu morará en ti y éstos, tus hermanos, no te 
abandonarán. No olvides lo que te he enseñado sobre la relación entre los 
ciudadanos del mundo y la "ciudadanía" de los otros hijos: los del reino de mi 
Padre. Medita bien todo lo que te he dicho sobre dar al César lo que es del 
César, a Dios lo que es de Dios y a mi lo que es mío. Dedica tu vida, Simón, a 
mostrar cuán aceptablemente puede el hombre mortal cumfdir mi precepto 
referente al reconocimiento simultáneo del deber temporal para con los 
poderes civiles y el servicio espiritual en la hermandad del reino. Si eres 
enseñado por el Espíritu de la Verdad, nunca habrá conflicto entre las 
obligaciones que impone la ciudadanía de la Tierra y las de ser hijos del 
cielo.., a no ser que los dirigentes temporales pretendan de vosotros el 
homenaje y adoración que sólo pertenecen a Dios. Y ahora, Simón, cuando 
veas finalmente todo esto, te hayas sacudido la depresión y salgas adelante, 
proclamando con gran poder este evangelio, nunca olvides que yo estaba 
contigo, incluso en toda tu época de descorazonamiento y que continuaré 
contigo hasta el mismo fin. Siempre serás mi apóstol y, cuando llegues a ver 
con el ojo del Espíritu y sometas plenamente tu voluntad a la del Padre del 
cielo, entonces volverás a trabajar como mi embajador. A pesar de tu lentitud 
en comprender las verdades que te he enseñado, nadie te quitará la autoridad 
que te he dado. Así, Simón, te aviso una vez más: los que luchan con la 
espada, mueren con la espada. Sin embargo, los que trabajan en el Espíritu.consiguen la vida eterna en el 
reino y la paz y la alegría en la Tierra. Cuando 
la misión encomendada a tus manos haya sido terminada en el mundo, tú, 
Simón, te sentarás conmigo en mi reino. Y verás realmente el reino por el que 
has suspirado. Pero no será en esta vida. Continúa creyendo en mí y en lo que 
te he revelado y recibirás el regalo de la vida eterna.” 
A continuación, el Maestro se situó frente a Mateo Leví. 
“-Ya no te corresponderá cuidar de la caja del grupo apostólico. Pronto, muy 
pronto, todos os dispersaréis. No os será permitido disfrutar siquiera del 
reconfortante y continuo apoyo de uno solo de vuestros hermanos. Cuando 
vayáis predicando este evangelio del reino tendréis que buscar nuevos 
compañeros. Os he enviado de dos en dos durante el tiempo de entrenamiento 
pero, ahora que os dejo, después que os hayáis recuperado del golpe, iréis 
solos y hasta los confines de la Tierra, proclamando esta buena noticia: que los 
mortales vivificados en la fe son los hijos de Dios.” 
Mateo, con su habitual calma y sentido práctico, preguntó a su vez: 
“-Pero, Maestro, ¿quién nos enviará y cómo sabremos a dónde ir? ¿Nos 
enseñará Andrés el camino?” 
“-No, Leví -respondió Jesús, confirmando así lo que yo ya sabía y que dejé 
bien claro en relatos precedentes: la jefatura del hermano de Simón Pedro-, 
Andrés ya no os dirigirá en la proclamación del evangelio. En verdad, 
continuará como vuestro amigo y consejero hasta el día en que llegue el nuevo 
maestro. Entonces, el Espíritu de la Verdad os guiará al extranjero para que 
trabajéis por la ampliación del reino. Muchos cambios han sobrevenido sobre 
vosotros desde aquel día, en la casa de aduanas, cuando, por primera vez, 
empezásteis a seguirme. Pero muchos más deben ocurrir antes de que podáis 
contemplar la visión de una hermandad en la que gentiles y judíos se sienten 
en asociación fraternal. Pero seguid adelante en vuestras prisas por ganar a 
vuestros hermanos judíos. Cuando estéis totalmente satisfechos, volved 
entonces con fuerza hacia los gentiles. De una cosa puedes estar seguro, Leví: 
has ganado la confianza y el afecto de tus hermanos. Todos te quieren.” 
Un nuevo y colectivo murmullo de aprobación, subrayó las últimas palabras 
de Jesús. 
“-Leví, sé de tus ansiedades, sacrificios y trabajos para mantener llena la caja. 
Tus hermanos no lo han sabido. Y me siento contento de que, aunque el que 
lleva la bolsa no está, el embajador del tabernero esté aquí, en mi reunión de 
despedida, con los mensajeros del reino. Ruego porque puedas discernir el 
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significado de mi enseñanza con los ojos del espíritu. Y cuando el nuevo 
maestro llegue a tu corazón, sigue adelante. Él te guiará. Y muestra a tus 
hermanos y a todo el mundo lo que el Padre puede hacer con un odiado 
recaudador de impuestos, que se atrevió a seguir al Hijo del Hombre y a creer.en el evangelio del reino. Incluso 
desde el principio, Leví, te quise como quise 
a estos otros galileos. Sabiendo entonces muy bien que ni el Padre ni el Hijo 
tienen en cuenta a las personas, mira de no hacer esas distinciones entre los 
que lleguen a ser creyentes en el evangelio a través de tu ministerio. Y así, 
Mateo, dedica toda tu vida de servicio futuro a mostrar a los hombres que 
Dios no tiene en cuenta la posición de las personas. Que, a la vista del Padre 
en la hermandad del reino, todos los humanos son iguales, todos son hijos de 
Dios.” 
Santiago Zebedeo, el hermano de Juan, aguardaba en pie al Maestro. Este se 
encaminó hacia él, diciéndole: 
“-Santiago, cuando tú y tu hermano pequeño llegásteis una vez hasta mí, 
buscando preferencias en los honores del cielo y os respondí que esos honores 
eran otorgados por el Padre, os pregunté si seríais capaces de beber mi copa. 
Los dos respondísteis que sí. Aunque ni entonces ni ahora estéis preparados 
para ello, pronto estaréis dispuestos para tal servicio, a causa de la experiencia 
que estáis a punto de atravesar. Por aquel comportamiento reñiste a tus 
hermanos. Si todavía no te han perdonado del todo, lo harán cuando vean que 
bebes mi copa. Tanto si tu ministerio es largo o corto, conserva tu alma en 
paz. Cuando el nuevo maestro venga, deja que te enseñe el equilibrio de la 
compasión y esa amable tolerancia que nace de la sublime confianza en mí y 
en la perfecta sumisión a la voluntad del Padre. Dedica tu vida a demostrar 
afecto humano y dignidad divina combinados. Y todos los que vivan así 
revelarán el evangelio, incluso en la forma de su muerte. Tú y tu hermano 
Juan iréis por distintos caminos y uno de vosotros puede que se siente 
conmigo en el reino eterno mucho antes que el otro...” 
Sutilmente, Jesús de Nazaret estaba anunciando a Santiago que su muerte 
ocurriría mucho antes que la de su hermano. 
“-Os ayudaría mucho saber que la verdadera sabiduría comprende discreción y 
coraje a un mismo tiempo. Aprenderéis sagacidad, para que acompañe a 
vuestra agresividad. Llegarán supremos momentos en los que mis discípulos 
no dudarán en dar sus vidas por este evangelio. Pero, en las demás 
circunstancias, en las ordinarias, será mejor aplacar la ira de los no creyentes 
para que podáis vivir y continuar predicando las buenas noticias. Mientras 
tengáis fuerzas, vivid largamente para que vuestra labor sea fructífera en 
almas ganadas para el reino celestial.” 
Terminadas sus palabras de despedida a Santiago, Jesús caminó hasta el final 
de la mesa. allí se encontraba Andrés, su fiel ayudante. Sus frases relacionadas 
con la jefatura del apóstol no dejaron lugar a dudas: 
“-Andrés, me has representado con fidelidad como cabeza de los embajadores 
del reino celestial. Aunque hayas dudado muchas veces y en otras ocasiones.hayas manifestado una clara y 
peligrosa timidez, así y con todo, siempre has 
sido sinceramente justo en tus relaciones con tus compañeros. Desde tu 
ordenación y la de tus hermanos como mensajeros del reino has sabido 
gobernarte a ti mismo en los asuntos administrativos del grupo. En ningún 
otro asunto temporal he actuado para dirigir o influir tus decisiones. Y lo hice 
así para enseñarte, con vistas a tus deliberaciones en los grupos futuros. En mi 
universo y en el universo de los universos de mi Padre, a nuestros hijos-hermanos 
se les trata como individuos en todas sus relaciones espirituales. 
Pero en las de grupo procuramos que exista una dirección. Nuestro reino es un 
reino de orden y, donde dos o más criaturas actúen en cooperación, siempre 
existe esa autoridad.” 
“Y ahora, Andrés, puesto que eres el jefe de tus hermanos por la autoridad de 
mi nombramiento y puesto que así has servido, como mi representante 
personal, ya que estoy a punto de marcharme e ir a mi Padre, te libero de toda 
responsabilidad en lo concerniente a los asuntos temporales y administrativos. 
De ahora en adelante puedes no ejercer jurisdicción sobre tus hermanos, 
excepto la que hayas ganado por tu capacidad como líder espiritual y que ellos 
reconozcan libremente. Desde este momento puedes no ejercer ninguna 
autoridad sobre tus hermanos, a no ser que ellos te la restauren. Pero esta 
liberación como cabeza administrativa del grupo de ninguna manera 
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disminuye tu responsabilidad moral para hacer todo lo que esté en tu mano 
respecto al mantenimiento de la unión de todos éstos en el periodo de prueba 
que se avecina. De ahora en adelante sólo ejerceré autoridad espiritual sobre y 
entre vosotros.” 
“Si tus hermanos desean retenerte como consejero, te digo que debes hacer 
todo lo que puedas para promocionar la paz y la armonía (tanto en los asuntos 
temporales como espirituales) entre los grupos de sinceros creyentes en el 
evangelio. Dedica el resto de tu vida a impulsar los aspectos prácticos del 
amor fraterno. Sé amable con mis hermanos en la carne. Manifiesta una 
devoción amorosa e imparcial a los griegos del oeste y a Abner, del este. 
Aunque éstos, mis apóstoles, van a ser esparcidos muy pronto por los cuatro 
confines de la Tierra para proclamar la buena nueva de la salvación, debes 
mantenerles unidos durante el tiempo de prueba que se avecina. En esa época 
debéis aprender a creer en este evangelio sin mí presencia personal. Y así, 
Andrés, aunque no recaigan en ti las grandes labores que ven los hombres, 
conténtate con ser el maestro y consejero de los que las hacen. Sigue adelante 
con tu trabajo en la Tierra (hasta el final) y así continuarás este ministerio en 
el reino eterno. ¿No te he dicho muchas veces que tengo otras ovejas que no 
son de este rebaño?”.La siguiente despedida fue para los gemelos Alfeo. En pie, entre ambos, les 
anunció: 
“-Hijitos míos. Vosotros sois uno de los tres grupos de hermanos que eligió 
seguirme... “ 
Al no conocer con exactitud cómo se produjo la elección de los doce, aquellas 
palabras nos desconcertaron. ¿Es que sólo la mitad de los discípulos -los 
hermanos Alfeo, Andrés y Simón Pedro y los también hermanos Juan y 
Santiago de Zebedeo- eligió seguir al Maestro? ¿Y los otros seis? 
Los motivos que justificaban nuestro “regreso” seguían multiplicándose. 
“-... Los seis -prosiguió Jesús- habéis trabajado bien y en paz con vuestra 
propia carne y sangre. Pero nadie lo ha hecho mejor que vosotros. Se avecinan 
tiempos duros... Puede que no comprendáis todo lo que va a suceder, pero no 
dudéis que una vez fuísteis llamados para la tarea del reino. Por algún tiempo 
no habrá multitudes a quienes dirigir. Pero no os descorazonéis. Cuando 
vuestro trabajo en esta vida haya concluido, os recibiré en lo alto y allí, en la 
gloria, hablaréis de vuestra salvación a los ejércitos seráficos y a las 
multitudes de los altos Hijos de Dios. Dedicad vuestra vida a engrandecer las 
tareas triviales. Mostrad a todos los hombres y a los ángeles cuán alegre y 
valiente puede llegar a ser el hombre mortal. Y tras vuestra época al servicio 
de Dios, volved a las labores de los días pasados. Si, por el momento, veis 
concluido vuestro trabajo en los asuntos exteriores del reino, volved a las 
faenas cotidianas. Y hacedlo con la nueva luz de la experiencia de saberos 
hijos de Dios. A vosotros, que habéis trabajado conmigo, todo se os ha hecho 
sagrado. Toda labor terrenal ha llegado a ser un servicio al Dios Padre. Y 
cuando oigáis noticias de los hechos de vuestros anteriores compañeros 
apostólicos, regocijaros con ellos y continuad vuestra labor diaria como los 
que esperan en Dios y sirven mientras esperan. Habéis sido mis apóstoles y 
siempre lo seréis y os recordaré en el reino que ha de llegar.” 
Era la primera vez que Jesús de Nazaret daba por hecho que varios de sus 
hombres más cercanos no desempeñarían la labor de evangelizadores una vez 
que El hubiera desaparecido. La verdad es que, con la excepción de unos 
pocos discípulos, las actividades apostólicas del resto del grupo apenas si han 
quedado reflejadas en los escritos y tradiciones de los cristianos. 
Felipe fue el siguiente. En pie, como el resto, escuchó atentamente a su rabí: 
“-Felipe, me has formulado muchas y locas preguntas. Y he hecho lo posible 
para responder a todas ellas. Ahora contestaré a la última que ha surgido en tu 
muy honesta aunque poco espiritual mente. Todo el tiempo he estado 
acudiendo a ti, mientras te preguntabas: "Qué haré si el Maestro se marcha y 
nos deja solos en el mundo?" Oh, tú, hombre de poca fe! Y así y con todo, 
tienes casi tanta como muchos de tus hermanos... Has un buen sirviente,.Felipe. Nos fallaste pocas veces. Y 
uno de los fallos lo utilizamos para 
manifestar la gloria del Padre...” 
-¿A qué puede referírse? -intervino Curtiss. 
Tampoco supe responderle. Sabía que Felipe era el sable de la intendencia 
general del grupo pero, en esos momentos, no podía imaginar de qué hablaba 
el Galileo. ¿Quién podía suponer que yo mismo contemplaría el “fallo” en 
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cuestión? 
no adelantemos acontecimientos... 
“-... Tu oficio de servidor está a punto de concluir, deberás hacer el trabajo 
para el que fuiste llamado: la predicación de este evangelio. Felipe, siempre 
has querido que se muestren las cosas. Pronto verás grandes hechos. Puesto 
que has sido sincero, incluso en tu visión material, vivirás para ver cumplidas 
mis palabras. Y entonces, cuando seas bendecido con visión espiritual, sigue 
adelante en tu trabajo, dedicando tu vida a la conducción de la Humanidad 
hacia la búsqueda de Dios y de las realidades espirituales, pero con los ojos de 
la fe; no con los de la mente material. Recuerda, Felipe, tienes una gran 
misión en la Tierra. El mundo está lleno de hombres que miran la vida como 
tú lo has hecho. Tienes un gran trabajo por hacer, y, cuando esté terminado, 
vendrás a mi, en mi reino y tendré gran placer en enseñarte lo que no ha visto 
el ojo, escuchado el oído ni concebido la mente mortal. Entretanto, sé como un 
niño pequeño en el reino del Espíritu y permíteme, como Espíritu del nuevo 
maestro, guiarte hacia el reino espiritual. De esta forma podré hacer mucho 
por ti: lo que no pude llevar a cabo cuando permanecí contigo como un 
mortal. Y recuerda siempre, Felipe: quien me haya visto, ha visto al Padre.” 
Al terminar, Felipe volvió a reclinarse. Y los pasos del Maestro se dirigieron 
al siguiente diván: el de Bartolomé o Natanael. Éste se había puesto en pie 
pero Jesús le indicó que se sentara. Al momento, el rabí hizo otro tanto, 
acomodándose a su lado. Y le habló así: 
“-Natanael, has aprendido a vivir por encima de los prejuicios y a practicar 
una tolerancia cada vez mayor, puesto que te hiciste mi apóstol. Pero aún hay 
mucho que aprender. Has sido una bendición para tus compañeros, siempre 
amonestados con tu sinceridad. Cuando me haya ido, puede que tu franqueza 
interfiera en las relaciones con tus hermanos, tanto con los antiguos como con 
los nuevos. Debes aprender que incluso la expresión de un buen pensamiento 
tiene que ser modulada de acuerdo con el nivel intelectual y el desarrollo 
espiritual del que escucha. La sinceridad es más útil en las tareas del reino 
cuando se casa con la discreción.” 
“Sí aprendieses a trabajar con tus hermanos podrías finalizar muchas más 
cosas. Pero si te encuentras a ti mismo en la búsqueda de aquellos que piensan 
como tú, en ese caso, dedica tu vida a demostrar que el discípulo conocedor de.Dios puede llegar a ser un 
constructor del reino, incluso cuando esté solo y 
separado de sus hermanos creyentes. Sé que serás fiel hasta el final. Y algún 
día te daré la bienvenida al amplio servicio de mi reino, en lo alto.” 
Bartolomé se dirigió entonces al rabí, preguntándole: 
“-He escuchado tus enseñanzas desde la primera vez que me llamaste al 
servicio de este reino. Pero, honestamente, no puedo comprender todo el 
significado de lo que nos dices. No sé qué más debemos esperar. Y creo que la 
mayoría de mis hermanos están perplejos, al igual que yo, aunque dudan en 
confesar su confusión. ¿Puedes ayudarme?” 
“-Amigo mío -respondió el Cristo al instante-, no es extraño que te encuentres 
perplejo en tu intento por comprender el significado de mis enseñanzas 
espirituales. Arrastráis el preconcepto de la tradición judía y os empeñáis en 
interpretar mí evangelio de acuerdo con las enseñanzas de los escribas y 
fariseos. Os he enseñado por la palabra de mi boca y he vivido mi vida entre 
vosotros. He hecho lo posible para alumbrar vuestras mentes y liberar vuestras 
almas, pero lo que no habéis conseguido hasta ahora por mis enseñanzas, 
debéis adquirirlo de la mano de ese maestro de maestros: la experiencia real. 
En esa nueva andadura, yo iré por delante y el Espíritu de la Verdad estará con 
vosotros. No temáis. Lo que ahora no podéis comprender, el nuevo maestro, 
cuando haya venido, os lo revelará en esta vida y en vuestro aprendizaje en el 
tiempo eterno.” 
Jesús dirigió entonces su voz hacia el centro de la mesa: 
“-No os turbéis porque no podáis asimilar todo el significado del evangelio. 
No sois más que hombres finitos y mortales y lo que os he enseñado es 
infinito, divino y eterno. Sed pacientes. Tened valor. Tenéis las edades eternas 
ante vosotros. En ellas continuaréis vuestra progresiva perfección, así como 
vuestro Padre del Paraíso es perfecto.” 
Curtiss, Eliseo y yo nos miramos. Los tres nos vimos asaltados por el mismo 
sentimiento. Parecía como si aquellas últimas frases del Maestro -dirigidas al 
centro de la “U”, al punto donde se encontraba el micrófono- no hubieran sido 
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destinadas únicamente a sus íntimos... 
Jesús se incorporó y caminó hasta la posición de Tomás. Y se le oyó decir: 
“-Tomás. A menudo te ha faltado la fe. Sin embargo, a pesar de esos 
momentos de duda, nunca has carecido de coraje. Sé muy bien que los falsos 
profetas y maestros no te engañarán. Después que me haya ido, tus hermanos 
apreciarán mucho más tu forma crítica de ver y enjuiciar las enseñanzas. Y 
cuando todos os disperséis por los confines de la Tierra, recuerda que aún eres 
mi embajador. Dedica tu vida a la gran obra de mostrar cómo la mente crítica 
material puede triunfar sobre la inercia de la duda intelectual, cuando se 
enfrenta con la demostración de la manifestación de la verdad viva.”.“Tomás, estoy contento de que te hayas 
unido a nosotros. Y sé que, tras un 
corto período de perplejidad, seguirás adelante, en el servicio del reino. Tus 
dudas han confundido a tus hermanos, pero no a mí. Tengo confianza en ti e 
iré delante tuyo a los más remotos lugares de la Tierra.” 
Y Jesús, lentamente, fue a situarse frente a uno de sus hombres más difíciles y 
queridos: Simón Pedro. Estábamos a punto de asistir a otra profética 
alocución... 
En el caso de Pedro, como se verá, los reproches del Maestro fueron más 
duros. 
“-Pedro, sé que me amas. Y sé que dedicarás tu vida a la proclamación pública 
de este evangelio del reino a judíos y gentiles. Pero estoy apenado... Tus años 
de tan firme asociación con migo no te han ayudado lo suficiente a pensar 
antes de hablar... “ 
Fue una lástima no haber estado presente en aquella reunión. Estoy seguro que 
la expresión de Pedro debía de ser un libro abierto. 
“-... ¿Qué experiencia debes vivir para que aprendas a ser cauteloso con tu 
boca? Cuántos problemas nos has dado por tu irreflexión y por tu presuntuosa 
confianza en ti mismo! Y estás destinado a crearte muchos más si no dominas 
esa debilidad. Sabes que, a pesar de ese defecto, tus hermanos te aman. Y 
debes entender igualmente que esa debilidad de ningún modo disminuye mi 
afecto hacia ti. Pero te resta eficacia y multiplica tus problemas... “ 
El tono de Jesús se hizo menos severo. 
“-... Sin duda, la experiencia que pasarás esta noche te será de gran ayuda. Y 
lo que ahora te digo, Simón Pedro, sirve también para todos los aquí reunidos: 
esta noche correréis grave peligro de tropezar conmigo. Sabéis que está 
escrito: "El Pastor será castigado y las ovejas esparcidas fuera." Cuando esté 
ausente habrá el riesgo de que algunos de vosotros sucumbáis ante la duda y 
tropecéis por lo que a mí me suceda. Pero ahora mismo os prometo que 
volveré por un corto tiempo y que, entonces, entraré en Galilea.” 
El fogoso Pedro no tardó en replicar: 
“-No importa si todos mis hermanos sucumben ante la duda por tu causa. 
Prometo que no tropezaré con nada que tú puedas hacer. Iré contigo! Y, si es 
necesario... moriré por ti!” 
El estremecido y voluntarioso apóstol aguardó la respuesta de su Maestro. Y 
ésta llegó como un jarro de agua helada. 
“-Pedro, en verdad, en verdad te digo que esta noche no cantará el gallo antes 
de que me hayas negado... tres o cuatro veces.” 
-¿Tres o cuatro veces? -exclamó el general que, obviamente, no conocía aún 
nuestra versión sobre lo acaecido esa madrugada del jueves al viernes..-Afirmativo -me apresuré a responder-. 
Fueron tres negaciones públicas y una, 
prácticamente en privado. 
“-... De esta forma-. -continuó Jesús-, lo que no has conseguido aprender de tu 
pacífica unión conmigo, lo asumirás entre problemas y penas. Y cuando hayas 
entendido esta necesaria lección, deberás reconfortar a tus hermanos y seguir 
adelante, llevando una vida entregada a la predicación de este evangelio. 
Aunque puedas ir a prisión y, quizá, seguirme, pagando el precio supremo por 
el amoroso servicio en la construcción del reino del Padre.” 
Simón Pedro, como el resto, no entendieron entonces el trágico alcance de 
aquellas proféticas palabras. 
“-Pero recuerda mí promesa: cuando haya resucitado, me quedaré con 
vosotros un tiempo antes de ir al Padre. Incluso esta noche haré súplicas para 
que os fortalezca ante lo que debéis soportar. Os amo a todos con el amor con 
que el Padre me ama y, por tanto, de ahora en adelante, debéis amaros los 
unos a los otros como yo os he amado.” 
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El grupo se puso en pie y, dirigidos por Jesús de Nazaret, entonó un nuevo 
cántico. 
Hacia las 22.30 horas de aquel jueves, 6 de abril del año 30, los pasos y los 
murmullos de los doce se perdían hacia el piso inferior de la casa de Elías 
Marcos. La “última cena” había concluido. 
Los tres caímos en un prolongado silencio. En efecto, había demasiados 
puntos sobre los que meditar. Y aunque dejo al hipotético lector de este diario 
el derecho a sacar sus propias conclusiones, estimo que es mi obligación dar 
cuenta de algunas de las apreciaciones y comentarios que se vertieron aquella 
madrugada en la soledad de la cumbre de Masada. 
Para el general -mucho más afectado que nosotros por lo que acabábamos de 
oír- resultaba del todo incomprensible que los evangelistas no hicieran 
mención, entre otras cosas, de los incidentes de los divanes y del lavatorio y 
de las once últimas despedidas del Galileo. Sólo uno de los escritores sagrados 
-Lucas-, deja entrever que “algo” raro sucedió entre los apóstoles: “Entre ellos 
hubo también un altercado sobre quién de ellos parecía ser el mayor” (22, 24). 
¿Por qué ninguno de los otros tres habla de ese extraño “altercado”? 
Para Eliseo, como para mí, la posible respuesta -siempre a título de hipótesis 
de trabajo- estaba justamente en el denominador común de las mencionadas 
tres situaciones. Tanto en la citada polémica sobre quien debía ocupar los 
puestos más cercanos al rabí, como en la orgullosa postura de no querer 
lavarse los pies mutuamente y en las despedidas, los apóstoles no salían muy 
bien parados. Como hemos visto, en cada “adiós” del Maestro flotaba una 
considerable carga de reproches. Jesús, una vez más, llamó a las cosas por su 
nombre, sacando a la luz los principales defectos de sus íntimos. Y esto,.insisto, con el paso de los años, no 
debió considerarse como “constructivo” 
por el “colegio apostólico” o por los responsables de las respectivas 
redacciones evangélicas. Tampoco es el único caso en los Evangelios 
Canónicos... 
Abundando en este mismo sentido, resulta altamente extraño, por no decir 
sintomático, que sólo uno de los evangelistas, Juan, recuerde en sus escritos el 
bellísimo gesto de Jesús al lavar los pies de sus discípulos. ¿Por que Mateo, 
Marcos y Lucas se olvidan por completo de un suceso tan aleccionador? ¿No 
sucedería que, a la hora de redactarlo, se vieron en la obligación moral de 
contar los hechos tal y como ocurrieron, eligiendo finalmente el “silencio” al 
posible menoscabo de su imagen individual y colectiva? En defensa de la 
objetividad informativa de los evangelistas -aunque hay demasiadas fisuras 
para creer en ella- cabe alegar también que, quizá, las actuales versiones de los 
textos de Mateo, Marcos y Lucas no corresponden a lo verdaderamente escrito 
en sus orígenes. El primer documento sobre la vida y enseñanzas del Cristo -al 
menos del que se tiene noticia- fue obra de Mateo. La tradición asegura que 
este Mateo fue uno de los doce. Sin embargo, los cristianos no disponen de 
una prueba irrefutable en este sentido. Concediendo incluso que el Mateo 
Leví, autor de dicho evangelio, fuera el apóstol, nos encontramos con otro 
hecho demoledor: el texto primigenio, redactado en lengua aramea, se ha 
perdido. Nos queda, eso sí, un evangelio de Mateo, en griego, que no es otra 
cosa que una refundición -plagada de posibles modificaciones- del genuino 
Mateo. Para colmo de males, la actual versión, en griego, debió de ser 
confeccionada alrededor de los años sesenta de nuestra Era Es decir, unos 
treinta años después de la muerte del Salvador. Un tiempo, aunque 
históricamente corto, demasiado largo para poder recordar con exactitud los 
extensos y profundos discursos de Jesús. Yo añadiría que los diez o veinte 
años que pudieron transcurrir desde la desaparición del Galileo hasta la 
mencionada redacción del primer evangelio -el Mateo arameo- son 
demasiados para intentar memorizar y retener con pulcritud los cientos de 
miles de palabras que salieron de la boca del Maestro. En cuanto a los otros 
evangelistas -Marcos y Lucas-, la situación aún se ensombrece más. El 
primero fue quizá aquel adolescente -Juan Marcos- que, en efecto, conoció y 
convivió con el Galileo (1). Pero su permanencia junto al Maestro 
--- 
(1) Juan Marcos, el hijo de la Familia de Elías Marcos, en cuya casa se 
celebró la última cena. En el evangelio de Marcos (14,51 -53), se ofrece una 
sutil pista sobre su propia identidad. “Un joven le seguía cubierto 
---.fue muy espaciada y esporádica. Es más que seguro que a la hora de poner por 
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escrito sus recuerdos e investigaciones sobre el Cristo tuviera que recurrir a las 
fuentes ya existentes: Mateo y otros documentos que circulaban entre las 
comunidades cristianas. Al no estar presente en la última cena, Marcos tuvo 
que fiarse de versiones ajenas. Y, o bien el “altercado” de los divanes y el 
tema del lavatorio ya habían sido censurados o, de mutuo acuerdo con los 
apóstoles sobrevivientes, estimó como más prudente el ignorarlos. La verdad 
es que nunca sabremos las razones de este triple vacío informativo. 
El caso de Lucas resulta más lógico. Los expertos han demostrado que su 
evangelio fue escrito, basándose -en buena medida- en los textos de Mateo y 
de Marcos (1). El evangelista copió, modificó y suprimió un sinfín de pasajes, 
de acuerdo con su criterio y, sin duda, con los de los que le rodeaban. Su 
versión, en consecuencia, deja mucho que desear, aunque, como he dicho, 
cometió un “desliz” al insinuar lo del “altercado”... 
Pero quizá el capítulo más delicado es el de la institución de la Eucaristía. No 
me andaré con rodeos. Desde mi punto de vista, Jesús de Nazaret no instituyó 
ninguna Eucaristía, tal y como hoy entienden los cristianos este sacramento. Y 
una prueba importante de lo que afirmo está justamente en el único testigo -con 
total seguridad- que vivió y escribió sobre dicha cena: Juan. Si el Cristo 
hubiera pronunciado en verdad esas conocidas palabras -”tomad, éste es mi 
cuerpo” o “ésta es mi sangre”-, el joven discípulo, que se encontraba a su 
derecha, no las hubiera ignorado. El hecho, de haber sido así, reviste una 
importancia tal que, por si solo, eclipsa muchos otros pasajes de la vida del 
Galileo. ¿Por qué entonces no aparece en la narración de Juan el Evangelista? 
Algunos exégetas intentan parchear el suceso, alegando que la misión de Juan 
al escribir su evangelio era tan sólo la de completar las lagunas de los otros 
tres. La hipótesis resulta muy endeble. Si ésa hubiera sido en realidad la 
intencionalidad del Zebedeo, ¿por qué repetir tantos pasajes que figuran ya en 
los evangelios de sus compañeros? ¿Por qué insistir, por ejemplo, en la muerte 
y resurrección? 
A todo lo largo de su vida, el Hijo del Hombre jamás dejó un sólo legado o 
consigna que no fuera su mensaje y su actitud ante la vida. Fue tan sutil que, 
incluso, no dejó nada por escrito. Ni siquiera nos han quedado sus restos 
mortales. ¿Por qué razón iba a arriesgarse a cristalizar en unas palabras algo 
que, con el paso del tiempo, podía ser motivo de interpretaciones y 
definiciones 
--- 
sólo de un lienzo; y le detienen. Pero él, dejando el lienzo, se escapó 
desnudo.” (N. del m.).(1) Por simple comparación de los textos se aprecia que en Lucas hay 350 
versículos comunes a Marcos y Mateo (tradición triple) y unos 50 en común 
con Marcos (tradición doble). (N. del m.) 
--- 
que limitasen sus grandes verdades espirituales? Era más lógico que, bajo el 
simbolismo del pan y del vino, hablara a sus discípulos de una simple cena de 
recuerdo. Esta, en mi opinión, pudo ser su verdadera intención: que 
supiéramos y tuviéramos conciencia de que, cada vez que se reúnen los 
creyentes, El está presente. Pero lo está siempre, sin necesidad de “fórmulas 
mágicas o matemáticas” que, en definitiva, constituyen hoy la Eucaristía. Una 
vez más, sus palabras e intenciones han sido sometidas y enclaustradas por los 
falsos y pueriles juicios del hombre, que siente una especial atracción por los 
dogmas. Cuando se produce una reunión de fieles creyentes, no es necesario 
asociar la presencia divina a un trozo de pan o a una copa de vino. El Espíritu 
viviente del Hijo de Dios -tal y como Él repitió- se hace físicamente presente 
en cada uno de los espíritus de los congregados. 
“Tomad esta copa y bebed de ella. Ésta será la copa de mi recuerdo...” 
La manipulación del hombre, una vez más, ha sido total. 
Dudo mucho que Jesús deseara destruir el concepto individual de la divina 
comunión, estableciendo una fórmula tan precisa y extraña a sus habituales 
maneras como la que hoy practican los cristianos. Su estilo no fue 
precisamente el de limitar la imaginación espiritual del creyente acorralándola 
con formalismos. 
“Tomad este pan y comedlo. Os he manifestado que soy el pan de la vida, que 
es la vida unificada del Padre y del Hijo en un solo don. La palabra del Padre, 
tal como fue revelada por el Hijo, es realmente el pan de la vida.” 
¿Qué relación guardan estas frases con las que nos han transmitido los tres 
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evangelistas? En mi opinión, ninguna. Ni en la letra ni en el espíritu. 
Desafortunadamente, de todas sus parábolas y enseñanzas, ésta, quizá, ha sido 
la más manipulada y “estandarizada”. Pero como se verá más adelante, no es 
el único suceso deformado o ignorado... 
En consecuencia, considerando que no hubo transformación del pan y del vino 
en el cuerpo y sangre del Galileo, tal y como hoy dicta la creencia de los 
cristianos, tampoco puede polemizarse sobre si Judas llegó a “comulgar” o no. 
El trozo de pan mojado en la salsa fue, sencillamente, una costumbre y una 
señal. Una “pista” que tampoco fue captada por sus discípulos. 
Tal y como hemos visto, ni siquiera Juan -que se hallaba reclinado a la 
derecha del rabí- se percató del breve diálogo entre el Maestro y el traidor. Es 
obvio, por tanto, que el llamado “anuncio de la traición de Judas”, que escribe 
Juan, fue un hecho “descubierto” por el Evangelista, no en los momentos en.que se produjo, sino a posteriori. 
Con seguridad, los once salieron del 
cenáculo ignorantes de las maquinaciones del Iscariote. Fue después cuando 
se enteraron. 
Por último -ya que la revisión de la “última cena” nos llevaría muy lejos-, ¿por 
qué los textos evangélicos no dicen una sola palabra sobre la jefatura de 
Andrés, el hermano de Simón Pedro? ¿Por qué no dedican más espacio a las 
hermosas y esperanzadoras revelaciones de Jesús sobre “su universo” y el 
“universo de los universos de su Padre” o sobre las “moradas” o “lugares de 
paso” en el más allá? ¿Es que el universo del Hijo del Hombre es uno y el de 
su Padre otro? (1). 
¿Es que no interesaba dejar constancia de todo ello o, simplemente, que no lo 
comprendieron? 
Imagino que la lectura de algunas de estas apreciaciones personales puede 
herir o inquietar el ánimo de los cristianos menos evolucionados. No es ésa mi 
intención. Pocas personas en este mundo profesan una fe en el Cristo como la 
que me ha sido regalada. Pero ello no tiene por qué significar una esclavizante 
sumisión a dogmas o rituales que no me satisfacen y que, sobre todo, no 
hubieran sido deseados por el Maestro... 
Nuestras discusiones terminaron con el amanecer. Y no por falta de temas o de 
interés. Simplemente, por agotamiento. Curtiss, comprendiendo que se había 
extralimitado, nos recomendó que durmiéramos hasta nueva orden. Y así lo 
hicimos. 
A eso de las dos de la tarde de aquel viernes, 9 de marzo de 1973, Eliseo me 
sacó de un profundo y reparador sueño. Su rostro aparecía feliz. Iluminado. 
-Vamos -me susurró sin disimular su emoción-. Todo está dispuesto. 
El tiempo había cambiado bruscamente. Negras y amenazadoras nubes se 
levantaban por el norte, empujadas por un fuerte viento. Mi compañero 
percibió mi inquietud y, empujándome hacia el comedor, me rogó que 
olvidara la meteorología. 
Poco después, tras un frugal almuerzo, descendimos al foso. La febril 
actividad de la jornada anterior había decaído sensiblemente. El formidable 
esfuerzo de los hombres de Caballo de Troya empezaba a dar sus frutos. En el 
centro de la “piscina” -reluciente y majestuoso- aguardaba el módulo, con sus 
casi 23 pies de altura. En esos instantes, al rodearlo, un escalofrío me sacudió 
de pies a cabeza. Y creo que fue a partir de ese momento cuando intuí que 
“algo” extraordinario e inimaginable nos esperaba al “otro lado”. 
El carburante -la dimetilbidracina y el tetróxido de nitrógeno- habían sido ya 
trasvasados a los tanques. En total, 16400 kilos, más que suficiente para 
nuestros propósitos. Con aquellas 
---.(1) Sobre estas insólitas revelaciones en torno al “universo particular” de Jesús 
y al “universo de los universos” del Padre, me atrevo a sugerir al lector que se 
aventure en mi último libro: La rebelión de Lucifer. (N. De J. J. Benítez.) 
--- 
casi 16 toneladas y media disponíamos de un margen máximo de vuelo de 5 
horas y 14 minutos. 
En esta oportunidad, como consecuencia de los nuevos equipos y de la mayor 
duración de la misión, el peso de la “cuna” había aumentado 
considerablemente, hasta alcanzar las 25 toneladas. De éstas, como queda 
dicho, casi 17 correspondían a los depósitos y a los mencionados propelentes. 
El general nos hizo una señal, invitándonos a que nos uniéramos a la reunión 
con los directores del proyecto. Allí, al fin, tuvimos noticia de la “hora cero”. 
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El lanzamiento, salvo imprevistos, tendría lugar a las 01 horas del sábado, 10 
de marzo. 
Cuando nos interesamos por las medidas de seguridad que debían arropar ese 
crítico momento, Curtiss, sin perder la sonrisa, esquivó la cuestión. 
-No hay problema -se limitó a responder-, será como un paseo. 
-Pero ¿y los vigilantes? -presioné alarmado. 
El jefe de la operación ni siquiera me escuchó. Y siguió en frascado en los 
detalles de la exploración. 
Por unanimidad, la inclinación de los ejes de los swivels había sido fijada a las 
01 horas del domingo, 9 de abril del año 30. De esta forma, una vez practicada 
la inversión de masa del módulo, tendríamos tiempo suficiente para alcanzar 
la cima del monte de los Olivos antes de las tres de la madrugada de ese 
mismo día. La razón era simple: yo debía estar en el jardín, propiedad de José 
de Arimatea, justo cuando se produjera la primera de las supuestas apariciones 
del Resucitado. Como ya señalé, la “vara de Moisés” había sufrido ciertas 
modificaciones. Una de ellas -que describiré en su momento- consistía en la 
incorporación de un revolucionario sistema basado en “transductores de 
helio”, que, en opinión de los científicos, podía resultar de gran utilidad a la 
hora de analizar el misterioso cuerpo “glorioso” de Jesús de Nazaret. Pero las 
cosas no iban a ser tan sencillas... 
El general y los directores se mostraban especialmente preocupados por la 
falta de datos concretos sobre las referidas “apariciones” del Maestro de 
Galilea. Éstas, insisto, constituían uno de los objetivos básicos de la misión. 
Pero, a la hora de trazar un plan, las múltiples contradicciones de los 
evangelistas -nuestra principal fuente informativa- sólo contribuyeron a 
complicar las cosas. Mientras Mateo y Lucas, por ejemplo, sólo hablan de dos 
apariciones, Marcos cita tres y Juan, el más fiable, cuatro (1). 
---.(1) He aquí los textos evangélicos que nos sirvieron de soporte inicial. 
Mateo, en su capítulo 28, versículos 1 al 11, escribe: “Pasado el sábado, al 
alborear el primer día de la semana, María Magdalena y la otra María fueron a 
ver el sepulcro. De pronto se produjo un gran terremoto, 
--- 
Uno de los pocos puntos coincidentes en los cuatro evangelios era el de la 
fecha de la primera aparición: “el primer día de la semana”. Es decir, el 
domingo. No sucedía lo mismo, en cambio, con la hora. Para Mateo, las 
mujeres que acudieron al sepulcro -sobre cuya identidad y número tampoco 
están de 
--- 
pues el Ángel del Señor bajó del cielo y, acercándose, hizo rodar la piedra y se 
sentó encima de ella. 
“Su aspecto era como el relámpago y su vestido blanco como la nieve. Los 
guardias, atemorizados ante él, se pusieron a temblar y se quedaron como 
muertos. El Ángel se dirigió a las mujeres y les dijo: 
“Vosotras no temáis, pues sé que buscáis a Jesús, el Crucificado; no está aquí, 
ha resucitado, como lo había dicho. Venid, ved el lugar donde estaba. Y ahora 
id en seguida a decir a sus discípulos: “Ha resucitado de entre los muertos e ir 
delante de vosotros a Galilea; allí le veréis. Ya os lo he dicho. Ellas partieron a 
toda prisa del sepulcro, con miedo y gran gozo, y corrieron a dar la noticia a 
sus discípulos. 
“En esto, Jesús les salió al encuentro y les dijo: "Dios os guarde!" Y ellas, 
acercándose, se asieron a sus pies y le adoraron. Entonces les dice Jesús: "No 
temáis.Id, avisad a mis hermanos que vayan a Galilea; allí me verán.” 
Más adelante (versículos 16 al 18), se dice: “Por su parte, los once discípulos 
marcharon a Galilea, al monte que Jesús les había indicado. Y al verle le 
adoraron; algunos sin embargo dudaron...” 
En cuanto a Marcos (16, 1-19), he aquí su versión: “ Pasado el sábado, María 
Magdalena, María la de Santiago y Salomé compraron aromas para ir a 
embalsamarle. Y muy de madrugada, el primer día de la semana, a la salida 
del sol, van al sepulcro. Se decían unas a otras: 
"¿Quién nos retirará la piedra de la puerta del sepulcro?" Y levantando los 
ojos ven que la piedra estaba ya retirada; y eso que era muy grande. Y 
entrando en el sepulcro vieron a un joven sentado en el lado derecho, vestido 
con una túnica blanca, y se asustaron. Pero él les dice: "No os asustéis. 
Buscáis a Jesús de Nazaret, el Crucificado; ha resucitado, no está aquí. Ved el 
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lugar donde le pusieron. Pero id a decir a sus discípulos y a Pedro que irá 
delante de vosotros a Galilea; allí le veréis, como os dijo." Ellas salieron.huyendo del sepulcro, pues un gran 
temblor y espanto se había apoderado de 
ellas, y no dijeron nada a nadie porque tenían miedo... 
“Jesús resucitó en la madrugada, el primer día de la semana, y se apareció 
primero a María Magdalena, de la que había echado siete demonios. Ella fue a 
comunicar la noticia a los que habían vivido con él, que estaban tristes y 
llorosos. Ellos, al oír que vivía y que había sido visto por ella, no creyeron. 
Después de esto, se apareció, bajo otra figura, a dos de ellos cuando iban de 
camino a una aldea. Ellos volvieron a comunicárselo a los demás; pero 
tampoco creyeron a éstos. 
“Por último, estando a la mesa los once discípulos, se les apareció y les echó 
en cara su incredulidad y su dureza de corazón, por no haber creído a quienes 
le habían visto resucitado. Y les dijo: "Id por todo el mundo y proclamad la 
Buena Nueva a toda la creación. El que crea y sea bautizado, se salvará; el que 
no crea, se condenará. Estas son las señales que acompañarán a los que crean: 
en mi nombre expulsarán demonios, hablarán en lenguas nuevas, agarrarán 
serpientes en sus manos 
--- 
acuerdo los escritores sagrados- lo hicieron “al alborear” el día. Marcos, como 
hemos visto, habla de “a la salida del sol”. Lucas es más impreciso: “muy de 
mañana”. Finalmente, Juan, más minucioso, nos ofrece un dato importante: 
“de madrugada..., cuando todavía estaba oscuro”. 
--- 
y aunque veban veneno no les hará daño; impondrán las manos sobre los 
enfermos y se pondrán bien." 
“Con esto, el Señor Jesús, después de hablarles, fue elevado al cielo y se sentó 
a la diestra de Dios.” 
Lucas dedica el último capítulo de su evangelio, el 24, a relatar los sucesos en 
los siguientes términos: 
“El primer día de la semana, muy de mañana, fueron al sepulcro llevando los 
aromas que habían preparado. Pero encontraron que la piedra había sido 
retirada del sepulcro, y entraron, pero no hallaron el cuerpo del Señor Jesús. 
No sabían qué pensar de esto, cuando se presentaron ante ellas dos hombres 
con vestidos resplandecientes. Como ellas temiesen e inclinasen el rostro a 
tierra, les dijeron: "¿Por qué buscáis entre los muertos al que está vivo? No 
está aquí, ha resucitado. Recordad cómo os habló cuando estaba todavía en 
Galilea, diciendo: “Es necesario que el Hijo del Hombre sea entregado en 
manos de los pecadores y sea crucificado, y al tercer día resucite.". Y ellas 
recordaron sus palabras..“Regresando del sepulcro, anunciaron todas estas cosas a los once y a todos 
los demás. Las que decían estas cosas a los apóstoles eran María Magdalena, 
Juana y María la de Santiago y las demás que estaban con ellas. Pero todas 
estas palabras les parecían como desatinos y no les creían. 
“Pedro se levantó y corrió al sepulcro. Se inclinó, pero sólo vio las vendas y se 
volvió a su casa, asombrado por lo sucedido. 
“Aquel mismo día iban dos de ellos a un pueblo llamado Emaús, que distaba 
sesenta estadios de Jerusalén, y conversaban entre sí sobre todo lo que había 
pasado. Y sucedió que, mientras ellos conversaban y discutían, el mismo Jesús 
se acercó y siguió con ellos; pero sus ojos estaban retenidos para que no le 
conocieran. El les dijo: "¿De qué discutís entre vosotros mientras vais 
andando?" Ellos se pararon con aire entristecido. 
“Uno de ellos llamado Cleofás le respondió: ¿Eres tú el único residente en 
Jerusalén que no sabe las cosas que estos días han pasado en ella?" Él les dijo: 
"¿Qué cosas?" Ellos le dijeron: "Lo de Jesús el Nazareno, que fue un profeta 
poderoso en obras y palabras delante de Dios y de todo el pueblo; cómo 
nuestros sumos sacerdotes y magistrados le condenaron a muerte y le 
crucificaron. Nosotros esperábamos que sería Él el que iba a librar a Israel; 
pero, con todas estas cosas, llevamos ya tres días desde que esto pasó. El caso 
es que algunas mujeres de las nuestras nos han sobresaltado, porque fueron de 
madrugada al sepulcro, y, al no hallar su cuerpo, vinieron diciendo que hasta 
habían visto una aparición de ángeles, que decían que él vivía. Fueron también 
algunos de los nuestros al sepulcro y lo hallaron tal como las mujeres habían 
dicho, pero a Él no le vieron. 
“Él les dijo: "Oh insensatos y tardos de corazón para creer todo lo que dijeron 



 110

los profetas! ¿No era necesario que el Cristo padeciera eso 
--- 
Para nosotros, aunque disponíamos de la hora exacta en que se registraron los 
enigmáticos sucesos que rodearon a la supuesta resurrección, el hecho de 
poder determinar con precisión el momento en que las mujeres irrumpieron en 
la propiedad de José de Arimatea era de especial interés. Si teníamos en 
cuenta 
--- 
y entrara así en su gloria?" Y, empezando por Moisés y continuando por todos 
los profetas, les explicó lo que había sobre Él en todas las Escrituras. 
“Al acercarse al pueblo a donde iban, Él hizo ademán de seguir adelante. Pero 
ellos le forzaron diciéndole: "Quédate con nosotros, porque atardece y el día 
ya ha declinado." Y entró a quedarse con ellos. Y sucedió que, cuando se puso 
a la mesa con ellos, tomó el pan, pronunció la bendición, lo partió y se lo iba 
dando. Entonces se les abrieron los ojos y le reconocieron, pero Él desapareció.de su lado. Se dijeron uno a 
otro: "¿No estaba ardiendo nuestro corazón dentro 
de nosotros cuando nos hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?" 
Y, levantándose al momento, se volvieron a Jerusalén y encontraron reunidos 
a los once y a los que estaban con ellos, que decían: "Es verdad! El Señor ha 
resucitado y se ha aparecido a Simón!" Ellos, por su parte, contaron lo que 
había pasado en el camino y cómo le habían conocido con la fracción del pan. 
Estaban hablando de estas cosas, cuando Él se presentó en medio de ellos y les 
dijo: "La paz con vosotros. Sobresaltados y asustados, creían ver un espíritu. 
Pero Él les dijo: "¿Por qué os turbáis, y por qué se suscitan dudas en vuestro 
corazón? Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo. Palpadme y ved que un 
Espíritu no tiene carne y huesos como veis que yo tengo." Y diciendo esto, les 
mostró las manos y los pies. Como ellos no acabasen de creerlo a causa de la 
alegría y estuviesen asombrados, les dijo: "¿Tenéis aquí algo de comer?" Ellos 
le ofrecieron parte de un pez asado. Lo tomó y comió delante de ellos... 
“Los sacó hasta cerca de Betania y, alzando sus manos, los bendijo. Y sucedió 
que, mientras los bendecía, se separó de ellos y fue llevado al cielo. Ellos, 
después de postrarse ante Él, se volvieron a Jerusalén con gran gozo, y estaban 
siempre en el Templo bendiciendo a Dios." 
Por último, Juan el Evangelista (20, 1-31 y 21, 1-25) habla de cuatro 
apariciones: 
“El primer día de la semana va María Magdalena de madrugada al sepulcro 
cuando todavía estaba oscuro, y ve la piedra quitada del sepulcro. Echa a 
correr y llega donde Simón Pedro y donde el otro discípulo a quien Jesús 
quería y les dice: "Se han llevado del sepulcro al Señor, y no sabemos dónde 
le han puesto." Salieron Pedro y el otro discípulo, y se encaminaron al 
sepulcro. Corrían los dos juntos, pero el otro discípulo corrió por delante más 
rápido que Pedro, y llegó primero al sepulcro. Se inclinó y vio las vendas en el 
suelo; pero no entró. Llega también Simón Pedro siguiéndole, entra en el 
sepulcro y ve las vendas en el suelo, y el sudario que cubrió su cabeza, no 
junto a las vendas, sino plegado en un lugar aparte. Entonces entró también el 
otro discípulo, el que había llegado el primero al sepulcro; vio y creyó, pues 
hasta entonces no habían comprendido que según la Escritura Jesús debía 
resucitar de entre los muertos. Los discípulos, entonces, volvieron a casa. “ 
En cuanto a la aparición a la Magdalena, Juan dice: 
--- 
que el orto solar en dicha fecha se había producido sobre Jerusalén a las 05 
horas y 42 minutos, la tendencia general entre los hombres de Caballo de 
Troya se inclinaba por la versión de Juan el Evangelista. Pero habría que 
verificarlo “sobre el terreno”. 
En lo que concierne al famoso “terremoto” que cita Mateo.--- 
“Estaba María junto al sepulcro fuera llorando. Y mientras lloraba se inclinó 
hacia el sepulcro, y ve dos ángeles de blanco, sentados donde había estado el 
cuerpo de Jesús, uno a la cabecera y otro a los pies. Dícenle ellos: "Mujer, 
¿por qué lloras?" Ella les respondió: "Porque se han llevado a mi Señor, y no 
sé dónde le han puesto." Dicho esto, se volvió y vio a Jesús, de pie, pero no 
sabía que era Jesús. Le dice Jesús: “Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?" 
Ella, pensando que era el encargado del huerto, le dice: "Señor, si tú lo has 
llevado, dime donde lo has puesto, y yo me lo llevaré." Jesús le dice: "María." 
Ella se vuelve y le dice en hebreo: "Rabbuní" -que quiere decir "Maestro"-. 



 111

Dícele Jesús: "No me toques, que todavía no he subido al Padre. Pero vete 
donde mis hermanos y diles: subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y 
vuestro Dios." Fue María Magdalena y dijo a los discípulos que había visto al 
Señor y que había dicho estas palabras. 
“Al atardecer de aquel día, el primero de la semana, estando cerradas, por 
miedo a los judíos, las puertas del lugar donde se encontraban los discípulos, 
se presentó Jesús en medio de ellos y les dijo: "La paz con vosotros." Dicho 
esto, les mostró las manos y el costado. Los discípulos se alegraron de ver al 
Señor. Jesús les dijo otra vez: "La paz con vosotros. Como el Padre me envió, 
también yo os envio." Dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo: "Recibid el 
Espíritu Santo. A quienes perdonéis los pecados, les quedan perdonados; a 
quienes se los retengáis, les quedan retenidos." 
"Tomás, uno de los doce, llamado el Mellizo, no estaba con ellos cuando vino 
Jesús. Los otros discípulos le decían: "Hemos visto al Señor." Pero él les 
contestó: "Si no veo en sus manos la señal de los clavos y no meto mí dedo en 
el agujero de los clavos y no meto mi mano en su costado, no creeré." Ocho 
días después, estaban otra vez sus discípulos dentro y Tomás con ellos. Se 
presentó Jesús en medio estando las puertas cerradas, y dijo: "La paz con 
vosotros. Luego dice a Tomás: "Acerca aquí tu dedo y mira mis manos; trae tu 
mano y métela en mi costado, y no seas incrédulo sino creyente." Tomás le 
contestó: "Señor mío y Dios mío. Dícele Jesús: "Porque me has visto has 
creído. Dichosos los que no han visto y han creído."" 
Finalmente, tras afirmar que Jesús realizó otras muchas señales en presencia 
de sus discípulos, Juan relata la aparición a orillas del lago de Tiberíades: 
“Después de esto se manifestó Jesús otra vez a los discípulos, a orillas del mar 
de Tiberíades. Se manifestó de esta manera. Estaban juntos Simón Pedro, 
Tomás, llamado el Mellizo, Natanael, el de Caná de Galilea, los de Zebedeo y 
otros dos discípulos. Simón Pedro les dice: "Voy a pescar." Le contestan ellos: 
“También nosotros vamos contigo." Fueron y subieron a la barca, pero aquella 
noche no pescaron nada. Cuando ya amaneció, estaba Jesús en la orilla; pero.los discípulos no sabían que era 
Jesús. Díceles Jesús: "Muchachos, ¿no tenéis 
pescado?" Le contestaron: "No." Él les dijo: "Echad la red a la derecha de la 
barca y encontraréis." 
--- 
ignorado por los otros tres escritores-, nuestro escepticismo fue casi total. Las 
vibraciones y el zumbido que acompañaron o precedieron -porque este punto 
no estaba del todo claro- a la “desaparición" del cadáver del interior de la 
gruta, nada tenían que ver con lo que hoy interpretamos como un seísmo. En 
cuanto a la piedra que cerraba el sepulcro, las contradicciones eran igualmente 
palpables. Mateo “culpa” al Ángel del Señor que bajó del cielo. Marcos, 
Lucas y Juan, prudentemente, coinciden en que, cuando las mujeres llegaron 
al lugar, la citada piedra ya había sido desplazada. Pero ¿cómo o por quién? 
Posiblemente, como yo mismo tuve ocasión de escuchar desde el palomar, el 
movimiento, no de una, sino de las dos losas, obedeció a alguna fuerza o 
entidad invisibles a los ojos humanos. 
Respecto a los “jóvenes” o “ángeles” de vestiduras blancas y resplandecientes 
que fueron vistos por las mujeres, el asunto se complicaba hasta límites 
insospechados. Mateo y Marcos hablan de uno solo. Para el primero, fuera del 
sepulcro. El segundo, en cambio, lo sitúa en el interior de la cripta. Lucas y 
Juan citan a dos, respectivamente... 
¿Con qué versión nos quedábamos? 
El primero de los evangelistas -Mateo-, cuando refiere la aparición a las 
mujeres, entra de nuevo en flagrante oposición con Juan. Mientras aquél 
afirma que Jesús salió al encuentro de dichas mujeres y que éstas, 
“acercándose, se asieron a sus pies y le adoraron", el Zebedeo asegura algo 
muy diferente: que María Magdalena “se volvió -estando aún junto al 
sepulcro- y vio a Jesús”. Es más: llegó a confundirlo con el jardinero, 
rogándole que le dijera dónde había dejado el cuerpo del Maestro. Cuando, 
finalmente, la de Magdala reconoce al Galileo, éste le prohíbe que le toque, 
“ya que aún no ha subido al Padre”. 
En fin, ¿para qué continuar? El estudio y revisión de estos pasajes sólo 
contribuyó a confundirnos. Era menester “reconstruir" 
--- 
La echaron, pues, y ya no podían arrastrarla por la abundancia de peces. El 
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discípulo a quien Jesús amaba dice entonces a Pedro: "Es el Señor." Cuando 
Simón Pedro oyó "es el Señor", se puso el vestido -pues estaba desnudo- y se 
lanzó al mar. Los demás discípulos vinieron en la barca, arrastrando la red con 
los peces; pues no distaban mucho de tierra, sino unos doscientos codos. Nada 
más saltar a tierra, ven preparadas unas brasas y un pez sobre ellas y pan. 
Díceles Jesús: "Traed algunos de los peces que acabáis de pescar." Subió.Simón Pedro y sacó la red a tierra, 
llena de peces grandes: ciento cincuenta y 
tres. Y, aun siendo tantos, no se rompió la red. Jesús les dice: "Venid y 
comed." Ninguno de los discípulos se atrevía a preguntarle: "¿Quién eres tú?", 
sabiendo que era el Señor. Viene entonces Jesús, toma el pan y se lo da; y de 
igual modo el pez. Ésta fue ya la tercera vez que Jesús se manifestó a los 
discípulos después de resucitar de entre los muertos... (N. Del m.) 
--- 
los hechos. Y hacerlo desde el principio. De ahí que mi presencia en el jardín 
fuera vital. Y, a ser posible, como había planeado Caballo de Troya, desde los 
momentos de la supuesta resurrección. 
Pero el destino tenía otros “planes”... 
Por el segundo de los libros atribuidos a Lucas -los Hechos de los apóstoles-sabíamos 
que la última de las apariciones del Maestro a sus discípulos 
(denominada entre los cristianos como la “ascensión a los cielos”) pudo 
producirse a los cuarenta días de su resurrección. Es decir, hacia el 18 de 
mayo, jueves. Pero, lógicamente, el dato no era muy seguro. así y con todo, 
aunque el tiempo destinado a esta segunda exploración quedaba por entero en 
nuestras manos, Caballo de Troya se preocupó de llenar la despensa del 
módulo con una reserva de agua y alimentos suficiente para unos doce días. 
Aunque menor, ésta fue otra de las preocupaciones del general. Si la misión, 
como estaba previsto inicialmente, se prolongaba hasta un total de 40 ó 45 
días, Eliseo y yo deberíamos suplir la falta de provisiones, acudiendo a “las 
fuentes naturales de nuestro entorno”. Dadas las deficientes condiciones 
higiénicas de la época, el equipo de directores había fijado una serie de 
drásticas normas, de carácter preventivo, que debíamos cumplir estrictamente. 
Pero prefiero dejar este asunto para más adelante... 
La mayor parte de las reservas alimenticias de la “cuna”, al igual que 
sucediera en el primer “salto”, había sido meticulosamente estudiada, 
siguiendo -¡cómo no!- las directrices y costumbres de la NASA. En el diario 
plan de trabajo -que afectaba sobre todo a mi hermano- se contemplaban tres 
epígrafes muy concretos: “desayuno”, “almuerzo” y “cena”. En total, Caballo 
de Troya había seleccionado un régimen de comidas integrado por 35 
manjares distintos, todos ellos deshidratados; es decir, sin agua. La dieta diaria 
abarcaba desde espaguetis con salsa de carne hasta cóctel de gambas, pasando 
por los más variados jugos de frutas, pastel de manzana, queso, leche y un 
sinfín de verduras y otros alimentos ricos en glúcidos o hidratos de carbono, 
lípidos, vitaminas (1) y minerales. Este último capítulo recibió una especial 
atención por parte de nuestros expertos. Como se sabe, los minerales, al igual 
que las vitaminas, no suministran energía, pero tienen mucha importancia en 
la regulación de todas las funciones vitales. El hombre puede tolerar.--- 
(1) La lista de alimentos ricos en vitaminas abarcaba los siete grupos 
esenciales. 1: verduras y hortalizas; II: frutos cítricos (naranjas, mandarinas y 
limones); III: patatas y frutas diversas; IV: leche y sus derivados; V: carne, 
pescado y huevos; VI: pan, pasta, cereales y sus derivados, y VII: mantequilla, 
margarina enriquecida con vitamina A y aceites vegetales. (N. del m.) 
--- 
la falta de vitaminas durante semanas. Sin embargo, cualquier pequeña 
alteración en la concentración de cloruro sódico en la sangre, por poner un 
ejemplo, puede revestir fatales consecuencias. De ahí que las provisiones ricas 
en minerales -sobre todo en sodio, potasio, hierro, magnesio, calcio, fósforo, 
yodo, cobalto, cloro y flúor- fueran especialmente mimadas. 
Aquellos alimentos que terminaban por deshacerse en migas fueron reunidos 
por bocados. Cada uno pedecíamente envuelto en una capa de fécula que 
evitaba que se desmigajasen. La preparación del correspondiente “menú” 
obligaba a un tratamiento previo, a base de agua fría o caliente, dependiendo 
de los gustos personales y de la naturaleza de los manjares. Cada “desayuno”, 
“ almuerzo” y “ cena” había sido acondicionado en sendos recipientes 
cilíndricos y todo ello, a su vez, herméticamente protegido en un 
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compartimento destinado a “despensa” y ubicado en la “popa" de la nave. 
Teniendo en cuenta la forma prismática de la “cuna” -con algo más de 60 
metros cúbicos de capacidad-, en lo que podríamos denominar la “proa” había 
sido dispuesto el grueso de los equipos electrónicos, de navegación y el 
ordenador central: nuestro servicial y utilísimo Santa Claus. A derecha e 
izquierda de los asientos de pilotaje, ocupando la casi totalidad de las paredes 
laterales, los depósitos de carburante, agua y gases auxiliares. Todo ello, en 
compartimentos estancos, fabricados en una especial aleación de aluminio. 
Las juntas y otras zonas que podían verse sometidas a mayores esfuerzos 
mecánicos eran de titanio. Bajo nuestros pies, como creo haber comentado ya, 
el motor principal y los dos reactores auxiliares y regulables. Los otros ocho 
cohetes se hallaban repartidos estratégicamente en las diferentes caras del 
módulo. La “popa”, además de la “despensa” y las literas, albergaba 
complejos circuitos de radio, de medición ambiental interna y externa y una 
batería atómica -tipo SNAP 27-, capaz de transformar la energía calorífica del 
plutonio radiactivo en corriente eléctrica (50 W), con una vida útil de un año. 
Esta pila, especialmente blindada, era el “corazón” del módulo. Todos los 
circuitos e instrumentos, en mayor o menor grado, dependían de ella. No 
quiero ni pensar lo que hubiera sido de nosotros de producirse un fallo en el 
suministro eléctrico... Como medida precautoria, Caballo de Troya añadió a 
los nuevos equipos una batería de espejos metálicos -doce en total-, que.podían ser montados en el exterior de 
la “cuna”, aprovechando la radiación 
solar y pudiendo generar hasta 500 W (1). 
--- 
(1) Estos espejos, de vidrio con revestimiento de plata, tenían 29,3 cm de 
diámetro. Al dorso llevaban adheridas sendas películas de cobre, pudiendo ser 
fijados a un estribo de hierro, en disposición azimutal viaxial. Ideado por el 
profesor israelí Tabor, el sistema, gracias a la fórmula especular asimétrica y 
al desplazamiento del eje de giro horizontal 
--- 
Entre los asientos de los tripulantes se hallaba el núcleo de control de los ejes 
de los swivels, esencial para la inversión de masa y el retroceso en el tiempo 
(1). Este enjambre de equipos era controlado por el ordenador central -Santa 
Claus-, del que ya he hablado (2) y cuya naturaleza nada tiene que ver con sus 
“hermanos”, los computadores de válvulas de alto vacío o de estado sólido. La 
coordinación de los principales sistemas -propulsión, inversión de los ejes, 
barrido visual para vuelos, descensos del módulo, detección y emisión, 
controles del medio biológico, alimentación general de los equipos, etc.- era 
ejecutada mediante la técnica conocida como “control por retroacción con el 
auxilio de computadores” (3). 
Y aunque no pretendo extenderme en las siempre difíciles y complejas 
características técnicas del instrumental y de los sistemas utilizados, tanto mi 
compañero de aventuras como yo mismo sentimos una profunda complacencia 
cuando, al revisar el interior de la “cuna”, comprobamos que Caballo de Troya 
había accedido a algunas de nuestras sugerencias, de cara a la inminente 
exploración. En la “popa”, debidamente acondicionados, se hallaban, entre 
otros, los siguientes aparatos y “herramientas”: 
Dos microscopios. Uno del tipo Ultropack, de la casa Leilz, muy útil para la 
visualización de cuerpos opacos, y el segundo, más complejo, que en aquellas 
fechas iniciaba sus primeros pasos en el mundo de la investigación científica: 
el denominado de 
--- 
en el centro de la curvatura de la imagen, permitía que toda la radiación 
reflejada incidiese en un solo punto. Aunque la capacidad de reflexión del 
vidrio con revestimiento de plata era alta -un 88 por ciento-, Caballo de Troya 
nos abasteció también de otras planchas de repuesto, a base de acero dulce 
plateado y metal electroplateado, con índices de reflexión de 91 y 96 por 
ciento, respectivamente. (N. del m.) 
(1) Este núcleo de control había sido ubicado en una pequeña cúpula 
cilindroide. La “red” del sistema de inversión de masa se extendía sin 
embargo a toda la estructura sólida de la "cuna”, incluyendo, naturalmente, la.“membrana" que recubría el 
blindaje externo y a la que me referí al comienzo 
de este diario. Cualquier partícula subatómica o cuantum energético que se 
hallara en dicho recinto era invertido automáticamente, incluidas, por 
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supuesto, las masas de los astronautas, gases, etc. La inversión simultánea de 
los ejes orientados de los swivels alcanzaba también a una reducida área del 
entorno cortical que envolvía a la nave: hasta una distancia de 0,0329 m. (N. 
del m.) 
(2) Ver Caballo de Troya, página 64 y siguientes. (N. del a.) 
(3) Santa Claus, el ordenador central, operaba en una primera fase mediante 
un análisis de las funciones continuas o analógicas. Posteriormente, por un 
proceso automático de muestreo estadístico, seleccionaba los parámetros 
básicos, efectuando los cálculos digitalmente. De esta forma nos ofrecía una 
respuesta definitiva y cuantificada. La fiabilidad de los resultados era 
extraordinaria: prácticamente la unidad. (N. Del m.) 
--- 
“efecto túnel” -que procuraré detallar en su momento.- y que resultaría de gran 
utilidad para los propósitos de la misión. El considerable peso y volumen del 
microscopio electrónico a escansión nos hizo desistir de su instalación en el 
interior de la nave. 
Además, un microdensitómetro y un sofisticado “interpretador” de imágenes 
que contribuirian -y de qué forma!- a lo que, sin duda, fue uno de los más 
sensacionales hallazgos de este segundo “salto”. 
El “grueso” del nuevo instrumental lo completaban un láser experimental, 
destinado a comunicaciones a larga distancia; un aparato miniaturizado de 
rayos X de modulaciones guiadas; material termográfico de alta velocidad y 
otros “dispositivos” que, como digo, iré desvelando cuando llegue la ocasión. 
En uno de los compartimentos de la “despensa” -protegidos a baja 
temperatura- fueron incluidos también diversos reactivos y una amplia 
muestra de los antibióticos, sulfamidas y otros fármacos sintéticos, 
imprescindibles en un clima templado, en especial para combatir posibles 
infecciones microbianas (1). Junto a esta generosa representación de la más 
moderna quimioterapia -reservada, en principio, de acuerdo con el estricto 
código ético de la operación, a los ocupantes del módulo-, el general Curtiss y 
algunos de los directores habían insistido en la necesidad de abastecer a la 
nave de una cumplida reserva de plantas medicinales. En total, 147 especies 
altamente beneficiosas y que, en caso de necesidad y de acuerdo con nuestro 
criterio, podían ser sacadas de la “cuna”. La mayor parte de ellas, según los 
estudios de nuestros especialistas, se daba en aquellos tiempos en Palestina y 
en las regiones circundantes. Su presencia, por tanto, no rompía los esquemas 
o el “cuadro” evolutivo del momento. Y debo reconocer que la idea resultaría.muy útil y fructífera... Cada hierba, 
debidamente seca, fue introducida en 
pequeños frascos de vidrio, etiquetados con el nombre de la planta y la fecha 
en que fue recolectada. Santa Claus recibió igualmente una completísima 
información sobre la naturaleza, origen y propiedades curativas de todas ellas. 
Por último, entre las “novedades” contábamos también con unas valiosas 
réplicas de los “cuadrados” astrológicos utilizados por los egipcios en tiempos 
de Jesús, así como de una serie de astrolabios asirios -igualmente tallados en 
tablillas de madera policromada-, que debían “ayudarme” en mi tarea como 
“augur” y “adivino”. 
--- 
(1) Aunque habrá ocasión para hablar de ello, sirva de adelanto que entre 
dicho arsenal de medicamentos figuraban, por ejemplo, penicilinas, 
aminoglucósidos y aminociclitoles, cefalosporinas, macrólídos y 
lincosamidas, tetraciclinas, péptidos, antibióticos antimicóticos, cloranfenicol, 
etc. (N. del m.) 
--- 
Pero lo que más llamó nuestra atención fue una caja de acero cuadrada, 
herméticamente cerrada, situada también a “popa” y directamente conectada 
con el ordenador central. Por más que inspeccionamos sus paredes -de 40 
centímetros-, fuimos incapaces de descubrir una sola inscripción o pista que 
revelasen su contenido. Al hallarse firmemente atornillada, fue imposible 
valorar su peso o intuir siquiera la razón de su presencia en el interior del 
módulo. Eliseo y yo, de mutuo acuerdo, interrogamos a Curtiss sobre tan 
misterioso recipiente. El general parecía estar esperando la pregunta. Su rostro 
se ensombreció fugazmente y, en un tono autoritario, poco común en él, 
replicó: 
-Lo siento. “Eso” es materia clasificada.. Alto secreto. 
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Y dando media vuelta, se alejó en dirección a la escotilla de emergencia del 
foso. 
Naturalmente, acatamos la orden. Pero Curtiss sabía que aquella actitud de 
sigilo militar sólo podía contribuir a excitar nuestra curiosidad y, tarde o 
temprano, a intentar desvelar la misión de tan enigmática caja... 
Hacia las cuatro y media, el general retornó a la “piscina”. Ocupados en la 
enésima revisión de los equipos de a bordo, no advertimos su llegada. Fue uno 
de los ingenieros quien, asomando la cabeza por la escotilla abierta en el suelo 
de la “ cuna”, nos anunció que el jefe reclamaba nuestra presencia. Al 
descender por la escalerilla hidráulica del módulo nos aguardaba otra sorpresa: 
la totalidad del turno de trabajo y otros hombres libres de servicio se habían 
reunido frente a la nave. Curtiss, en primera fila y sonriente, sostenía entre sus.manos un cilindro de cristal. 
Consultó su reloj y, derrochando satisfacción, 
exclamó: 
-Muchachos, dentro de siete horas y treinta minutos, si todo marcha 
correctamente, iniciaremos la cuenta atrás... Esta vez no estaré físicamente 
presente. Vuestra seguridad y la de todo el equipo dependen, en buena 
medida, de esta ausencia mía... temporal. Pronto lo comprenderéis. 
Bajó los ojos y, haciendo acopio de toda su energía, fue a plasmar en una sola 
frase los deseos y sentimientos de cuantos allí estábamos: 
-Suerte... y que Él os bendiga de nuevo! 
Con la mirada humedecida extendió sus manos hacia Eliseo, haciéndole 
entrega del vástago de olivo que contenía la urna. 
-Una última súplica -añadió-. Llevad también este retoño y plantadlo en 
nombre de los que quedamos a este lado... Será el humilde y secreto símbolo 
de unos hombres que sólo buscan la paz. Una paz sin fronteras. Una paz sin 
limitaciones de espacio... ni de tiempo. Gracias! Y repito: buena suerte! 
Antes de que pudiéramos reaccionar, nos abrazó, abriéndose paso de 
inmediato y con celeridad entre los emocionados técnicos del proyecto, 
perdiéndose por la escalerilla, rumbo a la superficie de Masada. 
Eliseo y yo, con los corazones acelerados, sólo tuvimos fuerzas para musitar 
un doble y estremecido “gracias”.. Al igual que ocurriera en el primer 
despegue, en la mezquita de la Ascensión, las palabras se negaron a fluir de 
nuestros labios. 
Restablecida la normalidad en la estación, los directores nos explicaron el 
porqué de la inesperada ausencia del general en los últimos momentos de la 
fase “roja”. 
Días atrás, Curtiss había convencido a Qasim, el jeque beduino que había 
plantado su tienda a un tiro de piedra de la plataforma-base del aerocarril-, 
para que celebrara una típica cena nómada, justamente en la noche del viernes, 
9 de marzo. Los corderos y un sustancioso “presente” -en dólares, claro-, 
habían sido decisivos. La finalidad no era otra que mantener a Yefet, el jefe 
del campamento Eleazar, alejado de la cumbre de la roca durante la apertura 
de la “piscina” y el posterior lanzamiento de la “cuna”. 
El capitán israelí y nuestro jefe eran los únicos invitados. Yefet interpretó el 
gesto como una manifestación de la tradicional hospitalidad beduina, 
aceptando encantado. Por un lado, rechazar la invitación de los shammar 
habría sido un insulto. Por otro, la fiesta rompía la monotonía y el duro 
enclaustramiento a que se hallaba sometido desde febrero. 
A las cinco de esa tarde, una de las cabinas del funicular los condujo a la base 
de Masada. Dado que el servicio del aerocarril finalizaba con el crepúsculo, 
ambos deberían pernoctar en la tienda nómada. Como precaución extra, el jefe.de Caballo de Troya había 
establecido un código en clave, a utilizar en los 
siguientes e hipotéticos casos: si algo fallaba en el foso y el despegue del 
módulo resultaba abortado, uno de nuestros hombres debería transmitir de 
inmediato, a la estación de radio ubicada en la plataforma-base del funicular, 
una de las frases de la conversación sostenida entre el doctor Kissinger y la 
periodista de la NBC, Bárbara Walters, a propósito del inglés que estaba 
aprendiendo Mao Tse-tung: 
“Siéntese, por favor.” 
Si, por el contrario, Yefet era reclamado inesperadamente a la cima, viéndose 
obligado a abandonar la hospitalidad de los shammar antes de la una de la 
madrugada del sábado, Curtís tendría que ingeniárselas para salvar los 
doscientos metros que separaban la tienda de la estación de radio y comunicar 
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al campamento otra de las frases que nos había recomendado memorizar 
durante la visita al generador: 
“Eso es más de lo que usted puede decir en chino.” 
-Esperemos por el bien de la misión y de todos -convinimos- que no sea 
necesario echar mano de ninguna de las dos ridículas frases... 
Sin embargo, desde nuestro punto de vista, no todo parecía tan sencillo. 
Aunque el peligroso Yefet había sido alejado de la meseta, quedaban otros 
veinticinco israelíes. ¿Cómo íbamos a despistarlos? Sobre todo, ¿cómo 
neutralizar a los veinte vigilantes? A primera vista, el plan del general era 
bueno. Con los dos técnicos encargados del mantenimiento de Charlie no 
había problema. Al encontrarse en la cisterna subterránea era improbable que 
vieran o escucharan nada anormal. En cuanto al resto -los cocineros y los dos 
grupos de vigilantes-, las órdenes eran drásticas. Poco antes de la cena, hacia 
las nueve de la noche, uno de nuestros hombres debía infiltrarse en la cocina, 
mezclando en el menú, en el agua y en el vino una dosis reducida de 
nembutal, un anestésico cuya acción -dependiendo del número de miligramos-se 
prolonga entre 30 minutos y 5 o 6 horas. De esta forma, tanto el turno que 
iniciaba la vigilancia desde las casamatas oriental y occidental a las diez de la 
noche, como el que la abandonaba y que acudía al comedor tras el relevo, 
quedarían bajo los efectos del somnífero a los 45 o 50 minutos, como máximo, 
de haberlo ingerido. 
Con el fin de no levantar suspicacias, la veintena de especialistas de Caballo 
de Troya, que terminaba su servicio en la “piscina” hacia las 21.30 horas, 
debía acudir normalmente al comedor, compartiendo con nuestros aliados la 
cena... y el nembutal. Si al día siguiente, alguno de los vigilantes se decidía a 
confesar que se había quedado dormido en su puesto de observación -cosa 
poco probable-, descubriéndose quizá que el resto había corrido la misma 
suerte, los militares israelíes se verían obligados a reconocer que también los.norteamericanos libres de 
servicio sufrieron idéntica “anomalía”. La argucia 
no era mala. Sin embargo, confiamos en que la situación no llegase a tales 
extremos. En el campamento era un secreto a voces que, en general y a partir 
de las once o las doce de la noche, la mayoría de los vigilantes terminaba por 
acomodarse en sus improvisados catres, “echando alguna que otra cabezada...” 
De no haber sido por la obligada apertura del cierre hidráulico del foso y por 
el silbido de los motores del módulo al despegar, quizá aquella serie de 
precauciones hubiera sido innecesaria. (Como ya mencioné, la “cuna” 
disfrutaba de un sistema de emisión de radiación infrarroja que la hacía 
invisible a los ojos de cualquier hipotético observador. Esta fuente energética 
radiaba desde toda la “membrana” que, como también expliqué, recubría la 
nave totalmente (1). 
--- 
(1) Las funciones básicas de esta “membrana” eran las siguientes: 
En primer lugar, como queda dicho, apantallamiento del módulo mediante un 
“escudo” o “colchón” de radiación infrarroja (por encima 
--- 
23 horas. 
Eliseo cerró la escotilla del módulo. 
-Sesenta minutos para el inicio de la cuenta atrás. 
-Recibido... 
La voz de los técnicos llegaba fuerte y clara. Nuestro siguiente paso fue 
enfundarnos los trajes especialmente diseñados para el proceso de inversión de 
masa, chequeando en el ordenador el nuevo dispositivo de RMN (1), alojado 
en las escafandras 
--- 
de los 700 nanómetros). Este requisito era imprescindible para nuestras 
observaciones, no lastimando así el ritmo natural de los individuos que se 
pretendía estudiar o controlar. 
En segundo lugar, procurar la absorción -sin reflejo o retorno- de las ondas 
decimétricas, utilizadas fundamentalmente en los radares. (En el caso de las 
pantallas militares israelíes, estos dispositivos de seguridad fueron 
previamente ajustados a las ondas utilizadas por tales radares: 1347 y 2402 
megaciclos.) Este procedimiento anulaba la posibilidad de localización 
electrónica de la “cuna” mientras era elevada a 800 pies, punto ideal para la 
inmediata fase de inversión de masa de los swivels. Por último, la 
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“membrana” que cubre el blindaje exterior de la nave, cuyo espesor es de 
0,0329 m, debía provocar una incandescencia artificial que eliminase 
cualquier tipo de germen vivo y que siempre podían adherirse a su superficie..Esta precaución evitaba que 
tales gérmenes resultaran invertidos 
tridimensionalmente con la nave. 
Un involuntario “ingreso” de tales organismos en otro “tiempo” o en otro 
marco tridimensional hubiera podido acarrear consecuencias imprevisibles de 
carácter biológico. Como información puramente descriptiva, puedo decir que 
dicha “membrana” posee unas propiedades de resistencia estructural muy 
especiales. Este recubrimiento poroso de la “cuna”, de composición cerámica, 
goza de un elevado punto de fusión: 7260,64 °C, siendo su poder de emisión 
externa igualmente alto. Su conductividad térmica, en cambio, es muy baja: 
2,07113 x 10 Col/Cm/s/oC. (Para esta “membrana” es muy importante que la 
ablación se mantenga dentro de un margen de tolerancia muy amplio.) Para 
ello se utiliza un sistema de enfriamiento por transpiración, en base al litio 
licuado. Además fue provista de una fina capa de platino coloidal situada a 
0,0108 m de la superficie externa. (N. del m.) 
(1) El fundamento de la RMN se basa en la peculiar característica del núcleo 
de los átomos de hidrógeno. Empleando palabras sencillas, vienen a ser como 
microscópicos imanes, capaces de originar un fenómeno de resonancia 
magnética. Sometiendo dichos átomos a un campo magnético de alta 
frecuencia (0,15 teslas), los núcleos de hidrógeno se alínean. Al ser excitados 
mediante ondas de radio, dichos núcleos atómicos “giran” sobre sí mismos, 
perdiendo la energía inicial en forma de radiación. Esta puede ser captada y 
procesada con el auxilio de un ordenador, siendo “traducida” a imágenes. 
Nuestro dispositivo RMN -especialmente miniaturizado-, trabajando en un 
campo magnético de dos teslas, podía explorar a fondo la totalidad de nuestras 
masas cerebrales, interpretando cada órgano y región en tres dimensiones 
simultáneas y reconstruyendo los “cortes” en forma sagital, axial u oblicua. 
(N. del m.) 
--- 
y que debería “fotografiar” los tejidos neuronales durante el cambio de los ejes 
de los swivels. Aquélla había sido una de nuestras “exigencias” para seguir 
adelante con la misión. Durante el tiempo infinitesimal de las dos 
“inversiones” previstas inicialmente, el sistema miniaturizado de RMN o 
resonancia magnética nuclear permitiría un fiel y minucioso seguimiento de la 
actividad de nuestras neuronas, aportando, quizá, nueva información sobre el 
mal que -estábamos seguros- aquejaba a nuestros cerebros. Santa Claus 
verificó e interpretó aquellos primeros “cortes” de la masa cerebral, fijando el 
siguiente encendido automático de la RMN a las 24 horas y 45 minutos; es 
decir, un cuarto de hora antes del despegue. Ello permitiría -suponiendo que 
regresásemos- un análisis comparativo del comportamiento y posibles 
modificaciones de los pigmentos del envejecimiento, antes, durante y después.de la inversión axial. Esta 
especie de “radiografías magnéticas” son totalmente 
inocuas. Sin embargo, el sistema fue rechazado en nuestra primera 
exploración. En principio debería de haber sido incorporado a la “vara de 
Moisés”, con la misión básica de estudiar el cerebro de Jesús de Nazaret 
durante su Pasión y Muerte. Pero, el hecho de que la RMN provoque la 
orientación de ciertos átomos en la dirección del campo magnético fue 
estimado como una forma de alteración del organismo humano a observar. Y 
esto, como quedó dicho, estaba terminantemente prohibido. El sistema, 
además, no fue miniaturizado a tiempo y hubo que olvidarlo. 
Ahora, en cambio, las cosas eran diferentes. Desde un punto de vista ético no 
nos pareció reprobable el intentar estudiar un cuerpo “glorioso” con la ayuda 
de la mencionada resonancia magnética nuclear. El empeño, lo sabíamos, 
tenía más de sueño que de realidad científica. Ni siquiera estábamos seguros 
de la existencia de ese “organismo” resucitado. Y en el caso de que fuera 
visible y real, ¿con qué podíamos enfrentarnos? 
Pero me doy cuenta que estoy cayendo en la vieja tentación de adelantarme a 
los hechos... 
23.30 horas. 
Sentados frente al gran panel de instrumentos, mi hermano dio comienzo a la 
última lectura del ordenador central... 
-Medidores del campo gravitatorio... 



 118

-OK. 
-Indicadores de velocidad... 
-OK. 
-Panel de instrumentos de vigilancia de motores: temperatura de toberas... 
-OK. 
La revisión concluyó a las 23.40. En realidad, tanto el despegue como el vuelo 
y aterrizaje, así como la mayoría de las funciones de abastecimiento, pilotaje, 
etc, se hallaban controladas por Santa Claus. Nuestro papel, en consecuencia, 
era de meros supervisores o, en casos extremos, de rectificadores. 
-00 horas. 
-Sesenta minutos para el despegue... 
El inicio de la cuenta atrás aceleró nuestra frecuencia cardiaca. 
Si hemos de ser sinceros, durante buena parte de aquellos interminables 
sesenta minutos, aunque siguiéramos mecánicamente la evolución de los 
parámetros de vuelo que suministraba el ordenador, nuestros pensamientos 
estaban fuera de la nave. Justamente en la tienda que albergaba la estación de 
radio. A aquellas alturas de la noche -ya madrugada del sábado, 10 de marzo-, 
a juzgar por las indicaciones de los técnicos que permanecían en contacto con 
el interior del módulo, el somnífero hacía tiempo que había surtido efecto,.sumiendo al campamento en un 
profundo silencio. En cuanto al receptor-transmisor 
de radio, continuaba “maravillosamente mudo”... 
E, instintivamente, imaginamos al viejo general, rodeado de beduinos y con 
los ojos fijos en su cronómetro. 
-00 horas y 30 minutos. 
-A 30 para el despegue... 
Nerviosamente tecleé sobre una de las terminales de la computadora central, 
buscando el último parte meteorológico. Aquellas nubes y el fuerte viento que 
amenazaban Masada a primeras horas de la tarde seguían fijos en mi mente. 
La respuesta de Santa Claus fue tranquilizadora: 
“Temperatura: 11.8 grados Centígrados. Humedad relativa: 81 por ciento. 
Velocidad del viento: 11 kilómetros por hora...” 
Respiré aliviado. 
“... Dirección del viento: 270 grados...” 
Había amainado y rolado al oeste. 
“... Nubosidad: 7/8. Cumulonimbus. Altitud: 2100 metros. Últimas 
precipitaciones a las 20 horas: 1 .6 mm” 
Eliseo miró de reojo el monitor y, tras verificar aquellos datos con las 
previsiones estimadas por la estación de Kalya, al norte del mar Muerto, 
comentó: 
-Te dije que no te preocuparas... La “cuna” subirá como una bala. 
-00 horas y 45 minutos. 
Santa Claus activó el dispositivo de la RMN. 
-00 horas y 55 minutos. 
-Lista la absorción de ondas decimétricas y el apantallamiento infrarrojo... 
Señales de alarma en negativo... 
-Controles de graduación de pre-encendido en automático... 
-K., muchachos -resonó la voz del control externo-. El cierre hidráulico ha 
sido retirado... 
-00 horas y 58 minutos. 
-Atención!... Ignición a 120 segundos! 
-¿Comprobación de silenciadores? 
-Roger... Ahí vamos! 
-OK... os escuchamos “5 x 5”. Ignición en 60 segundos y sigue la cuenta atrás. 
Aquél fue otro minuto interminable. Crucé una mirada con Eliseo. A pesar del 
vertiginoso ritmo cardiaco -casi 130 pulsaciones-, sus ojos destellearon con 
una luz especial. 
Me hizo un guiño y siguió pendiente del panel electrónico, absorto, como yo, 
del caudalímetro de carburante y del peligroso e inminente encendido del 
motor principal..-45 segundos. 
Sobre nuestras cabezas, las negras nubes de desarrollo vertical habían 
empezado a resquebrajarse. Y la luna -como un presagio-, apuntando el cuarto 
creciente, apareció brevemente, con su afilada forma de hoz. 
-Atención, muchachos!... Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, 
dos, uno! 
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Fueron las últimas palabras del control. 
-Ignición! 
-Roger!... Ahi vamos! 
Y el módulo, envuelto en una espesa y blanca nube, fue catapultado hacia los 
cielos de Masada. 
Los relojes marcaban las 01 horas del sábado, 10 de marzo de 1973. 
La aventura había comenzado... 
-Vamos!... Vamos!... ¡Arriba!, arriba preciosa! 
Los sistemas respondieron con una dulzura casi humana. 
-Altitud: 300 pies sobre Masada y ascendiendo a 0,1 por segundo... 350... 
375... 
-Roger, preciosa, Roger! 
Nuestras voces se entremezclaban, cargadas de emoción y nerviosismo. 
-¿Lectura del caudalimetro y temperatura de tobera? 
-Correctas -replicó Eliseo-, quemando a 5,2 kilos por segundo... 
La “cuna” prosiguió su ascenso. 
-700 pies... 750... A 50 para nivel de estacionario. 
-K, vigila la lectura de Santa Claus... 
-Listos cohetes auxiliares! 
-Roger... 800 pies!... Maniobra de frenado! 
-OK, vamos bien... 
-Ajustado nivel de estacionario: estamos a 800 pies sobre la meseta. 
-Dame combustible y tiempo de ascensión. 
-Treinta segundos desde el encendido... Consumo estimado hasta nivel 8: 156 
kilos. Estamos a 99,1 por ciento. 
Aquello significaba que contábamos con un total de 16244 kilos de 
carburante. más que de sobra para los vuelos de ida y vuelta y para las 
maniobras de aterrizaje y despegue. Pero, aunque las comunicaciones con 
tierra habían sido cortadas en el instante mismo de la ignición y el módulo se 
hallaba apantallado, no convenía prolongar la situación de inmovilidad o 
estacionario. En esas condiciones, el consumo de propelentes era siempre 
brutal. 
-Lista incandescencia “membrana” blindaje exterior... 
-¡Roger!... Programada a 5000 grados..-Atención! Activación del sistema de inversión axial a 01 horas y 60 
segundos. 
-Dispositivo en automático... Dame el “WX”. Quiero saber si necesitaré un 
paraguas... 
Eliseo agradeció la broma. Aquellos segundos previos a la inversión 
simultánea de los ejes de las partículas subatómicas del módulo y de todo 
cuanto encerraba en su interior eran siempre de especial tensión. más aún, 
cuando ambos sabíamos que los nuevos cambios de marcos tridimensionales 
podían acarrearnos funestas consecuencias neuronales. 
-WX a 10 millas: visibilidad 6300 BRKN. Viento 190 grados... No hay 
variación de velocidad a nivel 8. En altura, por encima de los cumulonimbus, 
vientos en 030 a 25. Nivel: 10000 pies (1). 
-K, amigo -anuncié a mi hermano-, allá vamos. 
-01 horas y 55 segundos... 
-Suerte! 
-01 horas y 60 segundos. 
El computador central disparó el mecanismo de incandescencia del blindaje 
externo y, al mismo tiempo, el sistema de inversión de masa, “aniquilando” 
todo tipo de gérmenes que hubiera podido adherirse al fuselaje, “lanzándonos” 
a lo que 
--- 
(1) “WX” o condiciones meteorológicas. Visibilidad 6300 BRKN quiere decir 
6300 pies de altura -base de las nubes-y “BRKN", abre viatura de hrokely 
(roto, en inglés), que dichas nubes aparecen rotas en algunas zonas del cielo. 
están cubiertos mas de cuatro octavos de cielo. Viento 190 grados: dirección 
suroeste. Nivel 8: a 800 pies de altura. Vientos en 030 a 25: que tienen 
dirección noreste y que alcanzan una velocidad de 25 nudos o 50 kilómetros 
por hora, aproximadamente. (N. del m.) 
--- 
podríamos calificar como “otro ahora” en el permanente fluir del tiempo (1). 
Y los ejes del tiempo de los swivels fueron empujados a un ángulo equivalente 
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al retroceso deseado: las 01 horas del domingo, 9 de abril del año 30 de 
nuestra Era (2). 
Décimas de segundo después, el primitivo sistema referencial (1973) era 
“sustituido” por el nuevo “tiempo”. Los cronómetros 
--- 
(1) No es mi deseo desviarme ahora hacia los revolucionarios 
descubrimientos de los especialistas de Caballo de Troya en relación 
al Tiempo y al Espacio (parte de los mismos ya han sido 
someramente descritos). Como simple apunte complementario,.mencionaré algunas definiciones de lo que 
nosotros entendemos 
ahora como “tiempo”. En el continuo “espacio-tiempo” -erróneamente 
concebido aún por muchos físicos-, el hombre no es 
otra cosa que una especie de “amalgama” más de ese Espacio; una 
“depresión” a través de la cuarta dimensión, que podríamos definir 
matemáticamente con 10 dimensiones. En suma, una "masa” con 
volumen y tiempo asociados. Para la mayoría de los seres humanos 
actuales, ese hombre es un ser de tres dimensiones, que “vive” el 
fluir del tiempo a través de una sucesión encadenada de hechos o 
sucesos. Para esas personas sólo hay “recuerdos” de acontecimientos 
o situaciones pretéritas. El presente es la única realidad y el futuro, 
naturalmente, no existe. Nuestros hallazgos han demostrado que esa 
concepción es errónea. Pondré un ejemplo: imaginemos todos los 
sucesos que ha vivido, vive y vivirá un ser humano a lo largo de su 
existencia. E imaginémoslos alineados sobre un eje que represente la 
dimensión “tiempo”. Cada acontecimiento aparece con una fecha. 
Pues bien, de acuerdo con nuestros descubrimientos, el espacio y el 
tiempo se encuentran tan estrechamente vinculados, que, si 
fusionamos todos esos sucesos, formando una única imagen, 
resultará una extraña “criatura” de cuatro dimensiones (volumen más 
tiempo), muy semejante a un “cilindro” o “embutido". Cada 
“loncha” o sección será la representación de un suceso. A ese 
formidable “tubo” podríamos calificarlo como un “continuo y 
permanente presente”. Uno para cada individuo. ¿Y qué representa 
un corte o sección de ese “continuo presente”?: un suceso en el que 
el ser humano es protagonista. Pero dicho suceso es una mera 
ficción. Como sería una ilusión interpretar o creer que la totalidad 
del “cilindro” no se puede cortar en rodajas, formando un todo 
inviolable. 
(2) Echaré mano de otro símil. Supongamos un bosque por el que 
serpentea un túnel de cristal o plástico transparente. El interior de 
dicho túnel se encuentra repleto de muebles, enseres y objetos de 
diversa naturaleza. E imaginemos a un hombre -nuestra consciencia-que 
va caminando por él. Es de noche y porta una linterna. A lo 
largo de su caminar, el individuo va iluminando los objetos que 
encuentra a su paso e, incluso, parte de los árboles más cercanos a 
las paredes de vidrio del sinuoso corredor. Sorprendido, nuestro 
protagonista llegará a ver otros puntos luminosos (otras linternas), 
que no son otra cosa que infinidad de hombres como él, que recorren 
sus respectivos túneles. Tanto el pasadizo como el bosque existían ya.antes de la aparición de cada humano. 
Sin embargo, el que lo transita 
piensa que lo que está iluminando en ese instante acaba de ocurrir en 
ese preciso momento. Y lo llama “presente”. Lo que ha dejado atrás 
es estimado como “pasado” y los objetos 
--- 
monoiónicos de la nave habían iniciado un esperado y fascinante contaje: “30- 
04-09, y la hora real de nuestra “aparición”: 01 de la madrugada. Y ante 
nosotros, un maravilloso enigma: 40 o 45 días de exploración... Habíamos 
retrocedido 709637 días. 
 
9 DE ABRIL, DOMINGO (AÑO 30) 
 
-¿Todo bien? 
Eliseo respondió con un nuevo guiño. Y durante algunos segundos 
procedimos al obligado y rutinario chequeo de los instrumentos. Los 
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altímetros especiales -a los que aludiré en breve- no habían modificado sus 
lecturas: 800 pies sobre el terreno situado bajo la “cuna”. El siguiente paso fue 
certificar nuestras coordenadas. Mi compañero, auxiliado por un sextante, 
determinó las nuevas posiciones de la luna y de algunas de las estrellas, 
remitiendo los datos a Santa Claus. El ordenador efectuó el cómputo y, en 
segundos, leímos en el monitor lo que ya suponíamos: el módulo no había 
variado su ubicación en el espacio. 
--- 
que aún no ha visto, como “futuro”. Por supuesto, ni unos ni otros -”pasado” y 
“futuro”- existen para ese ser humano. Evidentemente se equivoca. “Todo es 
un permanente presente.” 
Puede argumentarse, con razón, que esta situación restaría libertad. Ahí, 
justamente, interviene otro “factor” -al que me referiré más adelante- y que 
“descubrimos” en nuestra segunda exploración: lo que muchos llaman “alma”. 
Una entidad difícil de etiquetar, adimensionar, que goza de una sublime 
prerrogativa: poder “modelar” la conducta del cuerpo en el que se aloja. 
Aunque, insisto, más adelante me referiré a este sensacional hallazgo -el 
descubrimiento científico del “ alma”-, quizá un nuevo ejemplo resulte 
esclarecedor, de momento. Imaginemos de nuevo que ese túnel, largo y 
flexible, es adquirido por su “propietario” (el alma), pudiendo curvarlo y 
extenderlo por el bosque con entera libertad. Obviamente, tendrá que 
adaptarlo a la topografía, sorteando los árboles y accidentes geográficos y, 
muy especialmente, procurar que el trazado no perturbe a los restantes túneles. 
Con una sola ojeada, el verdadero “propietario” podrá contemplar la totalidad 
de “su” túnel. El hombre que, al nacer, empieza a caminar por él, no es el 
auténtico dueño. Sólo se trata de un cuerpo y una “consciencia”. La 
“conciencia” real es otra cosa. Pero estas diferencias entre “conciencia” y 
“consciencia” nos llevarían muy lejos... (N. del m.).(2) El cálculo exacto de los días y horas que debíamos 
“retroceder” en el 
tiempo no constituyó problema alguno para los ordenadores de Caballo de 
Troya. Los especialistas se basaron en el sistema conocido como “fecha 
juliana”. Para hallar el tiempo transcurrido entre dos fechas muy alejadas es 
preciso tener en cuenta las correcciones de los distintos calendarios, las 
diferentes Eras, los años bisiestos, etc. La “fecha juliana”, que nada tiene que 
ver con el calendario juliano, comienza a contar los días a partir del lunes, 1 
de enero del año 4713 a.C. Ese día lleva el número “1”, (N. del m.) 
--- 
-Reglaje de la plataforma de inercia sin variación... 
Algo más tranquilos, echamos un vistazo al exterior. La luna, a las “tres” de 
nuestra posición, casi llena, rielaba con fuerza sobre las inmóviles aguas del 
mar Muerto. No había rastro de la nubosidad que cubriera la región..., 1943 
años “después”! A nuestros pies, trémulamente iluminada, la meseta de 
Masada. La luz acerada de la luna permitía adivinar los perfiles de los 
edificios herodianos, ahora intactos. En el sector norte, a espaldas de los 
almacenes, y junto a la torre occidental despuntaban sendas hogueras. Eran las 
únicas señales de vida en lo alto de la roca. Posiblemente, obra de los turnos 
de guardia de la escasa guarnición. 
-01 horas, 65 segundos... 
Tras comprobar el WX -viento en calma, visibilidad ilimitada, baja humedad 
relativa y 10 grados de temperatura, en ascenso-, Santa Claus, de acuerdo con 
lo programado, procedió al giro del motor principal (el J85), cuyo anillo 
cardan había sido modificado en esta ocasión, permitiendo así una propulsión 
horizontal del módulo (1). 
-Roger -exclamó Eliseo, sorprendido una vez más por la precisión del 
ordenador central-, pegeons: 010 grados... ¿distancia estimada al punto Gedi?: 
9,7 millas... (2). 
-OK. ¿Lectura de combustible? 
-Estamos a 99 por ciento. 
Y la “cuna” inició su vuelo hacia el noreste, en búsca del llamado oasis de En 
Gedi. Una vez allí, automáticamente, el computador rectificaría el rumbo, 
variando hacia el noroeste. 
-Oscilación nula... Manteniendo el nivel. 
-OK, Eliseo. ¿Tiempo estimado para el punto Gedi? 
Mi compañero consultó el “plan de vuelo”. 
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-A partir de este instante, dos minutos y seis segundos. 
--- 
(1) Al igual que los Apolo. nuestro módulo fue programado para utilizar 
dos tipos de procedimientos de navegación y dirección: el inercial y el.de orientación óptica. El primero, 
fundamentado en una plataforma 
orientable situada en una posición constante, cualesquiera que fueran 
los virajes de la nave, merced a tres giroscopios. Las estrellas y el 
horizonte podían servir como sistemas de referencia. Tres dispositivos 
sensibles a la aceleración medían todos los cambios de posición. 
(2) Estos parámetros eran transferidos a Santa Claus que, tras compararlos 
con los correspondientes a los de la trayectoria de vuelo programada, 
efectuaba las correcciones oportunas. Toda desviación desencadenaba 
un impulso eléctrico que disparaba los propulsores de control, con 
objeto de modificar la trayectoria. Por supuesto, nosotros podíamos 
desconectar este sistema automático y utilizar los mandos manuales. (N. 
del m.) 
(2) Dar pegeons , en el lenguaje aeronáutico, proporciona el rumbo y la 
distancia. 010 grados: rumbo noreste. El punto Gedi correspondía a la zona 
ubicada a orillas del mar Muerto: el oasis de En Gedi, situado a 9,7 millas de 
la vertical de Masada. (N. del m.) 
--- 
A las 01 horas, 2 minutos y 5 segundos -es decir, un minuto después de haber 
roto el estacionario- la nave se situó en la velocidad de crucero prevista: 400 
kilómetros por hora. 
-¿Nivel? 
-Dos mil pies... 
Nuestros altímetros “gravitatorios” (1), al igual que los barométricos 
--- 
(1) Los especialistas en ingeniería aeronáutica y geofísica de Caballo de Troya 
habían puesto a punto para esta misión unos altímetros que algún día, cuando 
sean conocidos por la navegación comercial, desplazarán los actuales 
procedimientos para medir la altitud a que vuela una aeronave. Estos 
altímetros especiales utilizan medidas qué evalúan la altura en función del 
valor de “g” (constante de la aceleración de la gravedad). El valor de “g", 
como es sabido, varía, de acuerdo con la distancia del punto en que se mide y 
el centro del planeta. Así, mientras en la superficie de la Tierra “g" equivale a 
9,8 m/seg2, un astronauta que ascienda en un cohete a velocidad constante, 
percibirá una paulatina reducción de ese valor inicial de “g”, siendo evaluado 
como una pérdida de peso. Aunque no estoy autorizado a revelar todos los 
detalles de esta nueva tecnología, si ofreceré algunas de sus principales 
características. Para empezar diré que, tales altímetros fueron reducidos a un 
volumen equivalente a unos pocos milímetros cúbicos, consiguiendo, además, 
una precisión equivalente a una cienmilésima de gal. El volumen total de 
dicho instrumento no alcanza los 29 m3. Casi todos sus elementos se hallan.integrados en un minúsculo cristal 
de boro (isótopo estable de peso atómico 
11). He aquí un sucinto esquema de su funcionamiento: la célula básica está 
formada por un recinto cilíndrico, de 9 micras de calibre, perforada 
verticalmente en un' módulo miniaturizado de boro cristalizado, químicamente 
puro y deshidratado. El interior del recinto cilíndrico capilar no contiene una 
sola molécula de gas y sus paredes se mantienen fuertemente polarizadas con 
carga electrostática negativa. En la zona superior, un recinto esférico 
termoestable, contiene una cantidad infinitesimal de gas enrarecido, formado 
por moléculas ionizadas de tiocianato de mercurio con cargas negativas. Una 
célula discriminadora selecciona secuencialmente moléculas aisladas de 
tiocianato, liberándolas en el extremo superior del capilar. Abandonada la 
molécula con un nivel de energía cinética nulo, ésta inicia un proceso de caída 
libre en el interior del capilar, cuyo eje se mantiene vertical y tangente a las 
líneas de fuerza del campo gravitatorio. La molécula no llega nunca a 
adherirse a las paredes del capilar, debido a la fuerza de repulsión que el 
campo electrostático generado por la distribución de carga negativa ejerce 
sobre la propia molécula, ionizada también negativamente. 
En un entorno cercano -recinto esférico excavado también en el cristal de 
boro- un dipolo magnético (lámina elíptica “microscópica” formada por una 
aleación de cromo y hierro) es obligado a girar con velocidad angular 



 123

constante de unos 60 radianes por segundo. El dipolo se encuentra en 
suspensión de una masa líquida que rellena la cavidad (diámetro: 0,74 mm. 
Emulsión lípida). Se consigue así un campo magnético rotatorio muy débil, 
pero suficiente para ser detectado por un transductor de bismuto (valor del 
campo H: 0,00002 Oersted). Cuando la molécula de tiocianato de mercurio 
ionizado desciende, 
--- 
y los radioaltímetros, reflejaban que la “cuna” se desplazaba siguiendo la 
orilla oeste del mar Muerto. 
-Punto Gedi... 
Eliseo siguió leyendo en el monitor. 
-Rectificación a radial 335... OK Santa Claus es una bendición! 
La nave, en efecto, había girado hacia el noroeste, rumbo al punto “B”. 
-Distancia estimada: 24,13 millas... Santa Claus calcula el tiempo de vuelo en 
seis minutos y cinco segundos. 
-Roger..., parece que todo va saliendo a pedir de boca... 
La verdad es que no tardaría en arrepentirme de aquel comentario. 
-Manteniendo 18000 pies por minuto. 
A los tres minutos de iniciado el nuevo rumbo, los radares detectaron un 
núcleo humano a las “ocho” de nuestra posición, (aproximadamente, hacia el.suroeste). En la lejanía, 
efectivamente, a algo más de 900 metros de altitud, la 
ondulante semioscuridad de las estribaciones del desierto de Judá aparecía rota 
por un apretado y amarillento parpadeo. Eran las antorchas y lámparas de 
aceite de Hebrón. 
-El perfil del terreno sigue elevándose... 1092 pies... 1263... 1485. 
¿Efectuamos corrección ascensional? 
Consulté los altímetros “gravitatorios “: 
-Margen de seguridad a 515 pies... 
-No, procederemos sobre el punto “B” -respondí, señalándole nuestra altitud: 
2000 pies-. De momento vamos bien... ¿Me das combustible? 
-98,7 por ciento... 
-Entendí 98,7. 
-Afirmativo. 
--- 
genera a su vez un débil campo magnético, que perturba el campo rotatorio 
generado por el dipolo anterior. Esta perturbación es función de la velocidad 
instantánea de la molécula en análisis, en cada punto de su recorrido. Pero, a 
su vez, la velocidad instantánea molecular dependerá del valor de “g”. Tal 
perturbación es detectada y valorada, aunque su nivel diferencial sea del orden 
de una trillonésima de milioersted. 
Un minicomputador recibe tres canales de información: 
1. Información por vía eléctrica del campo magnético detectado. 
2. Información por vía óptica (filamento vítreo, sobre velocidad de rotación 
del dipolo). 
3. Información por vía eléctrica sobre aceleraciones del vehículo sobre el 
que se monta el altímetro “gravitatorio”. 
Esta última información es muy importante para neutralizar los errores 
debidos a otras fuerzas actuantes sobre la molécula de tiocianato, 
discriminándolas de la gravitatoria. El computador de integrador suministra 
directamente por canal información sobre la altura. (N. del m.) 
--- 
El radar alertó de nuevo a mi compañero. 
-Atención!... Veo el Herodium “5 x 5”... 72 segundos para la vertical del 
punto “B”. 
-Roger. 
El Herodium, con su forma cónica, semejante a un volcán, estaba a la vista. 
Eso significaba que nos encontrábamos a unos ocho kilómetros al sureste del 
punto “B”. La especial configuración de este promontorio, aislado entre los 
desolados montes de Judea, nos había llevado a considerarlo -en los momentos 
iniciales, cuando planeábamos la presente segunda expedición- como uno de.los posibles lugares de 
asentamiento de la estación receptora de fotografías del 
Big Bird. Ascendiendo a la cima del Herodium, uno descubre un formidable 
cráter artificial, y en su interior, un magnífico palacio fortificado, residencias 
reales, piscinas y jardines escalonados, todo ello comunicado con una 
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ciudadela superior a través de doscientas gradas de mármol. Fue otra de las 
ciclópeas obras del rey Herodes el Grande. Al parecer, el sanguinario Herodes 
murió en Jericó, pero dejó escrito que fuera sepultado en la fortaleza que lleva 
su nombre. En la actualidad, a pesar de las excavaciones arqueológicas, el 
espléndido féretro de oro con incrustaciones de piedras preciosas no ha sido 
hallado. Nuestra idea, como reflejo en el presente diario, no llegó a prosperar. 
Los judíos eligieron Masada. 
-Herodium en pantalla y a 15 segundos... 
-Recibido. 
-Herodium en nuestra vertical! Rectificación a radial 360 grados... 
-Dame nivel. 
-1500 pies y ascendiendo... 1600... 
-¿Distancia estimada para reunión con punto “B”? 
-Lo tenemos a 4,4 millas... 
-OK, vigila a Santa Claus. 
Eliseo siguió mis órdenes, constatando con satisfacción cómo la computadora 
forzaba en varios grados la dirección del chorro del motor principal, elevando 
la nave a un nuevo nivel de vuelo. 
-Roger... Alcanzando los 3000 pies... 35 grados... 20 grados... Módulo 
estabilizado. 
-Atención!... Punto “B” a la vista... El radar da lectura clara: colinas pétreas... 
Perfil: 2400 pies. 
-Repite nivel de vuelo. 
-Estabilizado en 3000. 
-Roger... 
La verdad es que de haber dispuesto de un margen de tiempo más amplio a la 
hora de planificar esta nueva exploración y de haber contado, naturalmente, 
con un conocimiento previo del lugar de asentamiento de la estación, Caballo 
de Troya habría podido simplificar el “plan de vuelo” de la “cuna”, 
introduciendo en el ordenador el sistema SMAC de conducción (1). Pero las 
cosas estaban como estaban... 
-Contacto con punto “B”! 
Sentí un estremecimiento. allí abajo, a escasos 600 pies, entre atormentadas 
colinas y barrancas salpicadas de enormes y blancas piedras, se hallaba otro de 
los objetivos de nuestra exploración. Belén!.La oscuridad no nos permitió visualizar con claridad la exacta 
posición de la 
aldea. Por otra parte, lo irregular y escabroso del terreno hacían muy 
deficiente la lectura del radar. Casi en la cima de uno de aquellos montículos, 
orientado hacia el norte, se dibujaba el perfil de un reducido núcleo de 
pequeñas casas, casi todas de una planta. Y aquí y allá, desperdigadas por los 
alrededores, alguna que otra luz... 
-Activada corrección automática de vuelo... Virando a radial 015 grados. 
Distancia a vertical de “base madre” confirmada. 
-OK. 
“Base madre” en 015 y 4,56 millas. 
-Roger..., reduciendo a 9000 por minuto...” 
-Dime nivel. 
-Perfil descendiendo... 2000 pies... Ahora subiendo!: 2220 pies... 
Roger, ahí lo tenemos! 
-Gracias a Dios! 
La pantalla de radar empezaba a dibujarnos el perfil sur del monte de los 
Olivos, nuestra “base madre”. 
-Confirma reducción de velocidad y combustible. 
-Afirmativo. Sigue descendiendo: 6000 por minuto... Tanques a 98,2. 
La tensión de aquellos últimos minutos nos envolvió por completo. El módulo 
había sido programado para volar hasta la vertical de la cota máxima del 
monte de las Aceitunas -situada hacia el norte y a 2454 pies sobre el nivel del 
mar- y, una vez allí, proceder al descenso. El “punto de contacto” era 
prácticamente el mismo de nuestro anterior “ salto”. 
-Comprueba coordenadas. 
-OK: 31 grados, 45 minutos norte... 35 grados, 15 minutos 
--- 
(1) El SMAC (Scene Matching Area Correlation), un sistema utilizado en las 
tristemente famosas bombas o misiles “inteligentes”, consiste en un 
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dispositivo que regula la trayectoria del artefacto, en base a imágenes 
sucesivas del suelo, comparándolas con las previamente almacenadas en el 
ordenador y que pueden ser tomadas por aviones de reconocimiento o satélites 
artificiales, mediante la técnica de barrido televisual. De esta forma, el 
proyectil va “leyendo” el terreno sobre el que vuela, sorteando los obstáculos. 
(N. del m.) 
--- 
este... Afirmativo: el radar presenta el perfil de una ciudad a las “nueve” de 
nuestra posición. 
-Jerusalén! 
-¿Y qué esperabas?... ¿Honolulú?.Eliseo no respondió a la broma. Y, de pronto, el corazón me dio un salto. 
Bajo 
la mortecina luz rojiza de cabina, su frente aparecía bañada en un copioso 
sudor. 
-¿Te encuentras bien? 
Movió la cabeza afirmativamente y siguió con los ojos fijos en el panel de 
instrumentos. 
En principio no concedí excesiva importancia a dicha exudación. Aunque la 
temperatura ambiente en el interior del módulo no sobrepasaba los 15 grados 
centígrados, me tranquilicé a mí mismo, atribuyendo el sudor a la fuerte 
excitación de aquellos últimos instantes. 
-Activados retrocohetes... A 60 segundos para estacionario. 
El ordenador central, puntual y seguro, redujo la fuerza del J85, haciéndolo 
girar 90 grados. 
-Dame nivel de vuelo... 
Eliseo no respondió. 
--- descripción de una imagen --- 
Beersheba O Jericó o Monte de Jerusalén O de los Olivos 
Belén 
Tlerodium 
MASADA 
O Hebrón 
Trayectoria del módulo. Despegue en Masada. Vuelo hacia Em Gadí, Belén y 
monte de los Olivos. 
--- fin de la descripción de la imagen --- 
-Repito: nivel de vuelo... 
-Tres mil pies... y a 30 para estacionario. 
-¿Tanques? 
-A un noven... 
-Repite!... 
Dios mío! mi compañero no pudo concluir la lectura. 
sobre el respaldo del asiento, con el rostro pálido y brillantemente moteado 
por el sudor. 
-Eliseo! responde!... Eliseo! 
Fue inútil. Chequeé sus constantes vitales. La frecuencia cardíaca había 
descendido bruscamente: de 120 a 90, una pérdida de conciencia. 
-Oh Dios! 
Con los nervios a punto de estallar, las señales acústicas y luminosas del panel 
de alarmas vinieron a romper el silencio de la cabina, devolviéndome a la 
crítica realidad: había que descender el módulo. 
“01 horas, 11 minutos, 41 segundos.”.La nave había cubierto las 38,39 millas de vuelo (casi 70 kilómetros) y 
acababa de hacer estacionario a 546 pies sobre la cima norte del monte de los 
Olivos. No había tiempo que perder. Si me dejaba arrastrar por el pánico, 
nuestras vidas y la misión podían terminar allí mismo... 
“00 grados. Oscilación nula.” 
-Vamos!... Abajo, abajo, preciosa...! 
-Eso es!... Bajando a 23 pies por minuto. 
En voz alta, animándome a mi mismo, fui controlando el descenso, atento al 
intenso flujo de lecturas del computador central. 
Santa Claus, con precisión matemática, había “colimado” el pequeño calvero 
de dura piedra caliza sobre el que ya se había aposentado la “cuna” en la 
primera misión y que -si lográbamos alcanzarlo sanos y salvos- constituiría la 
“ base madre “ en la nueva expedición. 
-Roger!... Tanques a un 98,1 por ciento... Nivel: 320 pies y bajando a cuatro... 
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Roger, preciosa! 
Eliseo continuaba inconsciente. 
-Eso es!... 200 pies y descendiendo. Cuatro y medio y abajo. 
Aunque había sido previsto para el momento de la toma de tierra, activé el 
dispositivo de seguridad del módulo, proyectando a 30 pies de la “cuna” una 
“pared” de ondas gravitatorias, en forma de cúpula, que nos protegería ante 
una posible irrupción de hombres o animales en el referido entorno. 
Los registros electrónicos seguían vomitando parámetros. 
“75 pies para la toma de contacto... Reducción de velocidad a 2,5 pies por 
minuto... 50 pies... 45... Reducción a dos...” 
-Dios mío! casi es nuestro! 
Y, de pronto, un seco frenazo. Los cuatro pies extensibles de la nave chocaron 
con las lajas, disparando las luces de contacto en el panel de mando. 
Inspiré profundamente. Los cronómetros señalaban las 01 horas de la 
madrugada, 13 minutos y 11 segundos. 
“Al fin, de vuelta!” Pero no eran aquéllas las circunstancias que había 
imaginado para el ansiado retorno a la Palestina de Cristo... 
Santa Claus anunció una ligera inclinación en el módulo: 15 grados. De 
inmediato procedí al equilibrado de las secciones telescópicas del tren de 
aterrizaje, nivelando la nave. 
Haciendo caso omiso de lo planeado por Caballo de Troya, desactivé el J85, 
anulando la orden del computador, que preveía el mantenimiento del 
encendido del motor principal durante minuto y medio, a partir del aterrizaje. 
En caso de emergencia, hubiera bastado un rápido tecleo y Santa Claus -cumpliendo 
el programa de retorno- habría elevado de nuevo la “cuna”, 
efectuando el plan de vuelo inverso al que acabábamos de verificar....Unos segundos más tarde, silenciada la 
casi totalidad de los circuitos, 
verifiqué el apantallamiento infrarrojo, dejando en automático los sensores del 
segundo cordón de seguridad que rodeaba la “cuna”. A 150 pies del módulo -a 
todo nuestro alrededor-, cualquier ser vivo que cruzase dicho perímetro podía 
ser visualizado en los monitores, merced a las radiaciones infrarrojas emitidas 
por sus cuerpos. Como ya comenté, si el intruso seguía avanzando, la 
“membrana” exterior estaba en condiciones de emitir un flujo de ondas 
gravitatorias que se comportaban -a 30 pies de la nave- como un viento 
huracanado, imposibilitando el paso de hombres o bestias. 
Y con el ánimo maltrecho, me dediqué por entero a mi hermano... 
-Responde!... Maldita sea! 
De pronto, al tomarle por los hombros, descubrí que su dispositivo de RMN 
seguía funcionando. Malhumorado, procedí a retirarlo, así como la escafandra. 
-Eliseo!... Dios de los cielos! 
La palidez y la fría y abundante sudoración me tenían confundido y 
angustiado. ¿A qué podía obedecer aquella súbita pérdida del conocimiento? 
En tan dramáticos minutos no acerté a asociar el estado de postración de mi 
compañero con el recién efectuado proceso de inversión de los ejes de los 
swivels y, consecuentemente, de la red neuronal. De haberlo intuido siquiera, 
quizá mi reacción hubiera sido radicalmente distinta. Lo más probable es que 
habría dado la misión por concluida, retornando al punto a Masada y a 
“nuestro tiempo”. 
Pero el destino, como se verá, tenía otros planes... 
Procuré acomodarlo en el piso de la nave, situando las piernas en alto, sobre 
su asiento de pilotaje. Si aquel desvanecimiento -pensaba atropelladamente- se 
debía a la falta de sueño y al agudo estrés de las últimas jornadas, sin 
menospreciar la tensión del vuelo hasta la “base madre”, era posible que 
estuviéramos ante un pasajero y nada preocupante síncope, por insuficiencia 
de riego cerebral. Al repasar las constantes vitales de Eliseo durante aquel 
período de inconsciencia, el ordenador refrendó mi primer diagnóstico: 
descenso brusco de la frecuencia cardíaca, problemas respiratorios y de 
tensión arterial... 
Conclusión estimada: “lipotimia”. Sin embargo, aunque el estricto 
seguimiento de Santa Claus acusaba a la “noxa” (1) como posible responsable 
del desmayo, algunos de los parámetros no encajaban en el cuadro clínico de 
esta clase de síncopes. Me llamaron la atención, sobre todo, las insólitas 
alteraciones electrocardiográficas y unos poco comunes cambios patológicos 
en las arterias carótidas: las que suministran el riego sanguíneo a la cabeza. 
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Pero la confusión del momento me hizo olvidar el asunto, al menos durante 
algún tiempo..Tras propinarle un par de buenas bofetadas, buscando desesperadamente algún 
tipo de reacción, consulté el pulso. Seguía bajo. Cada vez más aturdido me 
dirigí a la reserva de fármacos. 
A los pocos minutos, luchaba por hacerle beber una mezcla de agua con una 
veintena de gotas de un analéptico respiratorio, especialmente recomendado 
para estos casos de pérdida de conciencia. El restaurador estimuló también su 
circulación y a los diez minutos volvía en sí. Poco a poco, su frecuencia 
cardíaca, ritmo arterial y el color fueron estabilizándose. 
-Jasón!..., el módulo! 
Aquellas primeras y titubeantes palabras me devolvieron parte del sosiego. 
Trató de incorporarse, pero le hice desistir, rogándole que permaneciera 
algunos minutos más en la misma posición. 
-Calma! todo está bajo control -le tranquilicé. Lo peor ha pasado... Estamos en 
tierra. 
Eliseo cerró los ojos y, tras inspirar profundamente, me indicó con la cabeza 
que estaba de acuerdo y que obedecía mi sugerencia. 
Y siguiendo un primer impulso, tecleé frente a Santa Claus. 
--- 
(1) Según el eminente profesor Seyle -gran estudioso del origen de los estados 
de tensión o estrés-, los estímulos o causas principales del mismo, a los que 
bautizó con el nombre de “noxa”, se hallan muy imbricados. La “noxa”, 
brevemente, actúa así: estimula las glándulas endocrinas, activando las 
suprarrenales y el sistema adrenosimpático. Las endocrinas envían 
glucocorticoides a la sangre. El segundo lo hace con cantidades adicionales de 
adrenalina y noradrenalina. (N. del m.) 
--- 
Al instante, la memoria del ordenador me ofreció una completa información 
sobre las plantas medicinales existentes en la nave y que podían aliviar a mi 
hermano: 
“Efedra. Contiene alcaloides (efedrina, pseudoefedrina, etc.), tamnos, 
saponinas, flavona, aceite esencial. Efecto: vasodilatador, aumenta la tensión 
arterial, estimula la circulación, antialérgico...” 
“ Escila. Contiene glucósidos cardiacos escilareno A, glucoescilareno A, 
proescilaridina, mucina, tanino, algo de aceite esencial y grasa. Efecto: 
diurético, estimula el músculo cardíaco, regula el ritmo cardiaco...” 
“Ginkgo. Contiene aceite flavonoide alcanforado (kamferol), quercetina, 
luteolina, compuestos de catequina, resma, aceite esencial y grasas. Efecto: 
aumenta el flujo sanguíneo por vasodilatación...“ 
La lista empezaba a hacerse interminable y, sin más, opté por el ginkgo, una 
planta extraída del árbol del mismo nombre y oriundo de China y Japón..A la media hora, Eliseo, con su 
habitual docilidad, ingería el extracto 
preparado con dicho espécimen. 
No tardó en incorporarse y a las 02 horas y 30 minutos, plenamente 
recuperado, regresó a su puesto, frente al tablero de mandos. Mis 
recomendaciones para que se tumbara en la litera y descansase no fueron 
aceptadas. En ese sentido, Eliseo llevaba razón. había mucho que hacer y el 
tiempo perdido era ya preocupante. Mi presencia en el huerto propiedad de 
José de Arimatea había sido fijada por Caballo de Troya para las 03 horas, 
aproximadamente. 
De mutuo acuerdo, antes de poner en marcha la primera fase de la 
exploración, llevamos a efecto una minuciosa revisión de los equipos básicos. 
La pila atómica continuaba abasteciendo con regularidad y los sistemas de 
infrarrojo no detectaban anormalidad alguna en el exterior. Las reservas de 
propelentes se hallaban en el nivel previamente calculado para el momento de 
la toma de tierra: a un 98 por ciento escaso. La verdad es que, aunque nuestra 
confianza en Santa Claus era casi absoluta y sabíamos que habría sido el 
primero en alertarnos en caso de posibles fallos o deterioro en los 
instrumentos, tanto mi compañero como yo nos quedamos más tranquilos 
después de aquella última verificación general. 
El ánimo de Eliseo se hallaba definitivamente en alza y, de acuerdo con lo 
planeado, acometimos los preparativos para mi inmediato descenso a tierra. 
Eran las 02 horas y 45 minutos. 
No fue mucho lo que tuve que dejar en el módulo. Como he repetido en 
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alguna ocasión, la operación no permitía, obviamente, que los exploradores a 
otro “tiempo” portaran objetos que pudieran resultar anacrónicos para los 
moradores de la época histórica a estudiar. 
-Cronómetro de pulsera, sortija de oro... y la chapa de identidad. 
Eliseo se hizo cargo de mis pertenencias. Una vez desnudo, tal y como fijaba 
el plan, cooperó conmigo en una minuciosa revisión de mi cuerpo. Cualquier 
descuido hubiera sido comprometedor. 
Fue en dicha operación, previa a la implantación de la llamada “piel de 
serpiente”, cuando mi hermano reparó en “algo” que yo había olvidado. 
-¿Y esto? 
Al señalar las escamas que cubrían parte de las caras anteriores de mis piernas 
y las áreas dorsales de los antebrazos, sólo pude encogerme de hombros. 
Eliseo me fulminó con la mirada. Y, ante su insistencia, no tuve más remedio 
que contarle la verdad. En efecto, hacía días que aquellas zonas de mi cuerpo 
presentaban una anormal sequedad y las referidas escamas. Al mismo tiempo, 
le puse en antecedentes de la no menos extraña colonia de pecas o lentigo.senil -de color café- que salpicaba 
los dorsos de mis manos, parte del cuello, 
brazos y antebrazos. 
-Y bien... 
Mi compañero, poco amante de los rodeos o componendas, fue derecho a lo 
que ambos teníamos en mente. 
-¿Puede guardar relación con el hipotético ataque a los tejidos neuronales? 
Era muy difícil saberlo. Y así se lo expliqué. Lo único claro es que la 
mencionada descamación -un fenómeno conocido como xerosis- obedecía a 
un innegable cambio involutivo de las estructuras epidérmicas y demás anexos 
cutáneos. Un fenómeno muy bien estudiado por la gerontología o especialidad 
que ha asumido la investigación de los procesos de envejecimiento, tanto en 
sus aspectos biológicos y psicológicos como sociales. 
Había, por tanto, una probabilidad de que, en efecto, las citadas 
manifestaciones en mi piel tuvieran un origen mucho más profundo y grave: la 
alteración de los pigmentos del envejecimiento en el seno de las neuronas. Sin 
embargo, en un intento por descargar la cada vez más enrarecida atmósfera 
que nos envolvía, hice especial énfasis en otra posible causa de aquellas pecas 
y escamas: 
-Quizá estamos llevando las cosas demasiado lejos. No podemos descartar 
tampoco el posible efecto de la “piel de serpiente” sobre la epidermis, o, 
incluso, en la dermis. Esa sequedad, en definitiva -añadí con escaso poder de 
convencimiento-, está en relación directa con una menor producción cutánea 
de sebo. Y tú debes saber que eso ocurre, a veces, por el uso de jabones no 
grasos o por el roce de prendas de lana y lino. A nuestro regreso hablaremos 
de ello con Curtiss. 
Eliseo dibujó en su rostro una media y escéptica sonrisa. La “piel de 
serpiente” había sido probada sobradamente y jamás había originado 
problemas como aquél (1). 
Y mi compañero, inteligentemente, cambió de conversación, olvidando el 
incidente. Eso, al menos, fue lo que yo creí en aquellos instantes... 
Sin más interrupciones me sometí a la pulverización, “enfundándome” la 
valiosa y necesaria “armadura”. Al igual que en la primera exploración, elegí 
también una “piel de serpiente” totalmente transparente, que evitara preguntas 
o situaciones comprometedoras. Y a diferencia de aquel primer descenso, 
teniendo en cuenta la mayor duración de la presente misión y el teórico 
incremento de los riesgos, la pulverización no se limitó a las zonas críticas: 
tronco, vientre, genitales y cuello. Por expreso deseo de los directores del 
proyecto, la “piel de serpiente” cubrió también la totalidad de mis 
extremidades superiores e inferiores, excluyendo, únicamente, los pies y la 
cabeza..Por estrictas razones de continuidad, mi atuendo no fue modificado. Para las 
personas con las que me había relacionado desde el jueves, 30 de marzo, a la 
madrugada del domingo, 9 de abril del año 30, todo -incluida mi 
indumentaria- debía seguir siendo igual. La verdad es que para ellas, desde un 
punto de vista puramente cronológico, apenas si habían transcurrido unas 
pocas horas desde que me vieran por última Vez. 
El cielo quiso que, al ajustarme el taparrabo, mi hermano rompiera, a reír. Mi 
aspecto no debía ser muy ortodoxo y la insólita estampa vino a dulcificar los 
amargos momentos por los que habíamos atravesado. Aquella especie de saq, 
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muy similar al que usaba la casi totalidad de los hombres de la Palestina del 
siglo I, había sido confeccionado y “suavizado”, en la medida de lo posible, 
con algodón, tomando como modelos los saq o taparrabos que aparecen en los 
documentos arqueológicos de Egipto y Mesopotamia. El algodón, dado el 
carácter íntimo de la prenda, era una concesión de los expertos. En realidad, 
de haber 
--- 
(1) Creo haber hablado ya de esta segunda “piel”, de gran utilidad en mis 
correrías. Mediante una tobera de aspersión, el cuerpo era pulverizado con una 
sustancia que formaba una fina película. El elemento base era un compuesto 
de silicio en disolución coloidal en un producto volátil. Al ser pulverizado 
sobre la piel, este líquido evapora rápidamente el diluyente, quedando aquélla 
recubierta, como digo, de una delgada capa porosa de carácter electrostático. 
Esta epidermis artificial y milimétrica protegía al explorador de posibles 
ataques bacteriológicos y mecánicos, soportando, por ejemplo, impactos 
equivalentes al disparo de una bala (calibre 22 americano) a una distancia de 
20 pies. Este eficaz “traje” protector permitía, además, el normal proceso de 
transpiración. (N. del m.) 
--- 
seguido al pie de la letra la información existente, mi taparrabo tendría que 
haber sido fabricado en un tejido mucho más grosero: en tela de saco. Por otro 
lado, el hecho de ser un “rico comerciante griego de Tesalónica” -dedicado al 
trasiego de vinos y maderas-, me autorizaba a disponer de una indumentaria 
más acorde con mi status social... 
Cuando el saq fue atado alrededor de mi cintura, Eliseo ayudó a enfundarme el 
faldellín marrón oscuro y la sencilla túnica de color hueso. Esta última, tejida 
sin costuras y a base de lino bayal por hábiles tejedores sirios -herederos del 
antiguo núcleo comercial de Palmira-, respetando la costumbre griega, era 
algo más corta que el chaluk o túnica judía. Se trataba en realidad de una 
réplica del chitan de mis “compatriotas”, los helenos. De acuerdo con las.medidas estándar de dichas túnicas o 
chitan, la mía se prolongaba unos pocos 
centímetros por de bajo de las rodillas. 
Aunque el cinto o ceñidor hubiera podido ser de mejor calidad, de acuerdo con 
mi rango y posición económica, Caballo de Troya estimó que no convenía 
llamar la atención, ni tentar la codicia ajena con una pieza de oro o plata. Para 
su trenzado, fueron suficientes unas modestas cuerdas egipcias. 
El manto o chlamvs -al que nunca llegué a acostumbrarme-, resultaba algo 
más llamativo que el utilizado comúnmente por los judíos: el talith. Tejido 
igualmente a mano, con lana de las montañas de Judea, lucía un discreto pero 
aterciopelado color azul celeste, fruto del glasto utilizado en el tinte. 
Esta prenda, que procuraba arrollar en torno a mi cuello y hombros, era del 
todo imprescindible en la cotidiana vida de aquella sociedad. Además de 
constituir un símbolo de dignidad (para los judíos era de mal tono presentarse 
sin él en el Templo o ante un superior), servía para múltiples situaciones: 
como frazada o “manta” con la que uno podía cubrirse cuando dormía al raso, 
cubresilla y hasta para arrojarla al paso de un héroe o personaje relevante (1). 
Los dos pares de sandalias que me habían sido asignados sí fueron 
modificados, de acuerdo con el planteamiento de la última fase de nuestra 
exploración y que, como narraré más adelante, exigía de nosotros un especial 
esfuerzo físico. Aunque el material empleado era básicamente el mismo -esparto 
trenzado en las montañas turcas de Ankara-, las suelas fueron 
sustituidas por un sólido aglomerado de juncos y corteza de palmera... 
parcialmente hueco. En unos reducidos “nichos”, los especialistas 
--- 
(1) El famoso “domingo de ramos” tuve ocasión de comprobarlo. 
El talith o manto judío desempeñaba un papel tan vital en aquella sociedad 
que la Ley -Exodo, XXVI, 26, y Deuteronomio, XXIV, 12- obligaba a un 
acreedor que lo había recibido como señal o prenda de una deuda a 
devolvérselo a su dueño antes de la caída de la tarde. (N. del m.) 
--- 
habían camuflado dos sofisticados sistemas. Dado que una de las postreras 
etapas de nuestra estancia en Israel preveía, como digo, varias y duras 
caminatas, las sandalias habían sido acondicionadas con un microcontador de 
pasos, con el correspondiente cronómetro digital e interruptor de programa. El 
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sistema había sido probado tiempo atrás por el astronauta Aldrin en uno de sus 
paseos por la superficie lunar. Los sensores situados en la suela permitían 
conocer las distancias recorridas, tiempos invertidos e, incluso, el gasto de 
calorías en cada desplazamiento. además, si así lo estimábamos,podíamos 
activar una minúscula célula que elevaba la temperatura del calzado, 
protegiendo los pies en situaciones de extrema inclemencia (1). Aquellas.sandalias “electrónicas” -como las 
llamábamos entre nosotros- nos reportarían 
un notable servicio. Cada ejemplar fue perforado manualmente, incrustando 
en el perímetro de las suelas sendas parejas de finas tiras de cuero de vaca, 
convenientemente empecinadas. Cada cordón-de 50 centímetros- permitía 
sujetar el calzado, con holgura suficiente como para poder enrollarlo a la 
canilla de la pierna con cuatro vueltas. 
El segundo dispositivo, alojado también en la suela, tenía un carácter 
puramente logístico. Consistía en un microtransmisor, capaz de emitir 
impulsos electromagnéticos a un ritmo de 0,0001385 segundos. Esta señal era 
registrada en la “vara de Moisés” y, a continuación, amplificada y 
“transportada” a larga distancia por un especialísimo láser que procuraré 
describir en su momento. Merced a este procedimiento, de una estimable 
precisión, Eliseo podía seguir mis “pasos” en el radar de la “cuna”. Esta 
“radioayuda” sería activada, únicamente, cuando -por necesidades de la 
exploración- me viera obligado a alejarme del módulo más allá de los 15000 
pies. A partir de ese límite, la banda de recepción de la “conexión auditiva”, 
que también debía portar en el interior de mi oído derecho, se hacía inservible. 
Y tras un último repaso a mi “uniforme”, tomé asiento, indicando a mi 
hermano que estaba dispuesto para recibir la correspondiente “cabeza de 
cerilla”. así habíamos bautizado a las cápsulas acústicas miniaturizadas que 
eran excitadas por un equipo de ondas gravitatorias. Esta “conexión auditiva” 
-de inestimable valor, tal y como se demostró en la pasada misión--- 
- 
(1) Como es sabido, los pies constituyen una de las partes más sensibles a las 
bajas temperaturas. En un ambiente de 23 °C, por ejemplo, sólo alcanzan un 
nivel de 25 °C. Las manos, por el contrario, pueden mantener una media de 
30. Y aunque abril no es ya un mes riguroso en Palestina, Caballo de Troya 
prefirió añadir este sistema, en previsión de posibles cambios climatológicos. 
(N. del m.) 
--- 
nos proporcionaría una clara y permanente comunicación, mientras yo 
estuviese en el “exterior”. 
La implantación de la prótesis, aunque sencilla, requería de unas manos 
expertas. Y a los pocos minutos quedaba encajada a escasos milímetros del 
orificio de entrada del conducto auditivo externo, entre las paredes 
cartilaginosas. 
Eliseo fue a situarse entonces frente al receptor-transmisor, haciéndome una 
señal para que probara. Presioné con los dedos la zona central de la oreja, 
hundiendo el “trago” y el “antitrago”. Al momento, sendas alertas -un agudo 
pitido y un piloto naranja- confirmaron la excelente “conexión auditiva”..-OK!... y no olvides que eres sordo de 
nacimiento (1). 
Agradecí el buen humor de mi compañero. Los cronómetros avanzaban 
inexorablemente y yo empezaba a inquietarme. La misión tenía que haber 
arrancado a las 02.30 horas y eran ya las cuatro de la madrugada... 
Curtiss desestimó el tercer dispositivo de enlace con la nave. Con la “cabeza 
de cerilla” y el microtransmisor en la suela de mi sandalia derecha había más 
que suficiente para garantizar una continua y nítida conexión. La hebilla de 
bronce que había sujetado mi manto en la pasada investigación y que ocultaba 
un emisor para mensajes de corta duración fue, por tanto, desestimada. Quedó 
en la “cuna”, lista para ser utilizada en caso de emergencia. En su lugar, la 
chlamvs fue dotada de una fibula normal, de cadenillas, también en bronce y 
de un gran parecido con nuestros alfileres “imperdibles”. 
Finalmente, eché mano de la bolsa de hule impermeabilizado, introduciendo 
en ella los 100 denarios sobrantes de la última exploración, media libra 
romana en pepitas de oro, las incómodas pero necesarias lentes de contacto 
“crótalos” y el salvoconducto que aún conservaba y que me fue extendido por 
el procurador romano en la mañana del 5 de abril, miércoles. 
La primera fase de la misión consistía en una breve incursión, con una 
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duración máxima de ocho horas. Es decir, suponiendo que yo hubiera 
descendido a tierra a la hora fijada -las dos y media de la madrugada-, mi 
vuelta al módulo debía registrarse a las 10.30. En ese espacio de tiempo, yo 
tenía encomendados dos primeros e importantes objetivos: intentar una 
aproximación y consiguiente análisis del supuesto cuerpo “glorioso” del 
Maestro y hacerme con un “tesoro”. Un “tesoro” científico y arqueológico, se 
entiende. Un “tesoro” que debía ser 
--- 
(1) Como expliqué también, aunque yo podía recibir la voz de Eliseo 
directamente, mis llamadas al módulo, en cambio, exigían que, previamente, 
presionara la parte externa de mi oído derecho, activando la cápsula acústica. 
Con el fin de evitar suspicacias entre los habitantes de Jerusalén y alrededore, 
Caballo de Troya había establecido que fingiera una leve sordera. (N. del m.) 
--- 
trasladado a la nave, sometido a una exhaustiva investigación y, naturalmente, 
devuelto a su lugar de origen en el menor plazo posible... 
Por esta razón, dado que debía regresar en aquella mañana del domingo, las 
restantes piezas de mi equipo personal -a utilizar a lo largo de la exploración-no 
serían retiradas del módulo en esta primera salida. Esta circunstancia 
aconsejaba igualmente que los “dineros” a manejar en aquellos momentos 
fueran los justos para unas primeras necesidades. Caballo de Troya, en 
consecuencia, fijó los 100 denarios y la media libra -unos 163 gramos en oro-.como “suficientes” (1). Eso sí, 
primero había que canjearla por monedas de 
curso legal en Palestina: denarios de plata y piezas fraccionarias; 
especialmente, siclos, ases y óbolos o sextercios. 
-04.15 horas... 
Mi hermano armó la “vara de Moisés” y, al entregármela, exclamó con la voz 
recortada por la emoción: 
-Suerte! 
Aunque mi ausencia no era larga, le hice jurar que al menor síntoma de 
desfallecimiento o malestar me lo haría saber de inmediato. Eliseo 
comprendió y estimó mi sincera preocupación y, sonriéndome, regresó al 
tablero de mandos. Verificó los sensores de infrarrojo y, tras comprobar que 
los alrededores de la “cuna” seguían desiertos y silenciosos, me señaló el 
monitor y la última lectura meteorológica: 
-Temperatura en superficie: 12,8 grados centígrados. Viento en calma. 
Humedad relativa: por debajo del 17 por ciento. 
Y con un golpe seco -sin desviar la mirada de los controles electrónicos-accionó 
el mecanismo de descenso de la escalerilla. 
Yo tampoco era muy amante de las despedidas. así que, sin más, notando 
cómo mis ojos se humedecían, dejé caer mi mano izquierda sobre el hombro 
de mi hermano. Y girando sobre mis talones, me introduje por la escotilla de 
salida, desapareciendo. 
Eran las 04 horas y 28 minutos... 
Necesité un par de minutos. Mis pupilas fueron acomodándose a la oscuridad 
y, al poco, la oblicua luz de la luna arrancaba miles de destellos a las 
cenicientas copas de los olivos que cercaban 
--- 
(1) Al cambio, aquellos 163 gramos de oro equivalían a unos 379 denarios. 
Debo recordar que el precio de un par de pájaros era de un as. A su vez, cuatro 
denarios de plata o dracmas representaban un siclo de plata. Un denario se 
subdividía en 16 ases o 64 cuadrantes o 128 leptas. El denario romano tenía 
entonces un serio competidor: el zuz, una pieza de plata de similar valor y 
acuñada por los banqueros fenicios de Tiro. (N. del m.) 
--- 
el calvero por el sector meridional. Di cuatro o cinco pasos pero me detuve. 
Un pastoso y anormal silencio se había apoderado del lugar. Como en el 
primer descenso sobre la Palestina de Cristo, las emisiones de ondas y la 
polvareda del J85 habían hecho enmudecer a los insectos y avecillas que 
colonizaban aquella segunda cima del Olivete. Paseé la mirada a todo mi 
alrededor, perforando la azulada oscuridad que se recortaba entre los negros y.epilépticos troncos de los 
olivos. Todo, en efecto, parecía en calma. Pero aquel 
silencio... Si al menos hubiera recibido el gorjeo del zamir... 
Tras unos segundos de vacilación, reanudé la marcha, adentrándome en el 
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monte bajo que cerraba el asentamiento de la nave por su cara oeste. Si mi 
sentido de la orientación no fallaba, en cuestión de minutos debería alcanzar el 
nacimiento de la ladera. Una vez allí, con Jerusalén al otro lado del 
desfiladero, mi camino resultaría más cómodo. 
Al sortear los macizos de arrayanes y acantos, conforme me aproximaba al 
filo de la cumbre, mi corazón empezó a desbocarse y una incontenible 
excitación hizo flaquear mis piernas. No tuve más remedio que volver a 
detenerme. 
-Dios mío! 
Eliseo escuchó mi exclamación. Y abriendo el enlace, preguntó: 
-Te recibo “5 por 5”... ¿Qué ocurre? 
Antes de responder tomé varias y largas bocanadas de aire, buscando 
apaciguar mi pulso. 
-Roger! yo también te recibo fuerte y claro... Nada! debe ser la emoción... 
Estoy a punto de reunirme con la vieja ciudad y eso me trae recuerdos... 
Cambio. 
-OK!... Ánimo! 
Sequé el sudor de mis manos y asiendo con fuerza la “vara”, repetí las 
inspiraciones. La intensa y agradable fragancia del matorral, anuncio de la 
espléndida primavera judía, me salió al encuentro. Y mi espíritu, agradecido y 
estimulado, fue recobrando el temple. 
Cuando me había alejado medio centenar de metros del “punto de contacto”, 
la voz de mi solitario amigo volvió a sonar en mi cabeza: 
-Atención, Jasón!... Estás en el perímetro del segundo cinturón de seguridad. 
El radar te “ve” a 150 pies de la “cuna”... Cambio. 
Di media vuelta y, dirigiendo la mirada hacia la plataforma rocosa en la que se 
hallaba posado el “invisible” módulo, presioné mi oído, replicando a media 
voz: 
-Recibido, cambio. 
-Creo que, antes de continuar, debes probar las “crótalos”... Y dame el 
resultado. 
Llevaba razón. Los nervios de aquellos momentos me habían hecho olvidar la 
necesaria verificación de las lentes especiales de contacto (1). Las extraje del 
pequeño estuche depositado en mi bolsa y, tras adaptarlas a mis ojos, levanté 
el rostro hacia el centro del calvero. La radiación infrarroja que emitía la nave 
apareció como una roja e infernal visión, pulsante y gigantesca en mitad de un.negro y frío escenario. Bajo 
aquella masa granate destelleaba una franja 
blanca amarillenta, consecuencia del calor acumulado por el motor principal. 
-Te veo “5 por 5”... Impresionante! Ahora sigo el descenso. 
-OK!... y, de nuevo, suerte! 
Tal y como suponía, minutos más tarde, ya al borde de la gran barranca del 
Cedrón, la claridad lunar presentó ante mí los perfiles de la añorada Ciudad 
Santa. 
-Jerusalén! 
Y una cascada de escalofríos y sensaciones me paralizó. Allí estaba: 
majestuosa, con sus altas murallas teñidas de un azul espectral y la cúpula del 
Templo apuntando blanca -casi nevada- hacia un cielo transparente y 
tachonado por una Vía Láctea hecha espuma. 
La cuarta y última vigilia de la noche corría ya hacia su fin y las serpenteantes 
y angostas callejas de los barrios alto y bajo -pésimamente iluminadas por las 
teas y lámparas de aceite-aparecían desiertas. Ajenas al extraordinario suceso 
que había acontecido una hora antes y que, en breve, al alba, haría estremecer 
a sus habitantes. 
Efectué una nueva conexión con el módulo y Eliseo me anunció la hora 
exacta: 
-04.50 horas. 
No había tiempo que perder. La salida del sol se produciría a las 05.42. Y, de 
acuerdo con nuestros cálculos, la irrupción de las mujeres en el jardín de José 
de Arimatea, dispuestas a culminar el lavado y amortajamiento del cadáver del 
Galileo, debía producirse de un momento a otro... si es que no se había 
registrado ya. 
Aquella lamentable cadena de imprevistos y contratiempos nos había 
retrasado peligrosamente. Apenas si restaba una hora para el orto solar. Si la 
primera de las supuestas apariciones del Maestro había ocurrido ya, me vería 
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obligado a probar fortuna con la “segunda”, citada por el evangelista Lucas. 
Según ese texto, ese mismo día -aunque sin precisar la hora-, el resucitado 
había acompañado a dos de los discípulos, cuando caminaban hacia el pueblo 
de Emaús. Pero, como digo, el relato evangélico resultaba confuso. ¿Cómo y 
dónde localizar a tales discípulos? 
Me consolé, pensando que, en el peor de los casos, si fracasaba 
--- 
(1) Amplia información sobre las “crótalos” en Caballo de Troya, página 
294 y siguientes. (N. del a.) 
---.en ambos intentos, siempre quedaba una tercera oportunidad: la reunión de los 
apóstoles “en el atardecer de aquel domingo, primer día de la semana”, según 
palabras de Juan... 
“Menos de una hora para el amanecer!” 
La situación era más comprometida de lo que habíamos imaginado. Era 
menester un cambio de planes. Caballo de Troya, de acuerdo con mis 
sugerencias, había previsto mi acceso al sepulcro por el camino más largo... y 
seguro. Una vez en el “exterior” debía buscar la senda que, procedente de 
Betania, cruzaba la cumbre del monte de las Aceitunas, para descender hacia 
el extremo sur de la ciudad. Mi ingreso en la misma sería por la puerta de la 
Fuente y, aprovechando las vacías calles, atravesar la urbe sigilosamente y 
desembocar en el extremo norte, por la puerta de los Peces. El trecho entre la 
muralla septentrional y la propiedad de José podía ser cubierto en cuestión de 
minutos. 
Una breve reflexión me convenció. Era preferible olvidar el itinerario inicial 
y, con el fin de ganar tiempo, aventurarse por el camino más corto y peligroso. 
No había elección si, en verdad, deseaba estar presente en la citada primera 
aparición. 
Con el fin de no inquietar inútilmente a mi hermano, guardé silencio sobre mi 
decisión. Era la primera violación del plan fijado por Curtiss y, por suerte o 
por desgracia, no sería la última... 
Y con el ánimo dispuesto, me lancé ladera abajo, al encuentro del fondo del 
valle que me separaba de la muralla oriental del Templo. 
Aquel voluntarioso gesto me costaría caro... 
La abrupta y empinada pendiente me recibió como era de suponer. Guardando 
el equilibrio con dificultad, aferrándome aquí y allá a los lentiscos y retamas y 
sorteando los afilados peñascos, fui ganando terreno. En más de una ocasión 
maldije mi torpeza. La descompuesta chlainvs quedaba enganchada en los 
espinosos galgales, atrincherados entre la agreste vegetación. De no haber sido 
por la “piel de serpiente”, mis brazos y piernas habrían presentado un 
deplorable y sangriento aspecto. 
Unos quince minutos después hollaba el lecho de la seca y pedregosa 
torrentera. 
Me detuve buscando aire. Recompuse mi desordenado manto, lamentando los 
desgarros y, con el corazón retumbando, lancé una ojeada a mi alrededor. Los 
cincuenta o sesenta metros de profundidad del Cedrón en aquel punto y la ya 
inminente caída de la luna por detrás de la muralla oeste habían sepultado el 
desfiladero en unas inquietantes tinieblas. 
Tras unos segundos de nerviosa escucha y más que difícil observación, decidí 
cruzar la vaguada, dirigiendo mis pasos hacia el informe muro que cerraba el.Templo y la ciudad y que se 
levantaba como una continuación de la nueva 
pendiente que tenía frente a mí. Todo en aquel tétrico lugar era silencio. Un 
plomizo e irritante silencio... 
Muy cerca de donde me encontraba, algo más al norte, discurría otra de las 
pistas que, naciendo en las vecinas aldeas de Betania y Betfagé, remontaba el 
Olivete y, deslizándose por la ladera oeste, iba a morir en las proximidades de 
la puerta Dorada, en la referida muralla oriental del Templo. allí mismo, muy 
cerca de la esquina noreste del recinto sagrado, el sendero en cuestión se 
ramificaba y, doblando la muralla, se perdía paralelo al muro norte y a la 
fortaleza Antonia, desdoblándose, a su vez, frente a la puerta de los Peces, en 
sendas rutas: una que llevaba a la costa, a Cesarea, y la otra, directamente al 
norte, a Samaria y Galilea. Mi intención era salir al encuentro de dicha pista y, 
rodeando Jerusalén, acceder rápidamente a la finca y al sepulcro. El camino 
elegido, sensiblemente más corto, era también muy solitario y, en 
consecuencia, teóricamente poco recomendable a aquellas horas de la noche. 
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Por un momento me vino a la memoria el desagradable tropiezo con el ladrón, 
en la noche del “jueves santo”. Y tuve que hacer acopio de fuerzas para 
proseguir. 
Procurando esquivar los enormes cantos rodados que salpicaban el cauce del 
Cedrón, avancé algunos metros. Súbitamente, “algo” me paralizó. Eran 
gruñidos. Unos amenazadores gruñidos... Inmóvil como una estatua pujé por 
perforar la negra torrentera. Pero las tinieblas eran tan densas que mis ojos se 
perdieron entre las rocas e isletas de maleza. De nuevo se hizo el silencio. Un 
negro silencio... 
Me revolví, escrutando inútilmente la zona sur del desfiladero. El corazón, en 
máxima alerta, bombeaba fuerte. Y una inconfundible sensación de miedo 
erizó mis cabellos. 
Por segunda vez -ahora a mi espalda-, aquel gruñido disparó mi adrenalina, 
agarrotando mis músculos. Giré despacio. Lo que fuera se hallaba hacia el 
norte y, a juzgar por la intensidad del sonido, bastante más próximo. 
Forcé la vista en un desesperado intento por localizar algún bulto o, cuando 
menos, el movimiento del ramaje. Fue inútil. 
Con un incipiente temblor, deslicé mi mano derecha hacia lo alto de la “vara 
de Moisés”, buscando uno de los clavos de cabeza de cobre. Si los gruñidos 
pertenecían a un animal salvaje, aquélla era una inmejorable ocasión para 
probar el dispositivo de defensa, incorporado a mi nuevo “equipo”. 
Pulsé el clavo... 
“ Maldición! “ 
No portaba las “crótalos”. Sin las lentes especiales de contacto, la eficacia del 
sistema disminuía notablemente....Y, aturdido, eché mano de la bolsa de hule. Pero, cuando me disponía a 
abrirla, varias de las carrascas situadas a cinco o seis metros oscilaron 
violentamente. Sentí cómo la sangre se enfriaba en mis venas... 
“Algo” avanzaba hacia mí. Era una sombra baja y alargada. 
No!, dos... 
Retrocedí un par de pasos pero, con tan mala fortuna, tropecé en uno de los 
peñascos, desplomándome estrepitosamente... 
-Dios! 
-Jasón!... ¿Qué sucede? 
Eliseo había escuchado mi exclamación y, alarmado, abrió la conexión 
auditiva. 
No hubo tiempo para una respuesta. Los bultos se habían detenido y, casi 
simultáneamente, emitieron unos agudos y estremecedores aullidos. 
-Jasón! -insistió mi hermano- ¿Qué ha sido eso? Responde! 
Me incorporé de un salto. Un nuevo y despiadado escalofrío tensó los cabellos 
de mi nuca, erizándolos como clavos. 
-No... lo... sé! -repliqué sin aliento-. Parecen chacales! O quizá perros 
salvajes! 
Yo había tenido ocasión de contemplar en mí anterior exploración algunas de 
las manadas de perros asilvestrados -mitad lobos, mitad chacales comunes o 
Canzs aureus, tan peligrosos como sus congéneres, los africanos de lomo 
negro o los bandeados- deambulando por los alrededores de la Ciudad Santa y 
devorando carroña. Aquellos famélicos, ariscos y peligrosos perros-chacales, 
muy distintos a los canes domésticos que hoy conocemos, eran una pesadilla 
para el infortunado peregrino que viajaba solo. Y aquel desfiladero y el 
basurero ubicado al sur -la célebre Géhene- constituían un territorio muy 
propicio para sus correrías. 
Las sombras fueron acercándose. 
-Jasón!... 
Cuando los tuve a poco más de tres o cuatro metros, dos pares de ojos 
semirrasgados y de color miel relampaguearon en la oscuridad. Y levantando 
las cabezas, arreciaron en sus aullidos, que rebotaron una y otra vez entre las 
paredes de la barranca. 
Al instante, los aullidos cesaron y una de las alimañas, gruñendo sordamente, 
levantó sus largas y puntiagudas orejas, mostrándome unos afilados y 
húmedos colmillos. Luché por desatar la bolsa... 
-Oh Dios...! 
Aquella bestia tensó sus nervudos corvejones y se arrancó, saltando como un 
rayo hacia mi cuello..En un movimiento reflejo interpuse mi brazo izquierdo, inclinándome hacia 
atrás instintivamente. 
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-Jasón!... Responde!... 
Las fauces hicieron presa en mi muñeca, cerrándose como un cepo sobre mi 
piel. Mejor dicho, sobre la “piel de serpiente”. Y a los pocos segundos, con un 
crujido, algunos de los colmillos saltaron por los aires. El animal, ciego en su 
salvaje ataque, siguió revolviéndose en tierra, sin soltar su presa. 
-Maldita sea!... Jasón! 
Aterrorizado, con los músculos como piedras, forcejeé por librarme de sus 
mandíbulas. Pero la situación vino a complicarse cuando el segundo chacal o 
perro salvaje, intuyendo quizá que su hermano había logrado inmovilizar 
parcialmente a la víctima, se precipitó hacia mi costado derecho, 
propinándome toda suerte de dentelladas en el muslo y bajo vientre. 
En algunos de sus furiosos embates, el último chacal desgarró parte de la 
túnica y el manto. 
Traté de golpearlo con la base de la “vara”, pero sus continuos ataques y 
retrocesos y los fuertes tirones del primero hacían imprecisos mis golpes y 
patadas. 
Tenía que arriesgarme. Y, bañado en sudor, casi sin aliento, apunté el extremo 
superior del bastón en dirección al cráneo del que bregaba, entre espumarajos 
y gruñidos, por quebrar mi muñeca izquierda. El dispositivo ultrasónico de 
defensa falló en los primeros intentos. E inclinándome hasta percibir el 
nauseabundo olor de la fiera, aproximé la banda negra de la “vara” a un palmo 
de la base de su cabeza. El segundo animal, en un nuevo y frenético ataque, se 
había levantado sobre sus cuartos traseros, hundiendo sus fauces y sus 
falciformes y aceradas uñas en mi brazo y costado. Y sus colmillos y garras 
corrieron idéntica suerte que los del primero... 
Esta vez sí hubo suerte. Y el haz de ondas penetró por uno de los ojos de la 
bestia. Al recibir la “descarga” de 21000 Herz, emitió un lastimero y corto 
sonido, soltando mi brazo. 
-Jasón!... Jasón! 
Dolorido, el segundo chacal saltó hacia atrás, huyendo precipitadamente y, al 
igual que el que había recibido los ultrasonidos, lloriqueando y gimiendo y 
con la larga cola entre las patas. 
En menos de un segundo desaparecieron en la oscuridad. Y sus quejidos 
fueron distanciándose hasta que, al poco, el silencio volvió a dominar la 
quebrada. 
-Jasón!, responde!.Eliseo, desesperado, insistía una y otra vez. Me dejé caer sobre uno de los 
cantos y, temblando de pies a cabeza, presioné el oído, explicándole lo 
ocurrido. 
-Por mi vida que...! 
Con razón, mi compañero se desahogó, tachándome de inconsciente e 
insensato. Pero lo peor había pasado. La defensa ultrasónica (1) y la “piel de 
serpiente” habían funcionado. La 
--- 
(1) Uno de los dispositivos ubicado en el interior del cayado -el de ondas 
ultrasónicas, de naturaleza mecánica, y cuya frecuencia se 
--- 
citada frecuencia, que podía ser forzada hasta 1010 Herz, rayando casi en los 
hipersonidos, resultaba fulminante entre determinadas especies animales... 
¿He dicho que “lo peor había pasado”?... Si, ése fue mi pensamiento. Pero las 
“sorpresas” en aquella madrugada no habían hecho más que empezar. 
--- 
encuentra por encima de los límites de la audición humana (superior a los 
18000 Herz)- había sido modificado con vistas a esta nueva misión. 
Caballo de Troya prohibía terminantemente que sus “exploradores” lastimaran 
o mataran a los individuos, objetivo de sus observaciones. El código moral, 
como dije, era estricto. Pero, en previsión de posibles ataques de animales o de 
hombres, como medio disuasorio e inofensivo, Curtiss había aceptado que los 
ciclos de las referidas ondas fueran intensificados más allá, incluso, de los 
21000 Herz. En caso de necesidad -como hemos visto-, el uso de los 
ultrasonidos podía resolver situaciones comprometidas, sin que nadie llegara a 
percatarse del sistema utilizado. Como expliqué también, tanto los 
mecanismos de “teletermográfia" como los de ultrasonidos eran alimentados 
por un microcomputador nuclear, estratégicamente alojado en la base del 
bastón. 
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La “cabeza emisora”, dispuesta a 1,70 m de la base de la “vara”, era accionada 
por un clavo de ancha cabeza de cobre, trabajado -como el resto-, de acuerdo 
con las antiquísimas técnicas metalúrgicas descubiertas por Glueck en el valle 
de la Arabá, al sur del mar Muerto, y en Esyón-Guéber, el legendario puerto 
de Salomón en el mar Rojo. Los ultrasonidos, por sus características y 
naturaleza inocua, eran idóneos para la exploración del interior del cuerpo 
humano. En base al efecto piezocléctrico. Caballo de Troya dispuso en la 
cabeza emisora, camuflada bajo una banda negra, una placa de cristal 
piezoeléctrico, formada por titanato de bario. Un generador de alta frecuencia 
alimentaba dicha placa, produciendo así las ondas ultrasónicas. Con 
intensidades que oscilan entre los 2,5 y los 2,8 miliwatios por centímetro.cuadrado y con frecuencias 
aproximadas a los 2,25 megaciclos, el dispositivo 
de ultrasonidos transforma las ondas iniciales en otras audibles, mediante una 
compleja red de amplificadores, controles de sensibilidad, moduladores y 
filtros de bandas. Con el fin de evitar el arduo problema del aire -enemigo de 
los ultrasonidos-, los especialistas idearon un sistema, capaz de “encarcelar” y 
guiar los citados ultrasonidos a través de un finísimo “cilindro” o “tubería” de 
luz láser de baja energía, cuyo flujo de electrones libres quedaba “congelado”, 
en el instante de su emisión. Al conservar una longitud de onda superior a 
8000 angstróm (0,8 micras), el “tubo” láser seguía disfrutando de la propiedad 
esencial del infrarrojo, con lo que sólo podía ser visto mediante el uso de las 
lentes especiales de contacto (“crótalos”). De esta forma, las ondas 
ultrasónicas podían deslizarse por el interior del “cilindro” o “túnel” formado 
por la “luz sólida o coherente “, pudiéndo ser lanzadas a distancias que 
oscilaban entre los cinco y veinticinco metros. El sobrenombre de “crótalos” 
se debía a la semejanza en el sistema utilizado por este tipo de serpiente. Las 
fosas “infrarrojas” de las mismas les permiten la caza de sus víctimas a través 
de las emisiones de radiación infrarroja de los cuerpos de dichas presas. 
Cualquier cuerpo cuya temperatura sea superior al cero absoluto (menos 273 
°C), emite energía del tipo IR, o infrarroja. Estas 
--- 
No había tiempo para contemplaciones. así que, haciendo caso omiso de los 
descarados jirones que arruinaban el manto y la túnica, eché a caminar, presto 
a salir, de una vez por todas, de aquella funesta vaguada. 
Apenas si faltaban doce minutos para el alba... 
“¿Qué habría ocurrido en el huerto de José?” 
Enredado en estas reflexiones, después de remontar otros cien o ciento 
cincuenta pasos Cedrón arriba, comprendí que seguía perdiendo el tiempo. Y, 
en un arranque, renuncié a la búsqueda del sendero. Me eché a la izquierda, 
atacando la suave y breve ladera que conducía al muro oriental del Templo. 
Al asomar a la estrecha explanada que corría paralela a la imponente muralla, 
una claridad malva ascendía ya por detrás del monte de los Olivos, segando 
estrellas y arrancando lejanos cantos entre los madrugadores gallos. Las 
trompetas de los levitas no tardarían en resonar, anunciando el nuevo día. 
Había que acelerar la marcha. En cuestión de minutos, los ahora solitarios 
extramuros de la ciudad se verían paulatinamente animados por hombres y 
animales. Y los miles de peregrinos que habían celebrado la Pascua, así como 
los habitantes de Jerusalén, emprenderían sus cotidianas faenas. Aquello podía 
complicar mucho más nuestros planes. 
Y sin pensarlo dos veces, me lancé a una frenética carrera..El golpeteo de mis sandalias contra el polvo del 
camino y el escandaloso 
ondear al viento del ropón asustaron a las palomas que dormitaban entre los 
sillares del muro. Y un blanco tableteo se elevó por encima de las torretas. 
Doblé la esquina noreste y, animado ante la soledad del lugar, forcé la marcha, 
procurando dosificar la respiración. Dejé a la derecha el oscuro promontorio 
de Beza'tha y los imprecisos perfiles de la piscina de “las cinco galerías”, 
enfilando el último tramo: el que me separaba del bastión norte de Antonia. 
La fortaleza Antonia!” 
Un súbito sentimiento de peligro me hizo aminorar. Con el corazón 
catapultado contra las paredes del pecho, distinguí a lo lejos los fuegos de dos 
de las cuatro stationes o puestos de guardia emplazados en lo más alto de las 
torres que se erguían airosas en cada uno de los ángulos del formidable 
“castillo” (1). 
--- 
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emisiones de rayos infrarrojos, invisibles para el ojo humano, están 
provocadas por las oscilaciones atómicas en el interior de las moléculas y, en 
consecuencia, se hallan estrechamente ligadas a la temperatura de cada 
cuerpo. (N. del m.) 
(1) El historiador judío-romano Flavio Josefo asegura en su libro -Guerra de 
los judíos (libro Sexto)- que tres de estas torres tenían 50 codos (unos 22,50 
m) de altura y, la cuarta, que se hallaba adosada al muro norte del Templo, 70 
codos (alrededor de 31,50 m.). Aquel “castillo”, 
--- 
Y, de pronto, cuando me restaban escasos metros para situarme a la altura del 
parapeto de piedra que circunvalaba el foso del cuartel general de Poncio, 
escuché unos gritos. Sin detenerme, levanté los ojos. En la torre más próxima, 
entre las almenas grisáceas, unos legionarios gesticulaban, intercambiando sus 
voces con la uigiliae o patrulla nocturna apostada en la torre noroeste. El 
vocerío no duró mucho. Y con la certera sospecha de que aquellos gritos de 
alerta tenían mucho que ver conmigo, forcé mis piernas. Apenas faltaban cien 
metros para la bifurcación del sendero... 
Vano empeño. Como una exhalación, antes de que hubiera recorrido una 
décima parte de ese trayecto, tres infantes romanos irrumpieron en mitad del 
camino, cerrándome el paso. 
Era evidente que había cometido dos nuevos y lamentables errores. Primero, 
lanzarme a tan sospechosa carrera y, segundo, olvidar la vigilancia nocturna 
de Antonia y la abertura o “puerta” existente en el referido parapeto, 
permanentemente custodiada. 
Frené en seco. Y, sin resuello, esperé a que se aproximaran. Huir habría sido 
un tercer error....Mientras llenaba mis pulmones en un fatigoso intento por calmarme, un 
familiar ronroneo llegó hasta mis oídos. Era la diaria molienda del grano. 
Jerusalén despertaba. Y como una fatal confirmación, la repentina claridad del 
día cayó sobre la ciudad, haciendo reverberar los bruñidos y verdosos cascos 
de bronce de los legionarios. 
Bregué con mi cerebro. Tenía que encontrar alguna buena disculpa. Pero 
¿cuál? 
Los infantes se detuvieron. Y, cautelosamente, sin mediar palabra, me 
recorrieron con la vista. Al reconocer sus indumentarias de campaña me 
estremecí. No pude evitar una profunda emoción. Eran los primeros seres 
humanos con los que tropezaba en aquel nuevo y accidentado “salto”. 
Y el primer tañido de bronce de las trompetas del Templo, anunciando el 
amanecer, retumbó entre las murallas, agitando 
--- 
sede de los procuradores romanos durante las grandes solemnidades, tenía 
forma rectangular, con unos 100 m de largo por 50 de ancho. había sido 
rodeado por un muro o parapeto exterior de metro y medio de altura y por un 
foso de 22,50 m excavado por Herodes el Grande cuando ordenó reedificar la 
antigua fortaleza macabea y a la que dio el citado título de Antonia, en honor a 
su protector, Marco Antonio. Los cimientos del castillo eran una gigantesca 
peña, alisada en su cima y paredes. Herodes, en previsión de posibles ataques, 
había recubierto dichas paredes con planchas de hierro. Desde Antonia, unas 
escaleras conducían al atrio de los Gentiles, facilitando así el acceso de la 
guarnición al Templo. En el centro, como quedó detallado, se abría un patio 
enlosado, con un estanque central dedicado a la diosa Roma. (N. del m.) 
--- 
el cielo azul con decenas de remolinos de palomas y el negro planear de las 
golondrinas. 
Los levitas, desde lo alto del santuario, y siguiendo una ancestral costumbre, 
advertían a los habitantes de la Ciudad Santa que el sol estaba a punto de 
asomar por el azulado horizonte de los montes de Moab. 
Eran las 05 horas y 42 minutos. 
Mi sucio y desaguisado ropaje y el sudor que chorreaba por mis sienes, 
goteando por las barbas, no debió inspirar una excesiva confianza a los 
soldados. Y abriéndose hacia los lados, prosiguieron su avance, apuntándome 
con las largas lanzas o pilum. 
Los tres aparecían enfundados en sendas cotas, trenzadas a base de mallas de 
hierro y que portaban como una túnica corta (hasta la mitad del muslo). Estas 
corazas, muy flexibles y sólidas, descansaban sobre un jubón de cuero de 
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idénticas dimensiones. Por último, el pesado atuendo se hallaba en contacto.con una túnica roja, de mangas 
cortas (hasta el codo) y sobresaliendo diez o 
quince centímetros por debajo de la armadura, justo por encima de las rodillas. 
Cuando se hallaban a tres metros, los legionarios situados en los flancos se 
detuvieron por segunda vez. Y las brillantes puntas de flecha de sus pilum 
quedaron a un metro de mi vientre. 
Al observar sus rostros fatigados y somnolientos deduje que se trataba de una 
de las patrullas, de servicio durante la cuarta y última vigilia de la noche (1). 
Para mi desgracia, había llegado en el peor momento: justo cuando aquellos 
legionarios iban a ser relevados. Su disgusto y contrariedad aparecían 
dibujados en la fuerte contracción de sus mandíbulas y en la mirada, 
enrojecida y acusadora. 
Levanté mi brazo izquierdo, con la palma de la mano extendida, en señal de 
paz y sometimiento. Y al instante, el situado en el centro de la formación llevó 
su mano izquierda al costado derecho, desenvainando la espada: una 
hispanicus de cincuenta centímetros y doble filo. 
Una corriente de fuego me lastimó las entrañas. ¿Qué se proponía aquel 
infante? 
El segundo toque de las siete trompetas, advirtiendo la apertura de la célebre 
puerta de Nicanor, en el Templo, hizo dudar 
--- 
(1) La división de las horas durante la noche era más vaga aun que durante el 
día. En los tiempos de Jesús, tanto judíos como romanos “repartían” la noche 
en “vigilias”: cuatro en total. El nombre de “vigilia” venía asociado a las horas 
que el centinela permanecía vigilando, o el pastor velando sus rebaños. Cada 
una sumaba tres horas, aproximadamente. Empezaban con el ocaso y 
finalizaban con la “vigilia de la mañana", cuando el horizonte se iluminaba 
con los primeros rayos. (N. del m.) 
--- 
al legionario. Su gladius, a un palmo de mi esternón, destelleó brevemente, 
aumentando mi ya copiosa sudoración. 
Con voz ronca y levantando la espada hasta mi garganta, el soldado pronunció 
unas palabras que no comprendí. Debía de tratarse de uno de los legionarios 
de la tropa auxiliar, integrada por tracios, sirios, germanos o españoles. 
Negué con un leve gesto de mi cabeza, haciéndole ver que no entendía su 
lengua. Pero el infante, visiblemente alterado, repitió la pregunta en tono 
imperativo, clavando la punta de la hispanicus bajo mi barbilla. 
-Jasón! 
Eliseo estaba a la escucha. Pero ¿qué podía hacer en tan críticos momentos? 
Sentí el afilado metal, hundiéndose ligeramente en mi piel y obligándome a 
levantar la cabeza. Saltaba a la vista que, ante el menor movimiento.sospechoso, podía darme por muerto. 
Esforzándome por mantener la cabeza 
en tan violenta posición, repliqué en griego, con la esperanza de que alguno de 
los legionarios me comprendiera. 
-Soy... de Tesalónica... 
El infante situado a mi izquierda pareció entender y, en la misma jerga 
utilizada por el que sostenía el arma bajo mi mentón, comentó algo con sus 
compañeros. El individuo en cuestión se adelantó y, colocándose junto al de la 
afilada hispanicus, me lanzó una serie de acusadoras preguntas: 
-¿Por qué corrías?... ¿A quién has robado?... Reconoce que eres un bastardo y 
sucio judío! Habla! 
Difícilmente podía hacerlo. Y señalando con el índice izquierdo la punta de la 
espada, les supliqué que bajaran el arma. 
La presión cedió, pero el gladius permaneció a escasos centímetros de mi 
cuello. 
Tragué saliva y, simulando un inexistente picor, presioné mi oído derecho, al 
tiempo que intentaba deshacer aquel entuerto: 
-Lo siento! No era mi intención... Soy griego y amigo del procurador. Tengo 
un salvoconducto! 
La dureza de mi acento y la mención del salvoconducto aliviaron la tensión. 
Pero el improvisado “intérprete”, desconfiando y levantando los desgarros de 
la túnica con la punta de su pilum, insistió: 
-¿Y esto?... 
Cuando me disponía a aclarar la razón de mi lamentable atuendo, el infante 
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situó de nuevo su lanza en posición vertical y, en un arrebato, me propinó una 
fuerte y sonora bofetada. 
-Mientes ... ¿Por qué corrías? 
Mi rostro se endureció. Y presionando las mandíbulas en un ataque de ira, me 
encaré con el joven infante, lanzándole en pleno rostro: 
-Civilis. Llevadme ante vuestro primipilus 
El nombre del centurión, comandante en jefe de las sesenta centurias y 
hombre de confianza de Poncio, causó el efecto deseado. Los labios del 
legionario que me había golpeado aletearon nerviosamente y la expresión de 
su rostro cambió. Balbuceó unas ininteligibles palabras y, al momento, la 
hispanicus regresó a su funda de madera. 
Cuando me disponía a mostrarles el rollo con la firma y el sello del 
procurador, el “intérprete”, sin perder el tono autoritario, me ordenó que les 
acompañara. 
Al franquear el parapeto de piedra y distinguir al fondo, al otro lado del puente 
levadizo, la monumental puerta coronada por un arco de medio punto y 
provista de dos sólidos batientes de madera, nuevos y estremecedores.recuerdos acudieron a mi mente. Qué 
lejanas y próximas resultaban aquellas 
escenas de los interrogatorios de Pilato y de la enfurecida muchedumbre, 
clamando por la liberación de Barrabás. 
Un nutrido grupo de legionarios apareció entonces bajo el portalón. Vestían 
también la indumentaria de campaña e iban provistos de sendos escudos rojos, 
rectangulares -de unos 80 centímetros de altura- y con la misma y hermosa 
águila amarilla que había contemplado en ocasiones precedentes, decorando el 
umbón o protuberancia central. Avanzaron con ciertas prisas y en el filo 
mismo del foso se unieron a mis tres guardianes. Cambiaron algunas palabras 
y, sin dejar de observarme, se pusieron nuevamente en movimiento, 
conminándome a cruzar con ellos el puente de gruesos troncos y a penetrar en 
el interior de la fortaleza. 
Hasta esos momentos -casi las seis de la madrugada- la esquiva suerte sólo 
nos había proporcionado disgusto tras disgusto... 
Y, resignado, me dejé conducir. 
Al cruzar la muralla pensé que la patrulla se dirigía hacia la terraza donde 
Poncio había intentado administrar justicia -desde la silla curul- en la mañana 
del viernes. No fue así. Nada más pisar el ancho patio y los blancos cantos 
rodados que lo empedraban, los legionarios se detuvieron. Y dos de ellos se 
destacaron hasta un cuartucho de adobe, adosado al muro y a la izquierda de la 
gran puerta practicada en la muralla que, al parecer, hacia las veces de “puesto 
de guardia”. 
Por un momento, en el silencioso desperezarse del amanecer, acudieron a mi 
mente los gritos de la multitud, congregada en aquel mismo recinto, 
reclamando la libertad de Barrabás, el revolucionario, y la ejecución del 
Maestro. 
La fornida silueta de un suboficial, recortándose en la penumbra de la puerta 
del “puesto de guardia”, disipó mis recuerdos. Era un optio, una especie de 
ayudante u hombre de confianza de los centuriones y responsable de la vigilia 
o vigilancia nocturna en aquel sector. Vestía como los legionarios, Con el 
gladius a la derecha y un pequeño puñal en el costado opuesto. La única 
diferencia la constituía una pieza metálica -especie de greba- que se adaptaba 
a la pierna derecha, cubriéndola desde la rodilla al nacimiento del pie. (Sin 
duda, un vestigio militar de la época manipular. Según autores como Arriano y 
Vegecio, esta coraza sólo se usaba en la mencionada pierna derecha, ya que la 
izquierda quedaba protegida por el escudo.) Las caligas o sandalias de correas, 
de suelas recias y claveteadas, ceñían los tobillos y dorsos de los pies, 
completando su atuendo de campaña. 
Durante breves instantes, reclinado displicentemente en el quicio de la puerta 
y con sus dedos jugueteando en el interior de una escudilla de madera, me.“repasó” de pies a cabeza. 
Concluido el examen fue aproximándose con 
lentitud y aire cansino. Al llegar a mi altura bajó los ojos, recreándose en los 
jirones del manto y de la túnica. Extrajo un dátil del fondo del cuenco y, con 
una maliciosa sonrisa, se lo llevó a la boca. La negra caries que azotaba las 
escasas piezas en pie fue un exacto reflejo de sus pensamientos. Masticó el 
fruto parsimoniosamente y, ante la expectación de sus hombres, escupió el 
hueso entre mis sandalias. 
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No pestañeé. Y con idéntica frialdad, sosteniendo su mirada desafiante, le 
tendí el salvoconducto. 
Mi entereza le hizo dudar. Y, de un manotazo, me arrebató el rollo. 
-¿Y por qué deseas ver a Civilis? -preguntó al fin, devolviéndome el 
documento. 
Era preciso arriesgarse. Y dando por hecho que la patrulla de vigilancia en el 
sepulcro había regresado ya a la fortaleza y que la noticia de la extraña 
desaparición del cadáver del crucificado era sobradamente conocida por el 
optio, le anuncié que “había ocurrido algo especial”. 
-¿Especial? -añadió con curiosidad-. ¿Dónde? 
-En la tumba situada en la propiedad de José, el miembro del Sanedrín y que, 
como sabes, era vigilada por levitas y hombres de esta guarnición. 
El suboficial frunció el ceño. 
-¿Qué sabes tú de ese asunto? 
Pero, moviendo la cabeza, le hice ver que sólo hablaría de ello en presencia de 
Civilis o del procurador. 
-¿Sabes que podría apalearte por eso? ¿Quién eres tú, miserable andrajoso, 
para pretender molestar al gobernador de toda la Judea? 
Tomó un segundo dátil y, antes de que tuviera ocasión de replicarle, formuló 
una tercera pregunta: 
-¿No habrás sido tú uno de los ladrones...? 
Sin querer, acababa de confirmar mis sospechas: los diez legionarios que 
integraban la escolta de vigilancia en el sepulcro debían estar de vuelta. Sin 
duda, una vez recuperados de su pasajera inconsciencia, al comprobar que la 
tumba se hallaba vacía, habían optado por regresar a la fortaleza, dando parte 
de lo ocurrido. Pero, ¿por qué había mencionado la palabra “ladrones”? 
Decidido a terminar con tan estéril diálogo, le expuse con severidad: 
-Cuida tus modales! Poncio está al corriente de mi reciente estancia en la isla 
de Capri, junto al divino Tiberio... Y dudo que ambos aprueben que se apalee 
a un astrólogo al servicio del “viejecito”. 
El nombre del César fue decisivo. El optio, atónito, engulló el dátil y, entre los 
sarcásticos cuchicheos de la tropa, dio las órdenes oportunas para que Civilis 
fuera informado de mi presencia en el lugar..A los diez minutos, ante el asómbro de todos los presentes, el 
propio 
comandante en jefe aparecía en lo alto de la terraza, descendiendo 
apresuradamente las escalinatas. Detrás, con evidentes dificultades para 
seguirle, distinguí a otro centurión y al infante que había hecho de mensajero. 
Me adelanté y, cruzando el patio, fui a reunirme con el salvador primipilus. 
Civilis, al verme, me sonrió. Lucía su habitual cota de mallas y un fulgurante 
casco plateado, rematado con una crista o cimera transversal sobre la que 
destacaba un penacho semicircular de plumas rojas. Sus largas zancadas 
hacían flotar la capa granate, diestramente sujeta por su mano izquierda. Con 
la derecha sostenía el emblema del centurionado y símbolo, a la vez, de la 
disciplina del ejército romano: la uitis o rama de vid, tan temida entre los 
soldados. 
Al llegar frente a mí, sin dejar de sonreír, levantó su brazo derecho, 
saludándome. 
-Salve, Jasón'... Pero ¿qué te ha sucedido? 
Complacido por el encuentro con el leal y eficaz jefe de centuriones, le 
correspondí con idéntico afecto. Y, sobre la marcha, mientras iniciábamos un 
corto paseo ante la descompuesta mirada del suboficial y de sus infantes, fui 
improvisando. 
No había visto a Civilis desde la mañana del viernes y, como pude, le resumí 
mis andanzas durante aquellas setenta y dos horas. 
En parte fui sincero. Le manifesté cómo, tras escuchar repetidas veces la 
extraña historia que circulaba por Jerusalén sobre la posible resurrección del 
rabí de Galilea, mi curiosidad de “augur” me había empujado a esconderme en 
los alrededores de la tumba y cómo, a eso de las tres de la madrugada, había 
sido testigo de un sin par y sobrecogedor fenómeno luminoso que, brotando de 
la boca de la cueva sepulcral, se propagó hasta los árboles próximos, arrojando 
por tierra a los bravos legionarios que montaban la guardia. 
Los oficiales me escuchaban atentamente. 
Después -proseguí, aparentando gran desaliento-igual que tus hombres, yo 
también me vi sorprendido por una fuerza maléfica y caí a tierra, privado de 
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los sentidos. Cuando los dioses quisieron que pudiera volver en mí, la tumba 
estaba vacía... Y el miedo me hizo correr y vagar sin un rumbo fijo... que algo 
sobrenatural, obra de los dioses, ha acaecido en este huerto... Y al alba, con el 
Espíritu más sereno, tomé la decisión de acudir a Antonia y relatarte cuanto he 
visto y oído. 
El comandante se detuvo. Llevó la mano izquierda a la puñadura de su espada 
y, con gesto grave, preguntó: 
-¿Y por qué a mí? Sabes que no creo en esas patrañas....Me sentí atrapado. Pero Eliseo, atento desde el 
módulo, dispuesto estaba 
ofrecerme un inmejorable argumento. 
Y así se lo expuse a Civilis. 
-Es muy simple. En mi deambular por las calles de la ciudad -le mentí-, he 
tenido ocasión de escuchar una versión; alimentada por esas ratas del 
Sanedrín, que ha empezado a correr por Jerusalén. Caifás y sus secuaces han 
lanzado el rumor de que sus levitas y tus legionarios se quedaron dormidos y 
que, aprovechando tal circunstancia, los discípulos del Galileo procedieron al 
robo del cadáver... 
El comandante asintió con la cabeza. 
Yo, como te digo, he sido testigo de excepción de lo ocurrido y he visto cómo 
los policías del Templo, en efecto, huían como cobardes. Pero no así la 
patrulla romana. Fueron los dioses quienes redujeron a tus bravos soldados. 
Esta vez Civilis no replicó a mi encendida exposición. Aquel mutismo me 
hizo suponer que el centurión, en efecto, estaba al corriente de los hechos. Y, 
tras unos segundos de reflexión, me interrogó de nuevo: 
-¿Estarías dispuesto a repetir todo eso ante el procurador? 
Aquella inesperada oportunidad de volver a entrevistarme con Poncio me dejó 
perplejo. No entraba en nuestros planes pero, intuyendo que podría resultar 
altamente beneficiosa, me apresuré a aceptar, remachando el clavo de la 
curiosidad con una sentencia que -estaba seguro- avivaría la supersticiosa 
mente del gobernador. 
-Poncio debe saber, además, que el milagro del sepulcro es sólo el principio... 
Hice una estudiada pausa. 
-de otros no menos prodigiosos fenómenos. 
-¿A qué te refieres? 
Conforme improvisaba, una idea había ido germinando en mi cerebro. Y me 
propuse utilizarla. 
Sonreí y, colocando mi mano izquierda sobre el hombro de mi amigo, le 
supliqué que no me preguntara. 
-Ahora debo adecentar mi aspecto y meditar... Mañana, si el procurador lo 
estima oportuno, tendré sumo placer en haceros partícipes de lo que he leído 
en los astros. 
Civilis golpeó su pierna con la vara de vid y, cerrando el asunto, me propuso 
la hora tercia (las nueve de la mañana) del día siguiente para dicha reunión. 
Cuando, al fin, dejé atrás el foso y el parapeto de Antonia, mi hermano 
reanudó la conexión auditiva, interesándose por los detalles de mi captura y, 
sobre todo, por la maquinación concebida en el patio de la fortaleza. Mi 
“plan”, como suponía, sólo contribuyó a duplicar su inquietud....Me sentí abatido. Los cronómetros del módulo, 
devorando dígitos, se 
acercaban a las 06.30 de la mañana. habían transcurrido 5 horas, 16 minutos y 
49 segundos desde la toma de contacto en el Olivete... y estábamos como al 
principio! Arrastrábamos o, para ser justo, arrastraba más de 180 minutos de 
retraso sobre el plan de Caballo de Troya. 
A un centenar de pasos de la bifurcación a Cesarea y Samaria -con la muralla 
gris azulada de Antonia a mi izquierda- dudé: 
“¿Qué adelantaba dirigiéndome al huerto de José? Lo más probable es que se 
hallara desierto. ¿No sería más prudente seguir lo planeado y adentrarse en la 
Ciudad Santa, a la búsqueda de los apóstoles y de las mujeres? Ellas sí 
estarían en condiciones de relatarme lo ocurrido.” 
A punto estuve de confiar tales inquietudes a Eliseo. Pero, no deseando 
ensombrecer más su soledad, guardé silencio. Si mis suposiciones eran 
correctas, hacía una hora -quizá más- que los legionarios habían abandonado 
la finca del de Arimatea. Por lógica, las mujeres tenían que haber llegado al 
sepulcro una vez que la guardia hubiese desaparecido. A lo sumo, al tiempo 
que aquélla -constatada la desaparición del motivo de su custodia- tomaba la 
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decisión de retornar al cuartel general. Con los diez romanos en el jardín, las 
amigas del Maestro no se hubieran atrevido a traspasar la cerca de madera de 
la propiedad. 
“¿Qué hacer?” 
Y volví a experimentar un curioso fenómeno. Mientras mi lógica y sentido 
común me dictaban el camino de Jerusalén, otra fuerza que no sé explicar y 
que cada día se ha hecho menos sutil, tiraba de mí hacia el sepulcro. 
“¿Qué podía encontrar allí?” 
Y como un autómata dejé el sendero a mi espalda, adentrándome en una 
pradera que ascendía hacia el norte, hasta morir en las romas cumbres de los 
promontorios que, encadenados, circundaban Jerusalén desde Gareb al 
Cedrón. Aquel atajo me situaba a unos 400 metros del huerto de José. Y me 
propuse averiguar por qué aquella tumba ejercía semejante atracción sobre mi 
atormentado espíritu. 
Frente a mí, desde los 800 metros de altitud del Gareb -al oeste-, hasta los 735 
de Beza'tha -situado a mi derecha-, aquella suave sucesión de colinas se 
hallaba sembrada de pequeños y medianos huertos, repletos de higueras, 
cipreses de perfumada y apretada madera, enebros de hasta veinte metros de 
altura, terebintos ramificados y exuberantes, de hojas muy parecidas a las del 
nogal y de penetrante fragancia y, en fin, de abundantes y selectos frutales. 
Ante semejante vergel, comprendí las serias dificultades de Tito cuando, 36 
años más tarde, al sitiar Jerusalén, avanzó con su ejército desde el monte 
Scopus, algo más al norte de donde yo me encontraba..De haber continuado por el sendero inicial, tomando 
frente a la puerta de los 
Peces el desvío que llevaba a Samaria, quizá mis problemas se hubieran 
multiplicado. Mi aspecto era penoso 
y llamativo y, muy probablemente, habría despertado la curiosidad de los 
comerciantes, campesinos y pastores que, mucho antes de aquella “aurora de 
dedos rosados” -como había cantado Homero-, arreaban sus jumentos y 
rebaños en dirección al gran mercado del barrio alto de la ciudad: el súq ha-'elyon. 
(Muchas de las hortalizas, grano y otros productos del campo 
procedían en aquellos tiempos de Samaria y de la llanura fronteriza con 
Idumea.) 
Contemplada desde la muralla norte de Jerusalén, bien desde la referida puerta 
de los Peces o desde los muros de Antonia, la finca de José se asentaba a la 
derecha de la citada ruta norte -la de Samaria-, derramándose hacia el este, en 
una recogida hondonada, fronteriza con las colinas de Beza'tha. Era un 
auténtico prodigio que los israelíes hubieran conquistado aquellos suelos 
calcáreos y pedregosos, transformando cada palmo de tierra útil en una 
bendición. A pesar de ello, las blancas calvas pétreas despuntaban aquí y allá, 
entre los macizos de árboles y sembrados. Mi objetivo, precisamente, era una 
de aquellas formaciones rocosas. Y atraído por aquella fuerza irresistible, me 
aventuré por la verdeante pradera. La tibia primavera y las lluvias de marzo 
habían alzado la hierba, salpicándola de gladiolos silvestres y de las pequeñas 
flores “del viento” -las anémonas-, con sus campanillas de color violado 
púrpúra. 
El rocío del alba no tardó en humedecer mis sandalias, y decenas de gotitas de 
agua fueron quedando prendidas entre el vello y la “piel de serpiente” de mis 
piernas. 
Aunque había tomado algunas referencias en mi primera visita a la finca del 
anciano sanedrita -durante el triste traslado del cuerpo sin vida del rabí-, tal y 
como me temía, nada más salvar el corto prado, un endemoniado laberinto de 
cercas, serpenteantes veredas y altos setos de amargas artemisas retrasó mi 
avance. Guiándome por las cuatro torres de Antonia (siempre a mi espalda), el 
estallido rojo del nuevo sol (por mi derecha) y los esporádicos balidos del 
ganado que descendía por el camino de Samaria (a mi izquierda), fui 
penetrando entre los huertos, con la esperanza de topar, de un momento a otro, 
con la cerca de estacas blanqueadas que cerraba la propiedad de José. Y, 
súbitamente, a mi izquierda, escuché un típico saludo judío: 
-Schalom alekh hem...! 
Aquel “ la paz sea contigo “ procedía de un madrugador campesino quien, al 
verme pasar frente a su campo, se destacó por detrás de un magnífico 
sicomoro. Llevaba el chaluk o túnica arrollada a la cintura, -mostrando unas.piernas velludas y famélicas. 
Cargaba sobre su hombro derecho un hinchado 



 143

pellejo de cabra. 
-Salud! -me apresuré a responder, adoptando un tono cordial-. Busco el huerto 
de José, el de Arimatea... 
Al percibir mi acento extranjero, el judío torció el gesto, manifestando su 
contrariedad. Y refunfuñando algunas maldiciones -entre las que llegué a 
distinguir un “maldita sea tu madre! “-, me dio la espalda, continuando con un 
singular riego de la tierra. Al abrir el cuello del rústico odre, un chorro rojizo 
se precipitaba sobre los surcos. Era sangre. En realidad no se trataba de un 
riego propiamente dicho, sino de un fertilizante. Buena parte de la sangre que 
corría en los patios del Templo durante los sacrificios rituales de animales era 
aprovechada por la casta sacerdotal, siendo vendida a los agricultores. La 
explanada de dicho Santuario, perfectamente enlosada, y en declive, había 
sido acondicionada con una red de canalillos que recogía los miles de litros de 
sangre de bueyes, corderos, etc, almacenándolos en cisternas subterráneas. La 
sangre sobrante se perdía en la torrentera del Cedrón, sabiamente conducida 
por un canal de desagüe. Esta era la explicación a la misteriosa “agua roja” 
que habíamos detectado desde el módulo en nuestra primera aproximación a la 
Ciudad Santa. 
No excesivamente contrariado por el desplante del hortelano -a fin de cuentas, 
aquellos saludos jamás eran dirigidos a los gentiles-, proseguí mi lento avance. 
Al referirle el incidente y el curioso sistema de abono, Eliseo, tras consultar a 
Santa Claus, me amplió detalles sobre el particular (1). 
A los pocos minutos, entre el ramaje de unos almendros o “acechadores” 
(saqed) -como llamaban los judíos a estos precoces anunciadores de la 
primavera-, creí distinguir, semiocultas 
--- 
(1) Según la información acumulada en el computador central, textos 
rabínicos como el Middot (III, 2), Pesahim (I, 8), Meila (III, 3), Tamid (IV, 1) 
y Yoma (I, 6 y 8), entre otros, describen estos canales de desagüek, así como 
el uso que se daba a la sangre. Los hortelanos, por ejemplo, compraban la 
sangre a los tesoreros del Templo y, quien la aprovechaba sin pagar, cometía 
un robo contra el Santuario. El Talmud babilónico (en Pesahim, 65b) dice: “El 
orgullo de los hijos de Aarón consistía en andar por la sangre de las víctimas' 
hasta los tobillos.” La abundancia de dicha sangre en el atrio de los sacerdotes 
era, por tanto, muy considerable. (N. del m.) 
--- 
por las nevadas flores, las estacas puntiagudas, de un metro de altura, del 
ansiado huerto. Corrí hacia ellas. En efecto, el corazón latió imperiosamente al 
descubrir a lo lejos, como una blanca confirmación entre el apretado verdor de.ciruelos, manzanos y granados, 
la casita en la que, sin duda, moraba el 
corpulento jardinero que había ayudado a José en el atardecer del viernes. 
Y tomando la referencia del sol, caminé hacia mi derecha, sin separarme de la 
cerca. No tardé en encontrar la cancela de entrada. La puerta de tablas se 
hallaba abierta. Misteriosamente abierta... 
Esta vez advertí a la “cuna” de mis intenciones. Me disponía a aventurarme en 
el interior de la silenciosa finca. Este, quizá, es otro concepto no muy bien 
interpretado por los cristianos. Al leer los textos evangélicos se tiene la idea de 
que el lugar donde fue sepultado el Maestro era un sencillo huerto, con un 
sepulcro nuevo, como reza Juan. En realidad, más que huerto, la propiedad de 
José podría ser calificada como de plantación. Y nada modesta, por cierto. 
Toda una finca de recreo, con decenas de frutales y hortalizas, una rústica 
casa, un palomar y, por supuesto, como correspondía a su elevada posición, un 
panteón familiar. Pero sigamos con lo que importa. 
Como digo, no era normal que la cancela se hallara de par en par. Aquello me 
hizo sospechar que algo inusual había ocurrido -o estaba ocurriendo- en la 
plantación. 
Y lentamente, con los cinco sentidos en máxima alerta, fuy adentrándome, 
siguiendo el estrecho sendero que, naciendo en la misma cerca, se perdía hacia 
el norte, dejando a uno y otro lado hileras de mimados Frutales. 
El silencio era absoluto. Muy significativo... 
Me detuve una o dos veces, esperando escuchar algún sonido. Quizá el retozar 
o los ladridos de los dos perros que guardaban la propiedad. Nada en absoluto. 
A medio centenar de metros de la entrada, la vereda se dividía en dos. El 
ramal de la izquierda, como había tenido oportunidad de comprobar en mi 
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anterior visita, corría a los pies de la casa del hortelano, perdiéndose después 
entre cargados camuesos y brillantes guinjos o azufaifos. Esta vez la chimenea 
parecía apagada. 
El de la derecha llevaba a la cripta. A cosa de una veintena de pasos, 
delicadamente sombreada por los árboles que la circundaban, distinguí la 
calva rocosa que se erguía poco más de metro y medio sobre el nivel del 
terreno. Me estremecí. 
“¿Y si todo hubiera sido un sueño? ¿Y si el Maestro no hubiera resucitado?” 
Tan absurdos pensamientos quedaron prácticamente desmontados cuando, 
medio oculto entre los menudos troncos de los frutales, comprendí que, en 
efecto, las patrullas judía y romana habían desaparecido. Lo lógico es que, si 
no hubiera acaecido nada anormal, siguieran allí, frente a los escalones y al 
rústico callejón que conducían a la cueva funeraria. 
Prudentemente, dediqué varios minutos a una concienzuda exploración de los 
alrededores. Lo único que descubrí fueron restos de comida, armas y algunos.mantos, desperdigados sobre el 
terreno arcilloso que rodeaba la formación 
calcárea. No había duda: levitas y legionarios habían desalojado el lugar. Y los 
primeros, a juzgar por lo que fui encontrando, después de su vergonzosa 
huida, aún no habían regresado. 
Algo más confiado, me separé del bosquecillo, aproximándome 
cautelosamente a los restos de la fogata que había alumbrado y calentado a la 
guardia romana. Las cenizas se hallaban tibias. Soplé y algunos de los tizones 
se reavivaron fugazmente. Era probable que los leños se hubieran consumido 
hacía poco más de media hora... 
En cuclillas dirigí una esquiva mirada a la boca del callejón que llevaba al 
sepulcro. Y mi corazón respondió con fuerza. Pero, haciendo un esfuerzo, me 
contuve. Primero debía examinar aquellos restos. 
En el paño de tierra que había ocupado la decena de levitas o policías del 
Templo, el desorden era total. Ropones amarillos, teñidos de croco azafrán, 
pisoteados en la precipitación; bastones y porras -típicos de los servidores de 
los sumos sacerdotes betusianos y temidos por sus revestimientos de clavos-, 
semienterrados en la roja y esponjosa arcilla; un carcaj de cuero, cilíndrico, 
repleto de flechas de 50 centímetros de longitud y una doble hacha de 
combate, igualmente olvidada en la fuga, constituían el desolador escenario. 
Por último, tumbada como consecuencia de algún golpe de los aterrorizados 
y mmarkim, o guardianes del Santuario, una ventruda tinaja de barro 
conservaba en su interior parte de la cena: un espeso guiso a base de sémola 
de trigo cocida, con abundantes pedazos de carnero. Y algo más allá, 
cuidadosamente envueltos en un paño de lana, varios “redondeles” de pan de 
trigo y otra “corona” u hogaza de forma circular, a medio empezar. Al pie de 
uno de los árboles descubrí también un odre de piel de cabra, cuidadosamente 
curtida y cerrado con una clavija de madera. Pesaba unos diez log (algo más 
de cuatro litros y medio) y, al agitarlo, deduje que servía para almacenar agua 
o quizá vino. Vertí parte del contenido y, al olerlo, comprobé que se trataba de 
la schechar, una especie de cerveza -casi sin fuerza-, elaborada a base de mijo 
y cebada y con un remoto parecido a la cervisia latina. 
En el sector ocupado por los legionarios, en cambio, y con excepción de las 
cenizas de la hoguera, no pude hallar una sola señal que apuntara hacia un 
deshonroso abandono del lugar. 
Los romanos, como ya comenté en su momento, conocían muy bien qué clase 
de pena les aguardaba en caso de fuga o deserción (1). Por el contrario, los 
levitas no se hallaban sujetos a una disciplina tan férrea. A esta nada 
despreciable circunstancia hay que añadir que, sin ningún género de dudas, los 
infantes del Ejército romano eran hombres, física y psicológicamente, mejor 
preparados para afrontar el miedo y los peligros del combate o, sencillamente,.de una guardia nocturna. No 
tienen sentido, en consecuencia, las afirmaciones 
del evangelista Mateo cuando, en su capítulo 28 (11-16), dice textualmente: 
“Mientras ellas iban (se refiere a las mujeres), algunos de la guardia fueron a 
la ciudad a contar a los sumos sacerdotes todo lo que había pasado. Éstos, 
reunidos con los ancianos, celebraron consejo y dieron una buena suma de 
dinero a los soldados, advirtiéndoles: "Decid: sus discípulos vinieron de noche 
y le robaron mientras nosotros dormíamos. Y si la cosa llega a oídos del 
procurador, nosotros le convenceremos y os evitaremos complicaciones." 
Ellos tomaron el dinero y procedieron según las instrucciones recibidas. Y se 
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corrió esa versión entre los judíos, hasta el día de hoy.” 
Si Mateo se refiere a los legionarios romanos -cosa nada clara-, comete, al 
menos, dos errores. Primero: estos soldados estaban sujetos a las órdenes y a 
la disciplina del Ejército romano 
--- 
(1) Los castigos en el Ejército romano se hallaban muy bien tipificados. Desde 
la época manipular, las infracciones podían dividirse en delitos comunes y de 
carácter militar. Polibio, por ejemplo, habla de ello en VI 37,9-10. Eran 
“comunes” el robo en el campamento, el falso testimonio, los delitos contra 
las buenas costumbres, y un largo etcétera. Entre los delitos “militares” 
aparecían: la cobardía, Falsear los hechos, abandonos del armamento o de las 
guardias y la rebelión, sedición o deserción. Estas faltas conducían 
inexorablemente a la muerte. Las penas, además, podían clasificarse en 
individuales y colectivas y, desde otro punto de vista, en infamantes y 
corporales. Los soldados eran generalmente apaleados y los oficiales 
ejecutados con el hacha del lictor. 
Como penas pecuniarias individuales existía la retención de sueldo, 
garantizada en ocasiones con el embargo (ver Polibio, VI 37,8 ); el descuento 
en la participación en el botín y en la pensión de retiro. Entre los castigos 
infamantes aparecían la degradación, la expulsión del Ejército y los llamados 
“Ignominia”. Eran impuestos por el general y publicados en la contio. 
Arrastraban, además, la disminución del sueldo y de los derechos pasivos. 
Entre los castigos colectivos, el más grave era diezmar a la unidad, tal y como 
citan Suetonio, Dión Casio, Tácito y otros. Solía imponerse por fuga 
deshonrosa, sedición o rebelión. Una décima parte de los soldados, designada 
por sorteo, se sometía a la muerte por apaleamiento. El resto era racionado a 
base de cebada -en lugar de trigo- y, en caso de guerra, obligado a pernoctar 
fuera del campamento o de la fortaleza. Entre las circunstancias modificativas 
de la responsabilidad tenían especial relieve la reincidencia. Si era doble 
determinaba la pena capital para cualquier infracción (Polibio, VI, 37,9). (N. 
del m.).--- 
y no a la autoridad de los sumos sacerdotes judíos. ¿Por qué recurrir entonces 
a Caifás y a sus secuaces en el Sanedrín? De haber hablado, lo habrían hecho a 
sus mandos naturales: optio o centurión correspondientes. 
Segundo: estos infantes -veteranos en su mayoría- conocían el precio a pagar 
por un abandono del servicio o, lo que venía a ser lo mismo, por quedarse 
dormidos en plena vigilia y, en el colmo de los colmos, ser robados y 
burlados... Las palabras del evangelista en este sentido no resultan muy 
sensatas. Es preciso ser un ingenuo para creer que los romanos -que odiaban a 
los israelitas- podían aceptar semejante trato. No olvidemos que una noticia de 
aquella índole -la supuesta resurrección de un crucificado- era imposible de 
ocultar. Y mucho menos, al procurador. Desde el sábado, 8 de abril, Jerusalén 
se hacía lenguas sobre la profecía del rabí de Galilea, en torno a su vuelta a la 
vida. Miles de peregrinos y vecinos de la Ciudad Santa estaban pendientes del 
“tercer día”; es decir, del domingo. Si los soldados de Antonia hubieran 
aceptado el soborno, ¿cuánto habría durado la satisfacción por el dinero 
recibido? Es más: ¿de qué les hubiera servido, si el castigo inmediato e 
inapelable era la muerte? Los legionarios podían ser ambiciosos o corruptos, 
pero no estúpidos... 
Personalmente creo que el evangelista se refería a la guardia del Templo: a los 
levitas y no a los infantes romanos. Aquéllos sí tenían la obligación de acudir 
a los sumos sacerdotes, sus jefes. Y tanto unos como otros eran muy capaces 
de brindar y aceptar este tipo de soborno. 
¿Qué ha ocurrido entonces con el texto de Mateo? ¿Se equivocó el escritor 
sagrado? ¿Fue deformada o mal interpretada la versión aramea? ¿Por qué el 
resto de los evangelistas tampoco hace mención de este espinoso asunto? 
Pero volvamos a aquella mañana del domingo, 9 de abril del año 30... 
Conforme fui aproximándome al nacimiento de los escalones que conducían al 
estrecho callejón, “antesala” de la tumba, mi alma fue tensándose. Mi 
respiración se agitó y, al enfrentarme a la “boca” de la cripta, los viejos 
escalofríos aparecieron incontenibles. Durante algunos minutos -quién sabe 
cuántos!- permanecí inmóvil e hipnotizado ante aquella abertura cuadrangular, 
parcialmente taponada por la tosca y pesada rueda de molino que servía de 
cierre. En esos momentos -presa de una angustia y unas dudas inenarrables-no 
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caí en la cuenta de un muy interesante “detalle” relacionado con la 
mencionada losa circular. Mi Espíritu racional y científico seguía revelándose. 
A pesar de lo vivido con el Maestro, a pesar del innegable poder de aquel 
Hombre, a pesar de su misteriosa y atractiva naturaleza, a pesar de todo... yo 
seguía dudando..“No es posible -me repetía una y otra vez-. No es posible que un cadáver, 
después de 36 horas... “ 
Unos familiares saquitos de arpillera, cuidadosamente depositados sobre el 
último de los escalones, vinieron a rescatarme de tanta y tan profunda 
incertidumbre. Eran los utilizados por José y Nicodemo durante los agitados 
minutos que precedieron al cierre del sepulcro. Y recordé cómo las mujeres, 
ya de regreso a Jerusalén, se habían hecho cargo de las cien libras de acíbar y 
mirra, con las que, nada más morir el sábado, se proponían rematar el 
precipitado lavado y embalsamamiento de Jesús. 
Descendí las escalinatas e, inclinándome sobre el saco más grande, procedí a 
examinarlo. Estaba sin abrir. Creí reconocerlo. Se trataba de los 15,020 kilos 
de polvo granulado, de color amarillo oro y sumamente aromático. Debía ser 
el acíbar o áloe. 
A su lado, un hato escondía el mismo y campanudo jarro de cobre que había 
visto manipular a los amigos del rabí en el sepulcro. Se hallaba 
meticulosamente lacrado con un tapón de tela. Deduje que estaba ante aquella 
sustancia pastosa, gomorresinosa, que identifiqué como mirra. 
En un tercer envoltorio firmemente anudado descubrí al tacto un segundo 
recipiente de metal. Lo agité y creí escuchar el sonido del agua. quizá fuera 
una vasija, destinada al aseo del cadáver. 
Por último, en un cesto de mimbre de regular tamaño aparecieron varios rollos 
de tela, una rígida y ennegrecida esponja, un frasquito de vidrio con un líquido 
color “coñac” -posiblemente nardo- y una bolsa de cuero de unos 20 
centímetros, delicadamente cerrada con un pasador o fibula de bronce en 
forma de arco. La curiosidad pudo más que yo. Presioné su interior, 
percibiendo “algo” duro y alargado. Desenganché el “imperdible”, y presa de 
gran excitación, extraje su contenido. Era una llave! Una de aquellas curiosas 
llaves, utilizadas por los judíos para las puertas y arcones. Disponía de un 
mango de madera y un cuerpo -en bronce-, doblado en forma de “L”, con 
cinco dientes, largos y paralelos, en el extremo. 
No pude por menos que sonreír. Aquel símbolo, depositado sobre un difunto, 
representaba su soltería o celibato. A veces, en lugar de una llave, dejaban 
también una pluma. Y si se trataba de una novia, ésta tenía derecho -así lo 
fijaba la Ley- a un palio. 
La delicadeza de las mujeres hacia su querido rabí me conmovió. 
Ya no había duda. Las fieles seguidoras del Maestro habían estado allí. 
Transmití al módulo mis descubrimientos, añadiendo que las sacas parecían 
abandonadas. Obviamente no habían sido utilizadas. Pero ¿por qué? ¿Qué 
extraño acontecimiento había empujado a las israelitas a suspender el lavado y 
embalsamamiento del crucificado?.La respuesta -yo lo sabía- sólo podía estar allí: en el fondo de la cueva 
sepulcral. 
Me puse en pie y, sintiendo cómo mis piernas flaqueaban, dirigí la mirada 
hacia la “boca” de la cripta... 
¿Por qué dudaba? No podía comprenderlo. Yo había visto el sepulcro vacío... 
Sin embargo, mi Espíritu racional y científico se resistía a admitir su vuélta a 
la vida. A pesar de haberle conocido, de su irresistible personalidad, de su 
poder y de sus propias palabras -anunciando su resurrección-, a pesar de todo 
ello, seguía dudando... 
“No es posible -me repetía machaconamente-. No es posible...” 
Pero, paso a paso, fui salvando los 2,20 metros que separaban aquel último 
peldaño de la fachada del panteón. 
La claridad de la mañana moría oblicuamente en el interior, a un par de 
cuartas del umbral de aquella boca cuadrada de noventa escasos centímetros 
de lado. Eché de menos una antorcha. Y el miedo volvió a tentarme. ¿Entraba? 
“Es preciso -me dije a mí mismo-. Tengo que estar seguro. Necesito 
comprobarlo una vez mas...” 
Obsesionado por esta idea, no me di cuenta entonces de la ausencia de los 
sellos del procurador. Tras el sobrecogedor corrimiento de las piedras que 
taponaban la tumba, habían quedado esparcidos por el suelo del callejón. 
Apoyé la “vara de Moisés” contra la roca y, llenando los pulmones, me situé 
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en cuclillas, lanzando una temerosa mirada hacia el fondo de la cripta. Pero las 
tinieblas imposibilitaban cualquier observación. No había más remedio que 
entrar. Cerré los ojos y, obligando a mis músculos a obedecer, me introduje de 
un golpe. 
El pavor -más que miedo- me secó la garganta. Abrí los ojos y, durante 
algunos segundos, permanecí en la misma postura: de rodillas sobre el arisco y 
rocoso piso, peleando por dominar mis nervios y por distinguir algo en aquella 
cámara de 3 metros de lado por 1,70 de alto. Necesité varios minutos -interminables 
como siglos- para adivinar las formas de los capazos, repletos 
de escombros, y del pequeño pico situados en un rincón de la sepultura. 
¿Hacía frío o es que el terror había helado mis venas? 
Y lentamente, con la remota esperanza de que mis dedos tropezaran con el 
cuerpo del Maestro, extendí los brazos. Si no recordaba mal, el banco 
excavado en la piedra se hallaba a poco más de medio metro del suelo. 
Entre temblores, las yemas chocaron con la pared y una convulsión lastimó 
mis entrañas. 
Tanteé el muro. Fui alzando las manos y, al instante, percibí el filo. Me 
detuve. 
“ Un poco más...“.Y en un arranque disparé los dedos hacia la oscuridad. 
“Dios mío!” 
Sólo encontré el vacío. Un espeso y revelador vacío. Recorrí el aire, a derecha 
e izquierda, en un vano intento por palpar el cadáver. Nada. Y al depositar las 
manos sobre la plataforma rocosa, un nuevo e intenso calambre me sacudió 
hasta la médula. Identifiqué la sábana de lino. Parecía descansar en la misma 
posición que había visto horas antes. 
Me incorporé e, inclinándome sobre la mortaja, me dispuse a explorarla. En la 
cabecera, bajo el lienzo, percibí una forma dura, rígida y ovalada. 
“ No puede ser' “ 
Con toda la delicadeza de que fui capaz levanté la parte superior de la sábana, 
tratando de confirmar mis sospechas. Pero la negrura era tal que el intento 
resultó inútil. Y decidido a salir de dudas, deslicé la mano derecha entre las 
dos mitades del lienzo hasta tocar el bulto. 
“ Increíble!” 
En efecto, se trataba del pañolón o sudario que Nicodemo había retorcido y 
anudado en torno a la cabeza de Jesús, levantando así el maxilar inferior y 
evitando la caída de la boca. 
-Dios de los cielos! -exclamé sin poder contener mi admiración-, ¿cómo es 
posible? 
La desconcertante desaparición del cuerpo no había alterado la primitiva 
posición del sudario, que seguía en el mismo lugar y “abrazando” un cráneo 
inexistente. 
La lógica y mi sentido común se vieron en un serio aprieto. Y durante más de 
un minuto continué allí, sumido en el desconcierto. 
“Si el cadáver había sido robado -luchaba por racionalizar el asunto-, ¿por qué 
las prendas aparecían como si nadie hubiese tocado al rabí?” 
Lo normal habría sido, al manipular el cuerpo, que el lienzo que lo envolvía 
hubiese caído al suelo. Incluso que, junto con el pañolón, hubiera acompañado 
los restos del crucificado. El transporte habría sido más cómodo, 
aprovechando precisamente la larga sábana... 
Tuve que rendirme a la evidencia. Aunque sé que no tiene la menor 
consistencia científica, aquel cadáver parecía haberse “esfumado” o 
“evaporado”. Sólo así podía entenderse que el lino que reposaba sobre su parte 
frontal se hubiera “desinchado", cayendo dulcemente sobre la mitad dorsal. 
Conmovido, antes de abandonar el lugar, me dejé llevar por otro e irresistible 
impulso. Aproximé mis labios a la sábana y deposité en ella un cálido beso. 
En ese instante capté algo nuevo: un penetrante y, en cierto modo, familiar 
olor. Pero no supe identificarlo..Lancé una última ojeada a la cripta y, rápidamente, retorné, a la radiante 
claridad. 
Mí habitual torpeza y lo angosto de la boca de la sepultura hicieron que, al 
salir, recibiera un fuerte golpe en mi hombro derecho. Mi intención era 
regresar a Jerusalén y localizar a las mujeres. Tenía que reconstruir lo 
acaecido en la propiedad de José durante los minutos que precedieron al alba. 
Pero aquel encontronazo con la muela fue providencial. Recuperé la “vara” y, 
mientras palpaba el dolorido hombro, reparé en otro singular detalle. Al 
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contrario de la segunda piedra -la que servía habitualmente para cerrar el 
brocal del pozo y que fue dispuesta por los guardias junto a la losa circular, 
fortificando así el pesado cierre-, la citada muela de molino no se hallaba 
caída en el callejón, había rodado hacia la izquierda, siguiendo el cauce del 
canalillo de 20 centímetros de profundidad y 30 de anchura que corría al pie y 
a todo lo ancho de la fachada. 
“¿Cómo puede ser...?” 
Ni los soldados ni yo mismo habíamos visto salir a nadie de la tumba. Por 
supuesto, imaginar que alguien, desde dentro, hubiera podido remover 
aquellos 700 kilos -quizá más-, resultaba poco creíble. La cuestión es que la 
mole circular de un metro de diámetro había sido desplazada, dejando la boca 
prácticamente al descubierto. Sólo una parte de la misma -unos 30 
centímetros- seguía obstruida por el borde derecho de la muela. Naturalmente, 
aquel hueco era suficiente para permitir el paso de una persona... 
Pero, en contra de lo que había supuesto Caballo de Troya, el movimiento de 
las piedras, a juzgar por lo que tenía ante mis ojos, no pudo deberse a una 
“explosión” en el interior de la cueva. Cierto que había visto brotar una 
llamarada de “luz”, que se propagó hasta los árboles más próximos. Aquella 
lengua blanco azulada, sin embargo, no estuvo acompañada de detonación 
alguna y, además, fue posterior al corrimiento del cierre. De haberse 
registrado una onda expansiva, la losa principal se habría desplomado, 
quebrándose incluso por su base. 
Examiné la piedra sin encontrar vestigio alguno de la hipotética explosión. 
Estaba claro que “algo” o “alguien” -con una fuerza más que respetable- la 
había hecho rodar. El misterio, lejos de aclararse, se enredaba minuto a 
minuto. 
Ascendí los escalones y, cuando me encontraba en lo alto, me volví hacia el 
sepulcro. Era extraño, muy extraño, que aquella “llamarada lumínica” no 
hubiera chamuscado los peldaños o las paredes del foso. Medí con la vista la 
distancia en línea recta desde la boca hasta donde me encontraba. No llegaba a 
los tres metros. Y a continuación, guiado por la intuición, di la vuelta, 
encarándome con los frutales situados a poco más de cuatro metros. La “.lengua “ se había prolongado -
siguiendo una lógica vía de escape- en sentido 
oblicuo y hasta el ramaje de dichos árboles. En total, unos siete metros. 
Caminé hasta la base de un corpulento sicomoro que, de acuerdo con la 
trayectoria de la radiación, tendría que haber sido el más afectado. Estaba en 
lo cierto. Parte de la hojarasca y un buen número de bayas presentaban un 
aspecto diferente al del resto del árbol. El ramaje se hallaba reseco y 
ceniciento. Como si una súbita ola de calor lo hubiera calcinado. Quebré una 
pequeña muestra, haciéndome también con algunos de los higos. Y al olerlos, 
recibí la misma sensación que al besar la sábana. Las bayas, sobre todo, me 
desconcertaron. Aparecían consumidas y duras como fósiles. Rodeé el 
hermoso ejemplar, pero no pude descubrir ninguna otra señal de sequedad. El 
sicomoro presentaba un florecimiento normal. quizá un meticuloso análisis en 
la “cuna” pudiera arrojar algo de luz sobre tan desconcertante enigma. Y, tras 
guardar en la bolsa un par de bayas, varias hojas y dos o tres pequeñas 
porciones de una de las ramas, me dirigí a la cancela, dispuesto a buscar a las 
mujeres. Ellas -estaba seguro- podrían ayudarme. 
Eran las 07 horas y 30 minutos... 
Desde los breves promontorios del norte, Jerusalén se presentaba al caminante 
como “un ciervo acostado en las colinas”. La luz de la mañana blanqueaba sus 
murallas, pintando de rojo y amarillo la caliza de sus abigarradas viviendas, 
que trepaban cuadradas a ambos lados del valle del Tiropeón. En los dos 
grandes barrios -el del noroeste y el de Akra o saq ha-talión- se elevaban ya, 
perezosas, buen número de finas columnas de humo gris. La vida despertaba 
pujante y desenfadada. Y entre el ocre cúbico de aquellos miles de casuchas, 
tabicado con otras tantas y móviles sombras, los palacios de los Asmoneos, de 
Herodes y de los sumos sacerdotes, con sus torres de agujas doradas y sus 
blancas azoteas. más allá, en el oeste, el peregrino podía distinguir el quebrado 
perfil de la muralla, abrazando la ciudad y corriendo desafiante hasta la 
cumbre del cerro del Gareb. 
Un cosquilleo Fue invadiéndome conforme me acercaba a la transitada puerta 
de los Peces, en el muro norte. Desde tempranas horas, el trasiego de hombres, 
bestias y carros era incesante. 
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Lancé una mirada a mi comprometedor atuendo y, con una punta de recelo, 
aferrándome con Fuerza a la “vara”, caí en aquella marea de comerciantes, 
hortelanos, pastores, peregrinos de mil tierras y rebaños de monótonos 
balidos. 
Jornaleros tan andrajosos como yo, portando toda suerte de herramientas 
agrícolas, salían en cuadrillas o en solitario, rumbo a los huertos y campiñas. 
Y a las puertas de la ciudad, lisiados, mendigos y pícaros alargaban sus 
famélicos brazos al paso de los viandantes, haciendo sonar algún que otro.leptón en el fondo de sus escudillas, 
pregonando sus miserias entre gañidos o 
solicitando la benevolencia y la caridad. 
Varios traficantes de Alejandría, luciendo lujosas galas de lino, contemplaban 
extasiados la resplandeciente y altiva cúpula del Templo, provocando 
comentarios de admiración entre los judíos menos favorecidos por la fortuna. 
Y entre semejante baraúnda, cientos de peregrinos, entrando y saliendo del 
recinto amurallado, esquivándose mutuamente o disculpándose con 
exagerados e interminables ademanes cuando tropezaban entre sí. Los había 
de todas las latitudes: hebreos de Babilonia de negros mantos hasta las 
sandalias, persas de rutilantes sedas recamadas de oro y plata, judíos de las 
mesetas de Anatolia con sus típicas hopalandas o faldas de pelo de cabra y 
fenicios de calzones multicolores... 
Al cruzar el arco de la puerta de los Peces, un penetrante olor a pescado me 
recordó que aquél era el asentamiento habitual de los tirios. A la sombra de la 
muralla, una decena de fenicios -todos ellos paganos- animaba a la clientela a 
comprobar las excelencias de las “recientes capturas del lago de Genesaret y 
de la vecina costa de Tiro”. Al echar una ojeada a los carros pude distinguir 
algunos hermosos ejemplares de percas, salmones, tímalos y lucios, 
diestramente protegidos entre helechos y gruesa sal diamantina. Astutamente, 
colocaban a la vista los peces estimados como “puros”. Los que la Ley de 
Moisés calificaba de “impuros” -todos los que carecían de escamas o aletas 
natatorias- eran escondidos bajo los carros. Para haber soportado de doce a 
quince horas desde su posible salida del litoral mediterráneo, la mercancía no 
se hallaba excesivamente deteriorada. La nieve, aunque conocida y utilizada 
como medio de conservación de los alimentos, era todavía un artículo de lujo, 
asequible tan sólo a las mesas de los emperadores o de los grandes magnates. 
Cuando rechacé la oferta de uno de los vendedores, al captar mi acento 
extranjero, el tirio me hizo un guiño. Echó mano de un cesto oculto bajo el 
improvisado puesto y, en tono de complicidad, me informó que sus “rayas, 
lampreas, langostas, anguilas y siluros riada tenían que envidiar a los peces 
“puros"“. 
Le correspondí con una sonrisa y, deseándole “salud”, me alejé del apestoso y 
enloquecedor corrillo. Curiosamente, la mayor parte de los “clientes” eran 
hombres -judíos de pobladas barbas y bigotes rasurados-, ataviados con sus 
clásicos ropones de rayas verticales rojas y azules y portando en su mano 
izquierda sendos capacetes de paja, en los que iban depositando las viandas. 
A trompicones fui abriéndome paso hacia el sur, a la búsqueda de la muralla 
que separaba aquel sector noroccidental del no menos concurrido barrio o 
ciudad baja. (Tal y como narra Josefo en La guerra judía, V, 42, 143, esta 
muralla, conocida como la “primera”. “partía del flanco norte, donde la torre.Hípico, se extendía hasta el Xisto, 
continuando luego hasta la Curia y 
terminando en el pórtico occidental del Templo”.) 
Las callejuelas de Jerusalén, con su infernal desorden, Fueron siempre un 
tormento. Y las que confluían en el gran mercado del barrio alto -el súq ha-helvon- 
no lo eran menos. Las casas y talleres de adobe, recostados las unas 
sobre los otros y estos sobre aquéllas, amasados en un laberinto de sombras, 
callejones sin salida y cientos de peldaños húmedos y pestilentes por los 
orines de la chiquillería y de las bestias de carga, representaban un serio 
problema a la hora de orientarse. Aunque parezca mentira, fueron los ruidos y 
los olores -característicos según las zonas de la ciudad- los que más me 
ayudaron a saber dónde demonios me encontraba. 
En aquellos momentos, por ejemplo, el chapoteo mate y monótono de los 
bataneros, lavando, impermeabilizando y convirtiendo en fieltro la pelusilla de 
la lana y los tejidos procedentes de los telares, me recordó que me hallaba aún 
en el mencionado barrio alto; el sector pagano por excelencia, donde -según 
los doctores de la Ley- “el esputo de uno de aquellos bataneros era tomado por 
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impuro”. 
Conforme fui descendiendo, procurando no resbalar en los desgastados y 
redondos adoquines -en Jerusalén era imposible caminar más de quince 
minutos seguidos sin bajar o subir escalones-, el inconfundible y rítmico 
golpeteo de los caldereros fue eclipsando la actividad de los bataneros. 
De vez en vez me veía forzado a pegarme a las paredes, dejando paso a alguno 
de los numerosos y dóciles asnos “ mascate", de largas orejas y gran alzada, de 
un pelo casi blanco y arreados sin piedad por niños, viejos y adultos. Aquellos 
sufridos animales -cargados con pringosas y chorreantes canastas en las que se 
balanceaban campanudas ánforas de aceite o vino- eran tan abundantes en la 
Ciudad Santa y en toda la Palestina, que sus heces, apisonadas por el constante 
ir y venir de las gentes, formaban un todo con el “pavimentado” de las calles. 
En realidad, sólo algunas plazas y las escasas arterias principales -las dos 
calles de columnatas de ambos mercados, por ejemplo- eran barridas a diario 
por los recogedores de inmundicias y basureros “oficiales”. (R. Shemaya bar 
Zeera escribe que las calles de Jerusalén se barrían todos los días. Y era cierto. 
Pero la limpieza se limitaba a una mínima parte del casco urbano.) 
A las puertas de las tenebrosas viviendas, mujeres de sobrados mantos verdes, 
marrones y de otros colores indefinidos por la suciedad, se afanaban sobre sus 
pucheros de barro cocido, llenando el aire con el olor acre de la grasa caliente 
y de las especias y cubriéndose el rostro al paso de los hombres. Y entre los 
escalones y descansillos de aquella red de callejas pestilentes, decenas de 
niños de cabezas rapadas, ojos negros y profundos y piel fustigada por nubes 
de moscas y costras purulentas, todo ello consecuencia de la pésima higiene..La chiquillería, ajena a tanta 
miseria, llenaba la mañana del primer día de la 
semana con sus gritos, saltos y juegos, soñando aventuras con “leviatanes” o 
pequeños cocodrilos de madera, pajarillos de tosca y rojiza arcilla, trepidantes 
carracas y alguna que otra canica de piedra, decorada con bellos colores. 
Aunque la escuela se hallaba instituida desde hacía años, muchos de aquellos 
niños y adolescentes eran instruidos por sus padres -casi básicamente en la 
Torá-, pasando desde los cinco años al aprendizaje del oficio de su progenitor. 
En la mayoría de los casos, sus vidas estaban marcadas ya por la profesión del 
padre. Espero poder referirme más adelante a este curioso capítulo de la 
enseñanza, exclusivamente dedicada a los varones... 
Y al fin avisté la ancha y porticada calle principal, sede del mercado del barrio 
alto. Allí, el tumulto rebasaba todo lo imaginable. 
Bajo las columnas y sobre el enlosado central, los gremios se afanaban en sus 
tareas, reclamando la atención de los posibles compradores con sus chillidos, 
cánticos y estentóreos anuncios. Los buhoneros ambulantes proponían tratos y 
trueques: túnicas púrpuras de Sidón, anillos y medias lunas de oro, alfombras 
o telas finas de bysus a cambio de plantas medicinales, maderas, frutas, miel 
o, por supuesto, denarios de plata... 
Muchos de aquellos artesanos -la Biblia cita hasta veinticinco oficios- eran 
fácilmente reconocibles por sus emblemas o distintivos. Los carpinteros, por 
una viruta en la oreja. Los sastres, por una gruesa aguja de hueso pinchada en 
la ropa. Un trapo de color, por ejemplo, diferenciaba a los tintoreros. 
Mientras cruzaba aquel “zoco”, esquivando toda suerte de cachivaches de 
bronce y las más variopintas “exposiciones” de sandalias de cuero de vaca o 
piel de camello, mantos de Judea, chales y túnicas de los hábiles tejedores 
galileos, alfarería del Hebrón, Maresa, Cef y Socob, redomas de vidrio, marfil, 
refinado alabastro o piedra calcárea que encerraban ungüentos y perfumes, me 
llamó la atención el “corro” ocupado por los médicos. En aquellos tiempos, el 
concepto de médico era mucho más impreciso que en nuestros días. Eran 
considerados como artesanos -'úmanut-, y, como anuncia una sentencia del 
tratado rabínico Kidduchin (LXXXII, a), tan pésimamente valorados como en 
el resto de los tiempos. “El mejor de los médicos -se lamentaba uno de los rabí 
en el citado Kidduchin- está destinado a la Géhena” Sus honorarios, como 
siempre, oscilaban de acuerdo con su categoría. Los había tan “notables” que 
jamás se ocupaban del pueblo, prefiriendo los regalos y buenos dineros de los 
poderosos. Los “médicos de las tripas”, por ejemplo, eran los responsables del 
cuidado de los sacerdotes del Templo, aquejados casi siempre de problemas 
intestinales a causa de las excesivas dietas de carne. Otros, cuyos precios eran 
muy bajos o irrisorios, eran tomados por “inútiles”....Al percibir mi curiosidad, uno de los “galenos” se puso en 
pie y señalando mi 
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descuidada barba, se ofreció a recortarla por un as. Al negarme, siguió con el 
resto de su “habilidades”: ¿extracción de alguna muela? ¿Circuncisión? ¿Una 
sangría?... ¿Un brebaje? 
El hombre, empeñado en atenderme en lo que fuera menester, me invitó a 
inspeccionar su “botica”. La verdad es que sus explicaciones ponían de 
manifiesto un profundo conocimiento de las virtudes curativas de las plantas. 
El hebreo invocó el Libro de Salomón, haciéndome ver que estaba al tanto de 
la detallada lista de remedios allí consignada: 
-Aceite unciones suavizantes. Miel para las heridas abiertas o como remedio 
para las anginas... 
-¿Sufres de ántrax? aquí tengo un prodigioso emplasto de higos... ¿O prefieres 
el vino mezclado con áloe púrpura? 
Mudo y sonriente le dejé explicarse. 
-Si tienes hijos, dales este culantrillo. Termina con las lombrices en un abrir y 
cerrar de ojos... 
El médico señaló entonces una batería de cestillos de paja descolorida, 
repletos de las más diversas hierbas: romero, hisopo, centinodia, ruda, 
“caramillo de pastor” o bignonia... 
-Son excelentes contra las enfermedades del vientre... También tengo “agua de 
Dekarim”. 
Al preguntarle sobre aquel remedio, el judío me indicó que se extraía de la 
raíz de ciertas palmeras. Pero, celoso de sus conocimientos, me rogó que 
comprendiera su parca explicación. 
-¿Padeces de palpitaciones? Tengo lo mejor! 
Y echando mano de un picudo cántaro, me animó a que lo examinara. Un 
nauseabundo olor a leche cuajada me hizo torcer el gesto. El médico sonrió. 
-Es una mezcla de cebada mojada y leche de camella cuajada... Puedes 
probarlo. 
Me negué en redondo. 
Y el artesano médico curandero -inasequible al desaliento-, prosiguió la 
enumeración del género que tenía a la vista: 
-¿Cataplasmas de salmuera de pescado para el reumatismo? ¿Ajo o raíz de 
parietaria para el dolor de muelas? ¿Sal o levadura para las encías? ¿O gustas 
de un pellizco de mandrágora? 
Me hizo un guiño, añadiendo que aquella solanácea -tan parecida a la 
belladona- podía “estimular mi fuerza sexual". 
-¿Tienes padre? 
No me dejó contestarle..-Este extracto de hígado es lo indicado para curar la catarata... También 
dispongo de ventosas, colirios contra la dureza del sol... 
Agotado su repertorio, concluyó mostrándome una afilada daga. 
-Si no has cumplido aún los cuarenta, puedo practicarte una beneficiosa 
sangría cada treinta días. ¿Qué dices? 
Por mi aspecto saltaba a la vista que si había rebasado, y cumplidamente, 
aquella edad. Y por no defraudarle, solicité medio log de la apestosa leche 
cuajada, de dudosa eficacia como sedante. Poco después en la casa de Elías 
Marcos, tendría ocasión de probar sus cantadas excelencias. 
Al trasvasar los 250 gramos de la pócima en una minúscula redoma de vidrio 
verdoso, el úmman no dejó de ensalzar “mi alta inteligencia y mejor gusto”, 
asegurándome que había hecho una buena compra. Pero sus desmedidos 
elogios se convirtieron en gritos de admiración y sorpresa cuando, obligado 
por las circunstancias, no tuve más remedio que depositar en sus sarmentosas 
manos un denario de plata... En aquellos momentos carecía de moneda 
fraccionaria y, para mi desgracia, los aullidos de alegría del médico, alertaron 
a los restantes vendedores, que se precipitaron hacia mi persona como cuervos 
carroñeros sobre una suculenta pieza. 
Salté como pude entre la cacharrería y los cestos de cidros y hortalizas, 
zafándome de las garras de los gesticulantes y parlanchines perfumistas, 
sastres, zapateros y demás tropa artesanal, huyendo calle abajo y 
confundiéndome entre los peatones que entraban y salían del agitado bazar. 
Nadie me siguió. Una vez repuesto de la acometida, crucé la “primera 
muralla”, bordeando el mastodóntico palacio de los Asmoneos en dirección 
oeste. Aquel grandioso edificio -que sería remozado y ampliado por Agripa II-marcaba 
para mí el inicio de la ciudad baja. 
Aquella zona de Jerusalén se hallaba ligeramente mejor urbanizada que el 
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territorio de los tirios, griegos, sirios y demás “impuros paganos”. Algunas de 
sus callejuelas, adoquinadas con piedras blancas y calizas, guardaban un 
simulacro de paralelismo, casi obligado por el profundo desnivel entre los dos 
extremos del sector sur de la Ciudad Santa. El situado a la sombra de la 
muralla occidental -dominado por el palacio de Herodes y los jardines reales-se 
levantaba en una de las cotas máximas de Jerusalén: 760 metros. Desde allí, 
los racimos de casas cúbicas, encaladas y de mezquinas puertas y ventanas, se 
precipitaban en sucesivas e interminables terrazas hacia el lado opuesto: el 
muro oriental. En este lugar, como ya dije, junto a la piscina de Siloé y la 
puerta de la Fuente, el nivel del terreno se hallaba mucho más bajo: 660 
metros, aproximadamente. Tan acusada inclinación había obligado a los 
constructores a una edificación escalonada, abierta cada cien o cincuenta 
metros por rampas -más que calles- que, naciendo en el citado palacio de.Herodes el Grande, cubrían el millar 
de metros que separaba dicho punto del 
ángulo sur. Eran éstas las “arterias” mejor pavimentadas, disfrutando, incluso, 
de canalillos centrales que aliviaban el agua en las fuertes lluvias. Disponía 
igualmente de otra calle “principal” -la del mercado sur-, que discurría 
paralela al muro oeste del Templo y de la que partía otro entramado de vías 
menores, tan oscuras, estrechas y pestilentes como las que acababa de dejar 
atrás. El piso de dicha arteria porticada soportaba las dovelas de un arco -hoy 
conocido como “de Robinson”- que enlazaba el atrio de los Gentiles con la 
parte norte. 
Apremiado por el tiempo y sin el menor deseo de repetir mi anterior y agitada 
experiencia, tomé como referencia las altas torres de Marianne y Phasael, en el 
palacio herodiano, dirigiendo mis pasos hacia poniente. Rodeé el barrio de las 
tintorerías y, tras unos momentos de duda, identifiqué la gran casona de Anás 
y el murete enrejado que cercaba el memorable patio de las negaciones de 
Pedro. Y a cosa de un minuto, al doblar una de las esquinas, se presentó ante 
mí la lujosa mansión de los Marcos. 
Eliseo, con cierta premura, me recordó que faltaban dos horas y media para mi 
obligado regreso al módulo. 
Avancé despacio, paseando la mirada por la sólida fachada de piedra 
trabajada, acarreada por los padres de Elías Marcos desde las canteras de 
Beth-Kerem, en una colina próxima a Teqoa. Aquella mansión de dos plantas 
-de tan cálidos recuerdos- parecía muerta. Silenciosa... Me situé frente a la alta 
y pesada puerta de roble, contemplando y reconociendo la mezuza que 
adornaba su costado derecho: una fina tira de madera de sicomoro de 10 por 3 
centímetros, empotrada en la jamba y en cuya superficie habían sido grabados 
al fuego los mandamientos de Dios. Todo Judío respetuoso con la tradición 
ponía especial cuidado en tocar la mezuza con los dedos, llevándoselos 
después a los labios cuando salía o retornaba a su hogar. 
E inspirando profundamente empujé una de las hojas, que giró perezosa en sus 
goznes. 
Salvé el corto vestíbulo y, al asomarme al espacioso patio a cielo abierto, 
distinguí al fondo algunas caras conocidas. El joven Juan Marcos, en cuclillas, 
observaba atentamente a uno de los sirvientes. Armado de un largo bastón, el 
criado batía con ímpetu un hinchado odre de piel de cabra que colgaba de un 
trípode de madera. Un segundo sirviente, arrodillado frente a los toscos 
maderos, sujetaba dos de ellos, procurando que los certeros bastonazos no los 
removieran del rojizo enladrillado. 
Era una ancestral y habitual fórmula entre los pueblos de Oriente a la hora de 
elaborar la mantequilla. El pellejo en cuestión se llenaba de leche agria -generalmente 
de cabra u oveja, ya que la de camella carece de nata- y, de.acuerdo con las costumbres de cada región, 
golpeado o mecido, removiendo 
así el contenido. 
-Paz a los de esta casa! 
Al escuchar mi tímido saludo, el hijo de Elías volvió el rostro, al tiempo que el 
criado suspendía la faena. Los ojos negros del audaz adolescente se abrieron 
de par en par y, de un salto, se abalanzó hacia mi, abrazándose a mi pecho. 
-Jasón!... ¿Has oído lo que dicen las mujeres? 
Tomé su rostro entre mis manos y, agradeciendo aquel gesto de afecto, le 
sonreí, negando con la cabeza. 
-¿Dónde has estado? Todo el mundo habla del Maestro... Su tumba está vacía. 
Las mujeres dicen... 
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Pasé mi brazo sobre sus hombros y, atropelladamente, mientras nos 
aproximábamos a los criados, fue informándome de algunos de los 
pormenores de los sucesos registrados poco antes. 
-Paz, hermano! -replicaron los sirvientes, reanudando el batido del odre. 
El muchacho, cada vez más excitado, saltaba de un tema a otro, multiplicando 
mi ya considerable confusión. Le rogué que se sentara y, acariciando sus 
demacradas mejillas, tomé la iniciativa. 
-Dime, hijo... ¿Están aquí las mujeres? 
-Lo están, amigo Jasón. 
La aclaración llegó de labios de María, la madre, quien, con el rostro radiante 
de felicidad, me contemplaba desde una puerta situada a espaldas de los 
sirvientes, en el extremo opuesto al lugar por donde yo había ingresado en el 
patio. Y aunque no era costumbre entre los judíos, me apresuré a salir a su 
encuentro, aliviándola del pesado cántaro que descansaba sobre su cadera 
izquierda. 
-Bien venido, hermano! 
Y, sin más comentarios, se encaminó a uno de los ángulos del patio, 
atendiendo a la cocción del pan. La seguí en silencio. Ardía en deseos de 
interrogarla, pero, prudentemente, aguardé a que concluyera. La mujer se 
inclinó sobre una plancha de hierro abombado, examinando las diez o doce 
tortas redondas que presentaban ya una apetitosa tonalidad dorada. Aquella 
especie de escudo metálico descansaba sobre un hogar igualmente circular, 
formado por negras piedras basálticas. Junto al fuego, esparcidos por el piso, 
conté tres lebrillos de piedra de diferentes diámetros y profundidad, un gran 
caldero de bronce y otro cacillo, también de metal. Una vez molido el grano, 
las mujeres habían dispuesto la masa, elaborada a base de harina, agua, sal y 
levadura, que aparecían repartidas en los mencionados recipientes. Una vez 
amasada a mano, la pasta lechosa era delicadamente troceada en forma de 
tortas, descansando sobre el candente e improvisado horno..María tocó una de las hogazas con la punta del 
dedo índice izquierdo y, 
suspirando, se enderezó, llevando las manos a los riñones. 
-Este dolor terminará conmigo... 
Antes de que pudiera interesarme por su salud, se perdió por la oscura 
portezuela por la que la había visto aparecer. Deposité el cántaro en el 
pavimento de ladrillo, descubriendo que se trataba de leche caliente. Juan 
Marcos, de nuevo a mi lado, había comprendido mis verdaderas intenciones. 
Y dispuesto a complacer “al pagano que -según él- había demostrado más 
coraje que muchos de los discípulos de su amado rabí”, me hizo la pregunta 
clave: 
-¿Quieres hablar con ellas? 
Agradecí su buena voluntad, insinuándole que quizá debiera aguardar el 
permiso de la señora de la casa. Y en ello estaba cuando, tan diligentemente 
como había desaparecido de nuestra vista, así se presentó de nuevo la esposa 
de Elías Marcos. Sostenía una ancha bandeja de madera y, sobre ella, dos 
torretas de hondos cuencos, igualmente de blanca madera de pino. 
Al verme esbozó una sonrisa de complicidad. En aquellos instantes no 
comprendí la razón de su desbordante alegría. Luego lo supe. Ella, como 
David Zebedeo y muy pocos seguidores más, sí recordaban y creían la 
promesa del Galileo. María fue de las primeras en conocer la realidad del 
sepulcro vacío y no dudó en asociarla con la prometida resurrección. Flaco 
servicio el de los evangelistas al no dejar constancia de esta “élite” de 
desdibujados personajes que, a diferencia de los apóstoles, supieron estar a la 
altura de las circunstancias! Pero no precipitemos los acontecimientos... 
Me indicó que le ayudara con la bandeja. Y, una tras otra, fue rescatando las 
tortas de trigo, apilándolas junto a las escudillas. Después, asentando el 
cántaro en su cadera, me guiñó el ojo, indicándome que le acompañase. La 
aguda intuición de la hebrea venía a simplificar mi cometido... 
Juan Marcos, alborozado, corrió por delante, desapareciendo en la penumbra 
del vestíbulo. Y al atacar los peldaños que conducían a la planta superior, mi 
corazón se aceleró. Si mis noticias no estaban equivocadas, allí mismo, en la 
cámara donde tuviera lugar la última cena, se hallaba recluida la mayor parte 
de los íntimos de Jesús de Nazaret. La tarde-noche anterior -la del sábado-, 
como quedó dicho, los once apóstoles y otros discípulos habían celebrado algo 
así como una asamblea de urgencia, en la que analizaron su penosa situación. 
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Y aunque intuía cuál era el estado de ánimo general, la extraordinaria 
posibilidad de verificarlo por mi mismo me llenó de excitación. ¿Qué me 
esperaba al otro lado de aquella puerta? 
Me equivoqué. La escena que se ofreció a mis ojos fue más dolorosa y 
deprimente de lo que había imaginado..María entró en primer lugar. Y su hijo, sosteniendo la doble hoja, me 
franqueó 
el paso. 
Recuerdo que mi primera impresión fue un desabrido tufo. Un característico y 
acre olor a lugar cerrado y largamente ocupado por seres humanos. La luz 
matinal entraba muy mermada por las espigadas “troneras “ de los muros de 
aquella memorable sala rectangular de veinte metros de longitud por seis o 
siete de anchura. Y las lucernas adosadas a las paredes, con sus cimbreantes y 
amarillentas llamitas, no eran suficientes. Sobre la mesa en forma de “ U”, los 
sirvientes habían situado otro par de lámparas de aceite, que sólo contribuían a 
endurecer los perfiles de los allí presentes. 
Me costó trabajo situarme y empezar a distinguir las formas y siluetas de los 
inquilinos de la oscura y cargada cámara. La mayor parte de los divanes 
seguía prácticamente en los mismos lugares donde yo los había visto en la 
noche del jueves: estratégicamente repartidos alrededor de la “U”. Sólo uno 
había sido desplazado y pegado materialmente al muro de la derecha 
(tomando siempre como referencia la puerta de entrada al salón). 
Mis ojos fueron ajustándose a la penumbra y, entre las sombras, mientras la 
madre de Juan Marcos abandonaba la leche junto a la mesa liberándome de la 
bandeja, creí oír unos gemidos. Al fondo, en el ángulo izquierdo, descubrí 
entonces el origen de los apagados lamentos. Eran cuatro o cinco bultos. 
Avancé uno o dos pasos, sintiendo el crujido del entarimado. Juan Marcos se 
agarró a mi brazo, empujándome hacia aquel rincón. Frente a mí, reclinados o 
sentados en nueve de los doce bancos, se hallaba la mayoría de los apóstoles. 
El mutismo entre ellos era total. En una primera y deficiente observación no 
supe si los que se encontraban tumbados dormían o, simplemente, 
descansaban. Creo que ni me miraron. Me dejé arrastrar por el muchacho, 
desfilando lentamente junto a los abatidos galileos. Sí, quizá sea ésa la 
expresión más adecuada: abatidos, con los rostros bajos y las manos prietas y 
crispadas entre los pliegues de los mantos multicolores. Me detuve un 
instante, contando de nuevo y tratando de identificarlos. Faltaban dos. El 
Iscariote, por supuesto, y otro... Pero ¿cuál? El décimo hombre, el que se 
hallaba reclinado en el diván apostado junto a la pared, tenía el rostro pegado 
al muro. Alrededor de la “U” distinguí a los hermanos Zebedeo, a Mateo Leví, 
a los gemelos -que, con su habitual presteza, terminaron por incorporarse, 
ayudando a María a llenar los cuencos con la leche caliente-, a Felipe, el 
“intendente” y a Bartolomé -ambos acostados y con las cabezas semicubiertas 
por los copones-, al jefe de todos ellos, Andrés, que no dejaba de mirar hacia 
el rincón del que partían los intermitentes sollozos, y a Pedro, sentado y 
restregando su redonda cara con ambas manos. El décimo apóstol -el que se 
ocultaba a la derecha de la estancia- sólo podía ser Simón, el Zelote o Tomás....Juan Marcos terminó por 
conducirme hasta el punto donde, en efecto, se 
agrupaban cinco mujeres. Una de ellas era rodeada y asistida por el resto. 
Pero, de pronto, cuando me disponía a averiguar la identidad de la que 
gimoteaba, una conocida, potente y enronquecida voz me obligó a volverme. 
-Visiones! ... Eso es lo que habéis tenido! Visiones propias de mujeres 
asustadizas y necias! 
Pedro, en pie, gesticulando y con el cuello hinchado por aquel súbito arrebato, 
prosiguió en un tono de reproche. 
-La tumba vacía...! El ayuno y el llanto te han trastornado... Maldita sea! ¿Por 
qué no nos dejas en paz con nuestra pena? 
Andrés intercedió, pidiendo calma a su fogoso hermano. Y Simón, 
refunfuñando, accedió a sentarse de nuevo, mientras Judas de Alfeo -uno de 
los gemelos- le ofrecía una escudilla y una de las tortas de trigo. Pero el 
pescador, de un manotazo, arrojó el cuenco contra el suelo, esparciendo la 
leche por el brillante piso de madera. La violenta y típica reacción de Pedro 
sólo contribuyó a revolver los ya agitados ánimos. Y varios de los discípulos 
le recriminaron su actitud, enzarzándose en un agrio intercambio de insultos e 
improperios. 
Aquel estallido -así me lo confirmaría Andrés poco después- no era otra cosa 
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que la lógica y humana consecuencia de la fuerte presión a que se hallaban 
sometidos desde la captura y crucifixión de su rabí. No eran las dudas o la 
desesperación las que habían nublado la inteligencia de aquellos hombres. Era 
algo mucho peor: el miedo al Sanedrín y a la policía del Templo y la 
vergüenza individual y colectiva ante la ignominiosa ejecución de su “líder”. 
El hecho de haber permanecido en la planta superior de la casa de los Marcos 
durante tantas horas, con las espadas ceñidas en sus costados y sin fuerzas 
para regresar a sus hogares, en la Galilea, era la mejor y más palpable 
demostración del terror que les dominaba. Por supuesto, esta tensa situación 
les había hecho olvidar, incluso, las promesas de Jesús sobre su vuelta a la 
vida. Por ello, cuando las hebreas acudieron presurosas al cenáculo, todos -sin 
excepción- las tomaron por locas, necias y visionarias. 
Y en mitad de los gritos y maldiciones, mientras María, silenciosa y 
pacientemente, procuraba enjugar la leche derramada y Juan Marcos, 
asustado, se apretaba a mi brazo, unos golpes secos retumbaron en la estancia. 
El discípulo que yacía en el diván, al pie del muro, había empezado a 
golpearse la frente contra la piedra. Juan, el Zebedeo, saltó de su banco y se 
precipitó hacia su compañero sujetándole por los hombros. Pero el fornido 
apóstol, presa de un ataque de histeria y desesperación, continuó lanzando su 
cráneo contra la pared. Impotente, el enjuto y joven discípulo se revolvió hacia 
el grupo solicitando ayuda. Y al momento, Andrés y los gemelos acudieron a.su lado, inmovilizando a Simón, el 
Zelote. Efectivamente, se trataba del 
impulsivo simpatizante del grupo revolucionario. Tal y como le había 
prevenido el Maestro en la “última cena”, aquella tragedia le había sumido en 
una desolación que no tenía igual entre sus hermanos. Todos sus ideales, sus 
sueños y sus ansias de libertad habían caído con la noticia de la muerte de 
Jesús. 
En un impulso me deshice del cayado y, aproximándome al convulsivo 
galileo, me esforcé por examinarle. Simón, con los ojos cerrados, batallaba 
por desembarazarse del abrazo de sus amigos. Cabeceaba una y otra vez, 
buscando la superficie del muro, emitiendo una serie entrecortada de agudos y 
angustiados chillidos. Como pude, me hice con su muñeca, intentando valorar 
el pulso. Era muy acelerado. Eché mano de la redoma con la cebada y la leche 
cuajada y, a una señal mía, Andrés y el joven Zebedeo pujaron por abrirle la 
boca. Sin dudarlo un segundo, vertí parte de la pócima entre la negra e hirsuta 
barba. Al sentir el repugnante mejunje, sus ojos se abrieron espantados. 
Estaban enrojecidos por largas horas de llanto. Y poco a poco, entre suspiros y 
esporádicos estremecimientos, fue calmándose. 
No sé si fue el brebaje o las palabras de consuelo de sus hermanos, pero 
Simón el Zelote cayó en un dulce sopor. Y entornando los ojos nuevamente 
volvió a reclinarse en el diván, ajeno por completo a cuanto acontecía a su 
alrededor. 
Los gemelos permanecieron a su lado mientras Juan y Andrés, con la mirada 
entristecida, retornaban a la mesa. El patético espectáculo de Simón, 
arremetiendo contra la piedra, había fulminado la discusión. Y aquellos 
hundidos seguidores del Nazareno se entregaron, impotentes, a oscuras 
meditaciones. 
Pero el silencio duraría poco. Tras recuperar la “vara”, di media vuelta, 
dispuesto a proseguir mis averiguaciones cerca del grupo de mujeres. No fue 
preciso. Una de ellas -la que había estado sollozando- acababa de destacarse 
de entre sus compañeras, plantándose a medio metro del asiento de Pedro. Era 
María, la de Magdala, una de las hebreas más significadas, temeraria y 
juiciosa a un tiempo de cuantas seguían al rabí. 
Al verla quedé paralizado. Ahora empezaba a comprender el porqué de sus 
quejidos... 
Y aquella brava mujer, de mentón hipoplásico (1), cara estrecha 
--- 
(1) Hipoplásico: de barbilla o mentón recortado y de desarrollo claramente 
incompleto. Dentro de la tipología kretschmeríana, María Magdalena hubiera 
encajado, en buena medida, en el biotipo de los 
---.y triangular y ojos perdidos en profundas cuencas sombreadas por anchas 
ojeras, se encaró valiente con el hombre que la había amonestado. La furia 
inflamó las arterias de su largo y grácil cuello y una temible chispa destelló en 
su mirada de azabache. Pedro apenas si tuvo tiempo de alzar sus apagados 
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ojos claros. Como un terremoto, la de Magdala, colocando sus largas y 
huesudas manos sobre su escaso pecho, le juró por el divino nombre de Dios 
vivo que no mentía, que no sufría de alucinación alguna y que -”tozudo galileo 
“-, si lo deseaba, fuera con ella misma a comprobarlo... 
Simón Pedro palideció ante la justificada cólera de la Magdalena. En su 
vehemencia, el manto que cubría su cabeza terminó por resbalar hasta el suelo, 
dejando al descubierto unos cabellos suaves, negros y desordenados. Y los 
finos cordoncillos dorados que colgaban de los orificios practicados en los 
lóbulos de las orejas oscilaron rítmicamente, al tiempo que en la silenciosa 
sala se escuchaba el entrechocar de su collar de conchas. 
Una de las mujeres, discretamente, recogió el manto y, ofreciéndoselo a la 
enfurecida María, trató de disuadirla. Pero ésta -no en vano había sido 
cortesana en la industriosa y disoluta villa de Magdala (1)- sabía enfrentarse a 
los hombres y con la fuerza que proporcionan la seguridad y el conocimiento 
de la verdad, rechazó a su compañera, añadiendo: 
-Y no sólo doy fe, como éstas, de que la tumba se hallaba vacía...! También os 
juro que le he visto y hablado con El! 
Pedro, harto de tanta palabrería, fue a rascarse la calva. Y encogiéndose de 
hombros le dio la espalda. 
Juan Marcos vino a salvar la embarazosa situación. Antes de que la 
Magdalena arremetiera nuevamente contra el incrédulo apóstol, el niño se 
interpuso entre ambos contendientes, suplicando a la mujer que me relatara lo 
que decía haber visto y oído. El espontáneo arranque del benjamín de la casa 
pareció templar los nervios de la hebrea. Y ante la expectación general fui a 
acomodarme en uno de los divanes vacíos, ratificando la súplica de Juan 
Marcos. La de Magdala me observó con desconfianza. 
Al parecer, era el único hombre entre los allí reunidos que mostraba interés 
por sus palabras. María, la señora de la mansión, contribuyó a distender la 
desagradable atmósfera, colmando las restantes escudillas y ofreciendo -solícita 
y conciliadora- las 
--- 
“leptosomáticos”: tipos de silueta alargada, flacos y larguiruchos, en los que el 
eje vertical del cuerpo domina poderosamente. Sólo su nariz, recta y recogida, 
no correspondía al perfil típico de esta clasificación humana. Su piel pálida y 
seca, sus hombros estrechos y sus largos miembros sí eran en cambio 
habituales entre los “leptosomáticos”. (N. del m.).(1) Magdala, a orillas del lago de Galilea, es conocida hoy 
como EI-Megdel. 
Antaño fue famosa por sus tintorerías, su mercado de palomas y pichones y 
por sus burdeles. (N. del m.) 
--- 
ya frías hogazas de trigo. Todos aceptaron gustosos, incluido Pedro, quien, 
con la misma espontaneidad, pidió perdón a la esposa de Marcos. 
Y la de Magdala, con aire cansino, sin conceder demasiado crédito a mi buena 
fe, recogió los pliegues de su túnica verde hierba, sentándose a horcajadas en 
el diván de honor. Al descubrir parte de sus piernas, un finísimo destello hizo 
que me fijara en uno de sus tobillos. A la trémula luz de las lucernas, vi brillar 
un aljófar -una pequeña perla-, engarzada en una cadenilla que rodeaba dicho 
tobillo. 
Le sonreí, animándola a que diera comienzo. Y tras cubrírse con el manto, 
suspiró con gran sentimiento. Clavó sus ojos en mí, y al fin, una sonrisa de 
gratitud dejó al descubierto una joven e impecable dentadura. Estaba a punto 
de conocer lo que -según aquellas mujeres- constituía el primero de una larga 
cadena de misteriosos e inquietantes sucesos... 
-Estas que ves aquí -señaló la de Magdala a las cuatro mujeres que habían ido 
a sentarse a sus pies-, y otras diez o quince creyentes en el reino de nuestro 
Maestro, pasamos la fiesta del shabbat recluidas en la casa de José, el de 
Arimatea. Nuestra tristeza era tan grande y tan profunda nuestra desolación 
que muchas creímos morir. 
“Y antes de que apuntara el primer día de la semana, de acuerdo con lo 
prometido a José y Nicodemo, cargamos con los aceites y aromas...” 
-Entonces -le interrumpí tratando de atar cabos-, ¿érais cinco? 
-Si. 
Y María fue señalando e identificando a cada una de ellas. 
-Juana, esposa de Chuza... María, la madre de los gemelos Alfeo... Salomé, de 
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Juan y Santiago de Zebedeo y Susana, la más joven, hija de Ezra, el de 
Alejandría (1). 
Sólo el curtido rostro de Salomé me era familiar. La verdad es que eran tan 
numerosas las mujeres que habían seguido habitualmente a Jesús y al grupo 
apostólico que resultaba problemático retener sus nombres o fisonomías. Pero 
algún día tendré que hablar también de estas esforzadas, imprescindibles y 
olvidadas discípulas del rabí de Galilea... Si, quizá más adelante, suponiendo 
que Dios me siga iluminando y sosteniendo. 
-Caminamos presurosas. No tardaría en amanecer y deseábamos concluir lo 
antes posible el doloroso trance del lavado y de la preparación del cuerpo de 
nuestro Señor. Llegamos a la tumba y, al ver la losa... 
---.(1) Chuza o Cusa: al parecer, uno de los administradores o superintendentes 
de la Casa de Herodes. Tanto Juana como Susana, según el evangelista Lucas 
(8, 1-3), fueron curadas por Jesús de Nazaret. Desde entonces le seguían. (N. 
del m.) 
--- 
María Magdalena iba demasiado veloz en su narración. Yo necesitaba más 
detalles. Por ejemplo, ¿qué sabían de las patrullas de vigilancia apostadas en el 
sepulcro? ¿Cómo pensaban ingeniárselas para que les permitieran el acceso a 
la cripta? 
-...Estaba removida! ¿Comprendes, Jasón? 
De nuevo me enfrentaba a una delicada situación. Debía moverme con un 
tacto exquisito. Extremo. Por nada del mundo podía sugerir, anticipar o 
revelar lo que ya sabía. Ello hubiera ido contra el rígido código moral de la 
operación. así que, sopesando mis pensamientos y palabras, fui conduciendo a 
la vehemente Magdalena hacia donde me interesaba. 
Por el camino -prosiguió la mujer-, mis hermanas y yo habíamos mostrado 
cierta inquietud por el asunto de la roca. Tú la has visto y sabes que hacen 
falta cuatro o cinco hombres para moverla. Pero, como te decía, al asomarnos 
a los escalones, la vimos desplazada. 
Levanté mis manos, indicándole que deseaba intervenir. La de Magdala, 
intrigada, me dejó hacer. 
-Pero ¿y la guardia? 
Mi pregunta despertó interés entre algunos de los apagados discípulos. 
-Ah, sí! Esos bastardos...! 
-¿Estaban allí? -presioné. 
Con la mente confusa por tantas y tan excitantes emociones, la hebrea -como 
sospechaba- había olvidado algo. Fue Salomé quien se encargó de recordarlo: 
-Cuando llegamos a la puerta de los Peces nos cruzamos con una patrulla de 
Antonia. Eran unos diez legionarios. Y parecían tener mucha prisa. Gritaban 
entre ellos y no cesaban de mirar hacia atrás. Como si alguien les persiguiera... 
“Extrañadas, intentamos averiguar lo que sucedía. Esa zona, tú lo sabes, está 
desierta a esas horas y temimos que hubiera algún peligro...” 
-¿Como cuál? 
-No sé... quizá bandidos o animales salvajes. Pero los soldados, desencajados 
y sudorosos, nos ignoraron y siguieron su precipitada marcha hacia la 
fortaleza. 
Era extraño. Aquellos infantes romanos estaban más que acostumbrados a 
bregar con los salteadores de caminos y con las bestias. Las mujeres deberían 
de haber tenido en cuenta esta indiscutible circunstancia. Si parecían huir, la 
causa tenía que ser de otra naturaleza. Yo la conocía pero, durante algunos.minutos, me intrigó por qué las 
cinco israelíes no se habían planteado el 
dilema. 
-Un momento -intervine nuevamente-, entonces, ¿nadie os advirtió de la 
custodia designada por Poncio? 
-No, en esos instantes ignorábamos que el sepulcro estuviera guardado por una 
patrulla. 
La de Magdala, intuyendo que algo anormal en mis gestiones, me miró 
directamente a los ojos. 
-Y tu, ¿cómo sabías lo de los guardias? 
Juan Zebedeo, que no perdía detalle, me ahorró la explicación: 
-Él estaba conmigo cuando, en la mañana del sábado, José nos dio la noticia 
de la sucia maniobra del Sanedrín. 
La mujer quedó satisfecha y, retomando el hilo del relato, continuó en los 
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siguientes términos: 
-Salomé lleva razón. La huidiza actitud de los legionarios nos intranquilizó. 
Pero no la asociamos con la sepultura del Maestro. Como te hemos indicado, 
ni siquiera estábamos al corriente de que hubiera vigilantes. 
Mis sospechas, por tanto, tenían fundamento. José de Arimatea -ignoro las 
razones- no les había informado sobre las patrullas. Las mujeres, en 
consecuencia, partieron de la casa del anciano absolutamente ignorantes del 
cerco policial que rodeaba la tumba. quizá fue lo mejor. De haber estado al 
tanto, lo más probable es que los hechos se hubieran desarrollado de otra 
forma. quizá habrían cuestionado el acceso al sepulcro e, incluso, podrían 
haber desistido de sus propósitos. En verdad, los caminos de la Providencia 
son misteriosos... 
La Magdalena, como siempre, fue rotunda. A juzgar por sus palabras, ni ella 
ni sus amigas contemplaron siquiera la posibilidad de que el rabí hubiera 
resucitado. No me cansaré de insistir en este punto. Salvo David Zebedeo, el 
resto de los discípulos y simpatizantes del Cristo no creyeron, en absoluto, en 
las promesas del Galileo. De haber sido así, aquellas mujeres no se hubieran 
molestado en preparar los ungüentos y demás enseres destinados al 
embalsamamiento. 
Así que, muertas de miedo -añadió-, cruzamos los huertos, adentrándonos 
finalmente en la propiedad de José. 
-¿Había amanecido? 
La de Magdala, cada vez más confusa con mis aparentemente superficiales 
preguntas, miró a sus compañeras, tratando de recordar. 
-No... 
Sus amigas asintieron..-Pero no faltaba mucho. Creo que estábamos al final de la última vigilia de la 
noche. 
Por algunos de los detalles que fui obteniendo a lo largo de aquella instructiva 
charla, y por las informaciones que pude recoger al día siguiente, en mi 
entrevista con los legionarios de Antonia, casi estoy en condiciones de afirmar 
que el encuentro de las mujeres con los soldados romanos (los levitas habían 
huido mucho antes) pudo producirse alrededor de las 05 o 05.15 de esa 
madrugada. Es decir, faltando 45 o 30 minutos para el orto solar. Juan, el 
Evangelista, en consecuencia, era el que más se aproximaba a la verdad: 
“Cuando todavía estaba oscuro” (Juan, 20,1). 
-Durante un tiempo, desconcertadas ante la visión de la tumba abierta, no 
acertamos a movernos del filo de las escaleras. No sabíamos qué hacer. Y el 
miedo fue apoderándose de todas. Algunas insinuaron que debíamos regresar 
y dar cuenta a los hombres. Pero yo sentí una irresistible curiosidad. Y les 
animé a bajar los escalones. Dejamos los bultos en el suelo y, sacando fuerzas 
de flaqueza, me acerqué a la boca de la gruta. Todo estaba oscuro y, al no 
disponer de teas, mi primera observación del interior fue nula. 
Sonreí para mis adentros. La narración de la Magdalena empezaba a 
resultarme “familiar”... Y comprendí su terror. 
-Mis hermanas, inmóviles al pie de los peldaños, me suplicaron que lo dejara 
y que volviera con ellas. Sin embargo, aunque todo mi cuerpo temblaba, tomé 
la firme decisión de entrar y averiguar qué estaba sucediendo. Y así lo hice. 
Sin pensarlo, desaparecí en el oscuro agujero. Y, tanteando, di al fin con el 
banco de piedra sobre el que debía reposar el cadáver del Señor. 
Al notar que se hallaba vacío, casi caigo desmayada. Grité horrorizada. Y, 
medio enloquecida por el susto, con las manos extendidas, luché por encontrar 
la salida. Pero el pánico confundió mis sentidos y fui a chocar con una de las 
paredes de la sepultura. Fueron momentos angustiosos... 
Estremecida por los recuerdos hizo una pausa. 
-Cuando, al fin, palpé las aristas de la boca y salí al exterior, éstas habían 
desaparecido. 
Dirigí entonces la mirada hacia las cuatro atentas mujeres. Y una de ellas, 
Susana, confirmó lo dicho: 
-Al oír el alarido de María, la tensión y el pavor estallaron y nos precipitamos 
escaleras arriba. No sabíamos qué ocurría, pero corrimos. Corrimos como 
locas, tropezando aquí y allá, hasta llegar a las mismísimas murallas. Una vez 
junto a la ciudad, mientras intentábamos recuperar el aliento, Juana, más 
serena que nosotras, nos hizo ver que habíamos abandonado a María. 
Discutimos, pero, por último, cogidas de la mano y tiritando de miedo, 
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deshicimos el camino, entrando de nuevo en el huerto..La de Magdala disculpó a sus amigas con una sonrisa. 
Y añadió: 
-Cuando las vi aparecer me lancé a su encuentro, gritándoles: Ya no está! Se 
lo han llevado! 
Estas primeras expresiones de la Magdalena, desde mi punto de vista, eran 
especialmente importantes. Venían a reflejar sus auténticas creencias y 
pensamientos en tan críticos momentos. No gritó “ha resucitado”. 
Sencillamente, su lógica materializó lo que resultaba evidente: “que se lo 
habían llevado”. Pero, deseoso de escucharlo de sus propios labios, cargué las 
tintas en dicho grito. 
-¿Se lo han llevado? ¿Eso fue lo primero que pensastes? 
Humildemente, sin el menor deseo de arrogarse una falsa fe en la promesa de 
Jesús, replicó con un rotundo “sí”. 
Guardé silencio, emocionado por su sinceridad. 
-Entonces, casi a rastras, las conduje hasta la boca del sepulcro, obligándoles a 
que entraran y certificaran lo que les decía. 
-Así lo hicimos -confirmaron todas. 
-¿Y cuál fue vuestro primer pensamiento? 
-El de María: que alguien había robado o trasladado el cuerpo a otro lugar. 
Poco me faltó para insinuarles si habían visto “algo” más. Por ejemplo, los 
“ángeles de vestiduras luminosas” que citan los evangelistas o si, incluso, 
escucharon o sintieron el “terremoto” de que habla Mateo. Pero opté por 
esperar y tantear el asunto algo más adelante -cuando ellas hubieran concluido 
su versión- y con la suficiente delicadeza como para no levantar suspicacia. 
De todas formas, ya era muy sintomático que ninguna de las mujeres hubiera 
hecho referencia alguna a un acontecimiento tan fuera de lo común como la 
posible aparición de un “ángel del Señor”. De haberse producido tal suceso, 
ninguna lo habría ignorado... 
-¿Y qué hicísteis después? 
-Estábamos tan confusas que, durante un buen rato, nadie dijo nada. Fuimos a 
sentarnos en la segunda piedra, la que se hallaba tirada en el centro del 
callejón, y empezamos a discutir entre nosotras. Ni José ni Nicodemo nos 
habían insinuado que el cuerpo debiera ser trasladado. Llegamos a enfadarnos, 
incluso, molestas por lo que estimábamos una falta de delicadeza. Pero, casi al 
momento, rechazamos esta posibilidad. El hurto tenía que ser obra de otras 
personas. Seguramente, comentamos, los responsables han sido Caifás y sus 
ratas... además, había otro detalle inexplicable. Cuando empezó a clarear, con 
algo más de luz y serenidad, entramos de nuevo en la tumba, confirmando el 
extraño orden de los lienzos. 
Aquello me interesaba sobremanera. Y simulando no haber entendido, les 
rogué que repitieran sus explicaciones. Efectivamente, las mujeres -más.perspicaces que los hombres para 
estas cuestiones- también habían reparado 
en la singular disposición de la sábana y del pañolón. 
-Era muy raro -insistieron-. Si alguien roba un cadáver, ¿por qué va a 
entretenerse en dejar la sábana tan bien dispuesta? 
En aquellos momentos de confusión, a pesar de la evidencia de la mortaja, la 
Magdalena y sus compañeras siguieron empeñadas en que todo aquello era 
obra humana. Tuvo que suceder “algo” muy especial para que empezaran a 
entender... 
-El primer toque de las trompetas del Templo -avanzó la de Magdala- nos sacó 
de tan enmarañada discusión. Y nos disponíamos regresar para comunicar 
estos sucesos cuando, de improviso, al subir las escaleras del panteón, vimos a 
un hombre bajo los árboles. 
-¿Y cómo supísteis que era un hombre? 
La súbita pregunta de Simón Pedro llevaba una irritante carga de ironía. Y la 
mayoría de los discípulos rió la ocurrencia. 
El rostro de la Magdalena volvió a endurecerse. En ese momento reparé en el 
jarrón de barro situado sobre la mesa. Allí continuaban los manojos de 
espliego y los lirios blancos y morados que yo había arrancado en los 
alrededores de Getsemaní y que habían adornado la “U” durante la última 
cena. Conservaban aún buena parte de su fragancia y lozanía. Y en un 
desesperado intento por aliviar la tensión y demostrar mi fe en las palabras de 
la hebrea, alargué el brazo, tomando una de las delicadas flores. Me incorporé, 
abrí las palmas de sus manos y, con una dulce sonrisa, le supliqué que la 
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aceptara. María, consternada, pasó del dolor y la rabia a la gratitud. Regresé a 
mi diván y, ante el estupor de los mordaces discípulos y la mirada de 
aprobación de Juan Marcos, le hice ver que ardía en deseos de conocer el 
resto. 
Haciendo un esfuerzo -y respondiendo directamente a Pedro-, la Magdalena 
continuó: 
-Su túnica y manto eran los de un hombre. Algo diferentes, si, pero los de un 
hombre... 
-¿Por qué? -pregunté intrigado. 
-No sabría explicártelo. 
Paseó la mirada entre sus compañeras, como buscando apoyo. 
-Eran de lino y lana. De eso casi estamos seguras. Pero sus colores... Las ropas 
parecían nevadas. 
Pedro soltó otra inoportuna y sonora carcajada. Pero, esta vez, María hizo 
como si no la hubiera oído. 
-¿Brillantes, quieres decir? -le animé. 
La cabeza de la Magdalena osciló a derecha e izquierda, en señal de duda..-No exactamente. Su brillo era 
mate. En un primer momento tuve la impresión 
de que sus vestidos se hallaban cubiertos de miles de pequeñísimos copos de 
nieve. Pero sé que eso es imposible... 
-Está bien. Continúa, por favor. 
-Nos quedamos quietas. En silencio. Observándole. Estaba a cierta distancia... 
-¿A cuánto? 
-No sé... bajo los frutales. 
Eso quería decir a unos cuatro o cinco metros del filo de los escalones. 
-Parecía absorto en algo que había en el suelo. Creo recordar que eran unos 
mantos amarillos y unos bastones claveteados. 
-¿Unos bastones? -pregunté simulando extrañeza. 
Pero las mujeres se encogieron de hombros. Evidentemente no conocían el 
porqué de la presencia de aquellos objetos en las proximidades del sepulcro. Y 
guardé un prudencial silencio. 
-Una de mis compañeras nos susurró algo sobre el jardinero de José. Pero no 
estábamos seguras. Era tan alto y fuerte como el hortelano, eso si, pero vestía 
de forma muy diferente. Además, su rostro... 
Al pronunciar aquella palabra, el silencio en la cámara se hizo más denso. 
Aunque algunos trataban de disimularlo, la verdad es que la casi totalidad de 
los apóstoles seguía el relato con especial curiosidad. 
-...Su rostro, no te rías, Jasón, era como el cristal. 
Por supuesto que no moví un solo músculo. Y la mujer agradeció mi prudente 
actitud. 
-Es tan difícil de explicar!... 
-¿Quieres decir que su cara era luminosa? 
-No, ninguna recuerda que aquel hombre emitiera luz. Era otra cosa. Aunque 
siempre nos mantuvimos a una cierta distancia, pudimos apreciar sus rasgos y 
sus cabellos. No eran como los de un ser humano. Parecían transparentes! 
Un inevitable cuchicheo de desaprobación se difundió por la sala. 
-Os digo lo que éstas y yo hemos visto!... Qué Dios me fulmine si miento! 
“¿Transparentes?” Aquello sí era nuevo para mí. Y debo ser sincero. Al oírlo, 
dudé. Estaba alboreando. La luz era todavía difusa. La visión de las cosas, 
muy parcial y limitada. Las mujeres se hallaban sometidas a un intenso 
shock... La imaginación y los deseos de volver a ver a su Maestro bien 
pudieron jugarles una mala pasada. Era preciso que yo pudiera presenciar 
alguna de aquellas supuestas apariciones. así que, luchando por no traslucir 
mis serias dudas, obvié el asunto de las descripciones, preguntándole sin 
rodeos: 
-¿Y qué ocurrió?.-Mis hermanas no se atrevieron a dar un solo paso. Pero yo, pensando que 
aquel hombre sabía algo sobre la desaparición del cadáver, me fui hacia él. Y 
cuando estaba a dos o tres metros llamé su atención, preguntándole: “¿Dónde 
has llevado al Maestro? ¿Dónde reposa? Di, para que vayamos a recogerlo.” 
“El extranjero no contestó. Ni siquiera me miró. Siguió allí, con los largos 
brazos desmayados a lo largo de la túnica y la cabeza baja, mirando hacia el 
suelo. 
-¿Extranjero? -intervine-. ¿Por qué le has llamado “extranjero”? 
-Porque no le conocía. además, sus ropas... 
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Aunque ahora, en nuestra época, el gesto de María nos parezca normal, 
saliendo al paso de un hombre e interrogándole, en aquel tiempo no era así. 
Todo lo contrario. La sociedad nialá miraba a la mujer que tenía la osadía de 
dirigir la palabra a los hombres o de detenerse en la calle a conversar con un 
extraño. 
El caso es que la de Magdala, al límite de su resistencia y al no obtener 
respuesta por parte del misterioso personaje, rompió a llorar, derrumbándose 
sobre el suelo arcilloso de la finca. 
-En mitad de mi desesperación -añadió María con renovados bríos-, aquel 
“extranjero”, al fin, levantó su rostro y nos habló. 
-¿Recuerdas sus palabras... exactamente? 
-Una por una. Parece que le estoy viendo y oyendo... 
María llevó el lirio a sus labios. Y las aletas de su nariz temblaron levemente. 
-”¿Qué buscáis?...” 
-Quedé desconcertada. Aquella voz... Me sequé las lágrimas como pude y, 
mirándole, acerté a responder: “Buscamos a Jesús... enterrado en la tumba de 
José... Pero ya no está. ¿Sabes tú dónde le han llevado?” 
La impaciencia me consumía. Y sin dejar que terminara, abordé su comentario 
sobre la voz del “extranjero”, pidiéndole más detalles. 
La de Magdala, con los ojos humedecidos, movió la cabeza afirmativamente. 
Creo que le faltaban las palabras. Finalmente, en un tono más cálido, casi 
confidencial, remontó su emoción: 
-Era Él... Entonces lo supe. Su voz..., su voz... 
Ocultó el rostro entre las manos y, por un instante, creí que estaba a punto de 
echarse a llorar. Todos los allí reunidos, conmovidos, no se atrevieron a 
respirar. 
-Su voz. Sí, yo la conozco. Era Él! 
-Pero ¿que respondió? 
-”Este Jesús, ¿no os ha dicho, hasta en la misma Galilea, que moriría, pero que 
resucitaría?” 
-¿Estás segura que ésas fueron las palabras del “extranjero”?.María, apretando los dientes, ahogada en sus 
sentimientos, sólo pudo contestar 
con varios y consecutivos movimientos de cabeza. Al final, sus lágrimas 
corrieron por las blancas mejillas. Varias de las mujeres se apresuraron a 
consolarla, mientras el silencio se hacía violento, pastoso. 
-Todas nos conmovimos -prosiguió Salomé-. Todas conprendimos... Pero no 
supimos reaccionar. Al poco, volvió a hablar. Su voz, dulce y afectuosa, 
pronunció un nombre:¡ María!" 
Esperé a que la de Magdala recuperara la calma. Secó su llanto y, al 
comprobar que mis ojos seguían fijos en ella, se disculpó, pidiéndome que no 
tuviera en cuenta su flaqueza. Algo debió de notar en mi mirada porque, 
maldibujando una sonrisa, exclamó: 
-Gracias, Jasón!... Tú eres distinto a todos éstos. 
El brillo de mis ojos fue la mejor respuesta. Y la valiente hebrea continuó así: 
-Entonces, al escuchar mi nombre, ya no dudé. Era el Maestro! Pero, estaba 
tan cambiado!... 
“Y presa de una mezcla de alegría, sorpresa y miedo, enterré mi rostro en el 
polvo de la finca, murmurando: "Mi Señor!... Mi Maestro!" 
“Mis hermanas me imitaron y cayeron igualmente de rodillas, atónitas. Sé que 
puede parecerte una niñería, pero, ardiendo en deseos de abrazarle, de besarle, 
de estrujarle entre mis brazos, fui acercándome a Él. Y cuando me disponía a 
hacerlo, retrocedió, diciendo: 
“No me toques, María! No soy el que tú has conocido en la carne..." 
La interrumpí de nuevo. Y mi pregunta -lo sé- debió parecerle absurda. Pero 
tenía que hacérsela. 
-¿Llegaste a verle los pies? 
María, desconcertada, sin terminar de captar mis intenciones, frunció el ceño. 
-No sé... Creo que sí. 
-¿Cómo eran? -intervine sin darle tiempo a recapacitar. 
-Bueno... ahora mismo no recuerdo. Espera, si... eran como el vidrio! Sí, Dios 
mío! podía ver la tierra a través de ellos! 
No hice más comentarios. El detalle de la “transparencia” me tenía 
trastornado. Por un lado dudaba, pero, por otro, la seguridad de la testigo 
parecía tan sólida... 
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-Por supuesto, no me atreví a desobedecerle. Y me quedé allí, de rodillas, 
ensimismada... 
-Visiones! Eso es todo... 
Pedro volvió a las andadas, removiéndose inquieto en su diván y mascullando 
su teoría. 
-¿Por qué crees que te dijo que no era el que tú habías conocido en la carne? 
En esta ocasión, María replicó con una lógica aplastante:.-Porque, aunque tenía forma humana, no parecía de 
carne y hueso. 
-¿Dijo algo más? 
-Si. Después de ordenarme que no le tocara, añadió: 
“...Bajo esta forma permaneceré entre vosotros antes de ir cerca del Padre.” 
“¿Bajo esta forma?” ¿A qué podía referirse la mujer? ¿Qué clase de “cuerpo” 
era el que aseguraban haber visto? ¿Qué nuevo misterio tenía ante mí? 
La de Magdala se levantó y, con los ojos fijos en el tozudo Pedro, gritó: 
-Y dijo algo más! 
Rodeó los divanes y, aproximándose al pescador, estalló: 
-”Ahora íd todas y decid a mis apóstoles, y a Pedro! que he resucitado y que 
me habéis hablado.” 
La reacción del tosco galileo nos desconcertó a todos. Al oír su nombre se 
alzó y, lívido, sin desviar los ojos de la Magdalena, tartamudeó: 
-¿Di...jo mí nom...bre? 
-Todas lo escuchamos -respondieron las mujeres al unísono. 
-¿Estáis... se...guras? 
-”Ahora id todas y decid a mis apóstoles, y a Pedro, que he resucitado y que 
me habéis hablado.” 
María repitió las palabras de Jesús, poniendo especial énfasis en la alusión al 
incrédulo galileo. 
Lo comprendí al momento. Aquellos hombres, con sus burlas y reproches, ni 
siquiera les habían dejado explicarse y narrar lo sucedido en su integridad. Y 
algo que yacía dormido en el corazón de Pedro despertó, obligándole a 
reaccionar. Se echó el manto por los hombros y, en otro de sus característicos 
arranques, salió de la estancia a la carrera. 
Un segundo después, como movido por otro resorte, Juan Zebedeo le imitaba. 
Saltó del banco y corrió tras él. 
Ninguno de los restantes discípulos movió un solo dedo. La incredulidad 
continuaba pintada en sus rostros. 
No lo pensé dos veces. Tomé el cayado y, sin cruzar palabra alguna con los 
presentes, salvé la distancia que me separaba de la puerta, desapareciendo. 
En mi mente se acumulaban aún muchas preguntas. El relato de la Magdalena 
no había hecho sino estimular mi curiosidad. Pero debía cumplir lo planeado 
por Caballo de Troya. Era imprescindible que estuviera cerca de Pedro y de 
Juan en el momento en que descubrieran la demoledora realidad de la tumba 
vacía. ¿Cómo reaccionarían? ¿Ocurrirían los hechos como cuentan algunos de 
los escritores sagrados? 
En este aspecto, por lo que llevaba visto y oído, ni siquiera el fiable Juan había 
respetado el orden cronológico de aquellos primeros sucesos. Es más: esa 
parte de su evangelio aparece trastocada. En el capítulo 20, como es fácil de.comprobar, la famosa carrera 
hacia el sepulcro es intercalada antes de la 
aparición del rabí a María Magdalena. Leyendo al evangelista en cuestión, uno 
tiene la impresión que la de Magdala acudió a la tumba en solitario, sin las 
mujeres. Y que, nada más descubrir el sepulcro vacío, corrió a la ciudad, lo 
anunció a los discípulos y Pedro y Juan se precipitaron hacia la finca de José. 
Incomprensible. 
Como ya he referido más de una vez, y como seguiré demostrando, la 
pulcritud de los evangelistas como historiadores y notarios de los hechos y 
dichos de Jesús de Nazaret deja mucho que desear... 
Al salir de la casa establecí una fugaz conexión con el módulo, anunciando a 
Eliseo que me disponía a cubrir otro de los objetivos del plan. Eran las 08 
horas y 45 minutos. 
El bullicio había ido en aumento en las calles de la ciudad y, siguiendo la 
inteligente recomendación de mi hermano, decidí evitar las aglomeraciones. 
había perdido de vista a los discípulos, pero imaginaba cuál podía ser su 
derrotero. Con toda probabilidad, recorrerían -a la inversa- el mismo camino 
que yo había seguido para llegar a la mansión de Elías Marcos. Si actuaba con 
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diligencia, quizá llegase a la finca al mismo tiempo que ellos... 
Ascendí rápidamente por la rampa que desembocaba en la fachada sur del 
palacio herodiano, abandonando el recinto amurallado por la puerta de los 
Jardines o del Ángulo. Y desde allí, corriendo siempre en paralelo a los 
sectores oeste y norte de la muralla, no tardé en avistar la doble joroba rocosa 
del Gólgota. 
Mi Espíritu se estremeció al reconocer las stipes verticales, negras y desnudas, 
recortándose sobre el fondo azul del cielo. Procuré no mirar y seguí mi 
frenética carrera, entre las atónitas miradas de los peregrinos que habían 
montado sus tiendas al socaire de los muros y que, sentados sobre sus esteras, 
se afanaban en la molienda del grano, peinaban sus barbas y cabelleras con 
anchos peines de madera o removían los grandes calderos comunitarios. Dejé 
atrás el concurrido camino que partía de la puerta de Efraim en dirección a 
Jaifa, no sin antes escuchar las maldiciones de un indignado aguador con el 
que había topado y cuyo odre, inevitablemente, rodó por tierra. No estoy muy 
seguro, pero creo que mi descenso desde el cerro del Gareb hacia el valle del 
Tiropeón se vio acompañado de alguna que otra piedra, furiosamente 
arrojadas por el atropellado y por los arreadores de ovejas cuyos rebaños 
quedaron medio descontrolados a mi paso. 
Jadeante, crucé la senda de Cesarea, corriendo pendiente abajo, al encuentro 
de la ruta que conducía al norte. Al pisar el camino de Samaria me detuve 
unos segundos. Necesitaba oxígeno. Me asomé a la vertiente oriental de la 
calzada, tratando de reconocer la propiedad de José. Un destello me hizo.volver el rostro hacia la izquierda. Y 
con no poca inquietud distinguí al fondo 
del polvoriento camino una turrnae romana: una pequeña unidad de la 
caballería. En total, unos treinta jinetes, con sus relucientes corazas de hierro 
trenzado y sus característicos pantalones rojos y ajustados. Seguramente 
regresaban a la fortaleza Antonia. Y aunque sus caballos tordos cabalgaban al 
paso y se hallaban aún a cosa de doscientos metros, evité un nuevo encuentro 
con las largas y afiladas jabalinas de los soldados. Salté sobre el pronunciado 
talud, ocultándome entre los corros de acebuches y el monte bajo. Esta vez la 
fortuna estuvo de mi lado. 
Al poco, cuando sentí alejarse a la patrulla, reanudé la marcha, dejando entre 
los cardos y ortigas el ya diezmado manto. 
No tardé en divisar la cerca de madera encalada. Salté y, procurando hacer el 
menor ruido posible, tras consultar la posición del sol, me encaminé hacia el 
sureste. Aquella zona occidental de la plantación se hallaba cubierta de 
hortalizas. Fui esquivando como pude las hileras de “escalonias” -la cotizada 
variedad de cebolla egipcia-, así como los “ajos de caballo” o puerros, las 
hermosas y cuidadas escarolas, berenjenas y pimientos y, de inmediato, a mi 
derecha, entre las primeras filas de frutales, reconocí las inmaculadas paredes 
de la casa del hortelano. El silencio seguía reinando en la finca. 
Frente a mí se abrían las altas vides -las “datileras de Beirut”-, que el anciano 
propietario había importado de la costa fenicia y que mimaba con gran 
esmero. Al otro lado del viñedo se levantaba el palomar, de angustioso 
recuerdo para mi. 
¿Qué hacía? ¿Me ocultaba de nuevo en el gran cajón? Rechacé la idea. Lo 
primero que debía averiguar era si los discípulos habían llegado. Elegí la 
mancha de frutales y, sigilosamente, como en ocasiones precedentes, fui 
avanzando entre ellos. Era muy extraño que los perros no dieran señales de 
vida. Pero lo atribuí a la prolongada presencia de los policías y legionarios. 
Rodeé la casita por su parte posterior y, dejando el brocal del pozo a mi 
derecha, terminé por agazaparme entre los menudos troncos de los árboles que 
empezaban a sombrear el suave promontorio rocoso. Todo frente a las 
escalinatas que llevaban al panteón continuaba inalterable: los mantos, mazas 
y la marmita seguían allí, olvidados. No había señal alguna de Pedro o de 
Juan. Y, acertadamente, supuse que su tránsito por las congestionadas 
callejuelas de Jerusalén no había resultado tan rápido como el mío. 
Aquellos minutos me ayudaron a recobrar el resuello. Confirmé a Eliseo mi 
posición y éste, prudentemente, me recordó que eran las 09 horas y que tenía 
90 minutos para retornar a la “cuna”. No lo había olvidado. Pero antes debía 
ingeniármelas para sustraer temporalmente una de las piezas vitales en todo 
aquel enredo y, por supuesto, en nuestra nueva “exploración”..No tuve que esperar mucho. A los pocos 
segundos de cerrar la conexión 
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auditiva, Juan se presentó en la bifurcación del sendero que nacía en la cancela 
de entrada a la finca. Venía sudoroso, muy agitado, respirando 
escandalosamente por la boca y con sus negros y grandes ojos desorbitados. 
En su rostro había una mezcla de miedo y esperanza. 
Antes de elegir el ramal que conducía al sepulcro dedicó unos instantes a 
inspeccionar los alrededores. El joven discípulo sabía lo de la guardia y, 
aunque la de Magdala había repetido que el lugar estaba desierto, optó por 
cerciorarse. Convencido de que la zona se hallaba en calma, dio unos cuantos 
y cautelosos pasos, deteniéndose al descubrir los esparcidos mantos de los 
levitas. Aquello le sorprendió. Se agachó y, tomando uno de los bastones, 
masculló con rabia: 
-Bastardos! 
Soltó el arma con asco y, secándose el sudor de la frente con la amplia manga 
izquierda de su túnica color hueso, miró al frente, directamente a los peldaños 
que descendían al foso o antesala de la cueva funeraria. Dudó. Y al bajar el 
primer escalón quedó inmóvil. Volvió la cabeza en dirección a la vereda por la 
que había llegado y, con una mueca de impaciencia ante la tardanza de su 
amigo, se encogió de hombros. Lo vi salvar las breves escaleras y detenerse de 
nuevo en el estrecho callejón. Al hallarse de espaldas no pude saber cuál fue 
su reacción ante la visión de las rocas removidas. seguía indeciso. Se situó 
frente a la boca de la cueva y, tras lanzar una segunda ojeada a sus espaldas, se 
inclinó, intentando escrutar el oscuro interior de la cripta. así permaneció, en 
cuclillas y con la mano izquierda apoyada en el filo superior de la losa circular 
que medio taponaba la entrada, hasta que unos resoplidos y dramáticos jadeos 
le alertaron y obligaron a girar por tercera vez. Era Pedro. 
Aunque, en efecto, yo le había visto salir el primero de la mansión de los 
Marcos, su mayor edad y la nada despreciable grasa que se acumulaba en su 
vientre y lomos lo habían dejado rezagado. 
No pude evitarlo. Sentí pena por el agotado pescador. Juan se precipitó 
escalones arriba y, al verle, Simón Pedro se quedó quieto, interrogándole con 
la mirada. Pero su esfuerzo había sido excesivo y tuvo que reclinarse en uno 
de los frutales, llenando el silencio del lugar con interminables y anhelosas 
respiraciones. Su recortada barba cana goteaba un copioso sudor, mientras su 
túnica aparecía empapada y pegada a las carnes. 
Pero su curiosidad e inquietud eran más fuertes que el cansancio. Y con un 
gesto de sus manos -incapaz de articular palabra-, interrogó de nuevo a su 
compañero. Juan, desde el filo de los escalones, negó con la cabeza. Pero no 
supe qué quiso decir. E imagino que Pedro tampoco interpretó correctamente 
aquel gesto negativo. ¿Se refería el discípulo a la ausencia del cadáver o.trataba de explicarle que no había 
tenido ni tiempo ni oportunidad de penetrar 
en la gruta? 
Pesadamente, sin dejar de jadear, con un mal disimulado disgusto que hacía 
más pronunciadas las arrugas de su rostro, Simón se Fue hacia su amigo y, sin 
mediar pregunta o comentario por ninguna de las dos partes, se lanzó peldaños 
abajo. A mitad de camino, al descubrir el negro orificio de entrada, titubeó. 
Fue una décima de segundo. Y, como un meteoro, se puso de rodillas, 
entrando en tromba en el sepulcro. Juan, perplejo y admirado ante el indudable 
valor de su compañero, no se movió. 
No había transcurrido ni un minuto cuando vi aparecer la calva del galileo. 
Esta vez, su salida de la cueva fue lenta y cansina. Tanto Juan como yo 
estábamos pendientes de su faz y de su posible reacción. Se incorporó con 
dificultad y, con pasos tambaleantes, sin despegar los labios, Fue a buscar 
acomodo en la roca que servía de protección a la boca del pozo y que, como 
dije, se hallaba tumbada frente a la fachada de piedra del panteón. Sus ojos 
claros estaban fijos en ninguna parte. Parecía hipnotizado. Pálido y ajeno a 
cuanto le circundaba. 
Juan, nervioso e impaciente, le increpó desde la boca del sepulcro. Entonces 
comprendí que el Zebedeo no había tenido ocasión de distinguir con claridad 
la superficie del banco donde descansó el cuerpo de su Maestro. Era lógico. 
Aunque el sol había remontado ya el perfil del monte de los Olivos, 
iluminando las tierras con una dulce y meridiana claridad, la luz que irrumpía 
en la cámara mortuoria era escasa. Y supongo que el decidido Pedro, como la 
Magdalena y como yo mismo, se había contentado con palpar el vacío... 
-¿Qué...? 
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Simón Pedro no pestañeó siquiera. Y con un vago ademán de su mano 
izquierda le invitó a que entrara. 
Juan torció el gesto y, contrariado por el mutismo de su hermano, se situó en 
cuclillas. Agachó la cabeza y se perdió en las tinieblas del sepulcro. 
Su estancia en el interior fue algo más prolongada que la de su predecesor. 
Cuando retornó, a diferencia de Pedro, su cara aparecía radiante, 
transfigurada... 
Durante un par de minutos no dijo nada. Se dejó caer de espaldas contra el 
frontis de la cripta y, entornando los ojos, le vi llorar. Fueron unas lágrimas 
silenciosas, apacibles, que decían más que todas las palabras del mundo. 
Pedro terminó por volver a la realidad y, con un amargo rictus en sus labios, 
exclamó: 
-Hijos de mala madre.. Han profanado su tumba! 
La reacción del pescador debió encender a Juan. Y abriendo sus ojos fue a 
sentarse a su lado. Visiblemente alterado, señalando a la boca de la cueva, el.más joven de los Zebedeo trató 
de convencerle de algo en lo que, al parecer, 
no había reparado su amigo: la extraña disposición de la mortaja. ¿Cómo 
explicarlo? ¿Por qué los supuestos profanadores no se habían llevado la 
sábana y el sudario?... 
Los argumentos -tan agudos como razonables- no conmovieron a Pedro. 
Mientras Juan discutía, refunfuñaba y le llamaba “terco” y “necio”, Simón, 
inalterable, se limitaba a negar con la cabeza, repitiendo como un papagayo: 
-Lo han robado!... Lo han robado! 
El discípulo que parecía convencido de la misteriosa resurrección invocó 
incluso la promesa del rabí, de volver a la vida al tercer día. Fue inútil. Su 
alegría y arrollador entusiasmo se estrellaban una y otra vez contra el 
escéptico Pedro. 
En un desesperado y postrero intento por hacerle entender que aquel sepulcro 
vacío no podía ser obra de ladrones, Juan tiró de él, invitándole a que entrara 
de nuevo. El galileo accedió a regañadientes. Y ambos se perdieron por 
segunda vez en la oscuridad de la tumba. 
Ignoro lo que hablaron, pero casi estoy seguro que los dos tantearon la 
superficie de la plataforma rocosa, encontrando, como yo, la blanda sábana de 
lino y el pañolón, misteriosa e inexplicablemente “deshinchados".., y vacíos. 
Al rato regresaron a la luz. Pedro, sin cambios aparentes: confuso y atornillado 
a la explicación de los profanadores. Juan, en cambio, exultante. Reafirmado 
en la creencia de que el Maestro había resucitado. Le vi saltar de júbilo. 
Golpear la fachada del panteón con ambas manos y repetir a voz en grito: 
-Lo hizo!... Lo cumplió!... Las mujeres tenían razón! 
Simón, malhumorado y temeroso, intentó hacerle callar. Sus recelos hacia los 
sanedritas no habían desaparecido. El miedo a ser igualmente capturado 
seguía dominando y dirigiendo su débil voluntad. Y como viera que su joven e 
impulsivo amigo no cedía, dio media vuelta, retirándose del callejón. 
La verdad es que, al rememorar este pasaje, no supe qué pensar. Juan el 
Evangelista no refleja en ningún momento la dura y arisca postura de Simón 
Pedro. Al leer dicho texto (Juan, 20, 1-10), el escritor deja claro que él sí “vio 
y creyó”. Pero ¿por qué no hace mención de la incredulidad y cerrazón mental 
de su compañero? ¿Fue por compasión? ¿Quizá por benevolencia? 
O, como ya vimos en la “última cena”, porque no convenía empañar la imagen 
del que después sería cabeza visible de la Iglesia? 
Las escenas de la famosa carrera y de la entrada en el sepulcro habían 
concluido. Pero no así las sorpresas de aquella agitada mañana del domingo, 9 
de abril del año 30....En el fondo, como pasaré a relatar, la imprevista irrupción de aquella mujer en 
la finca contribuyó -y no poco- a multiplicar mi desolación. Esto fue lo que 
presencié. 
Pedro, como decía, subió los peldaños y, gesticulando y farfullando 
incongruencias, se dirigió hacia el sendero. Parecía dispuesto a dejar plantado 
a su amigo. Pero, súbitamente, unos apresurados pasos le obligaron a 
detenerse. Yo, que me había alzado y me disponía a salir al encuentro de los 
apóstoles, hice otro tanto. Aquello no estaba previsto ni figura en los textos 
evangélicos. 
Al fondo de la vereda, entre el ramaje de los árboles, se aproximaba rauda una 
silueta. Juan terminó por asomar a la pequeña explanada abierta frente a la 
roca y, despacio, fue a situarse junto a su expectante compañero. No hablaron. 
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Pedro llevó su mano izquierda a la empuñadura de su espada y, temiendo 
quizá un desagradable encuentro, esperaron. 
La alta y espigada figura llegó a la bifurcación del caminillo. Y al descubrir la 
presencia de los galileos detuvo su nervioso caminar. Era una mujer. Llevaba 
el rostro embozado en un holgado manto verde hierba. Creí reconocer el talle 
y aquellas delicadas vestiduras. Y fue Juan quien confirmaría mis 
suposiciones. 
-María -exclamó el Zebedeo. Y abriendo sus brazos se precipitó hacia la 
hebrea-. María, ¡Perdóname!... Es cierto, es cierto! 
La de Magdala descubrió su cara, acogiendo al feliz discípulo. Simón retiró 
sus dedos del gladius y, respirando aliviado, permaneció inmóvil. Juan y la 
Magdalena habían roto a llorar. Y así siguieron durante algunos minutos, 
fuertemente abrazados. Pero Simón, cuya paciencia no era precisamente 
generosa, trató de cortar aquella emotiva escena, recriminándoles su “infantil 
credulidad” e instando a Juan a salir cuanto antes de aquel “peligroso lugar”. 
Fue entonces, al lanzar una inquieta mirada a su alrededor, cuando descubrió 
mi presencia entre los frutales. El pescador, sobresaltado, desenvainó la 
espada. Pero, saliendo de mi escondrijo, me di a conocer, invitándole a no 
perder la calma. 
Al reconocerme, Juan secó sus lágrimas y, ante el gesto contrariado de Simón, 
acudió a mí, haciéndome partícipe -entre gimoteos y convulsivas sonrisas- de 
lo que ya sabía. Durante algunos instantes no supe qué hacer ni qué decir. Era 
plenamente consciente que no podía influir, en ningún sentido, en los ánimos 
o decisiones de aquellos hombres. Mi papel era el de mero espectador. Sin 
embargo, en situaciones como aquélla, la fría y necesaria imparcialidad 
resultaba extremadamente difícil... Y me limité a escucharle, acariciando sus 
revueltos y sedosos cabellos..Fue Pedro quien, más sereno, vino a sacarme de tan comprometida situación. 
Dejándose llevar de su lógica y sentido común, ignorando a María, dio un 
corto paseo entre los bastones y la marmita de los policías del Templo, 
exponiendo lo que, en principio, me pareció una excelente sugerencia: 
-Debemos anunciar el robo a José y a los demás... 
Al oír la palabra “robo”, la de Magdala arreció en su llanto, presa de un nuevo 
ataque de desesperación. Pero el tozudo galileo ni la miró. Y haciendo presa 
en la muñeca de Juan, lo arrastró vereda arriba, desapareciendo de nuestra 
vista. 
Por un lado me alegré. La intransigencia del pescador había empezado a 
crisparme los nervios. 
La misión me obligaba a permanecer en el huerto, atento a la suerte de los 
lienzos mortuorios. Ese era mi inminente y delicado objetivo: hacerme con 
ellos y, durante unas horas, someterlos a un exhaustivo análisis científico en el 
interior del módulo. Una vez depositados en la “cuna”, daría comienzo la 
segunda fase de aquella, por el momento, accidentada aventura. Pero sigamos 
el orden cronológico de los hechos... 
Conmovido, me aproximé a María. Se había arrodillado y, abatida, ocultaba su 
cara entre las manos. La dejé llorar y desahogarse. Cuando comprobé que sus 
sollozos y suspiros empezaban a espaciarse, fui retirando delicadamente sus 
largas manos, rogándole que tuviera paciencia. Pero la de Magdala, con los 
ojos hinchados y enrojecidos, movió la cabeza, transmitiéndome su 
impotencia y profunda angustia. Era triste y desesperante para mi no poder 
ayudar mejor a aquella hermosa hebrea de veinte o veintidós años. Hubiera 
deseado anticiparle algo de lo que conocía. Pero el estricto código moral que 
regía nuestro trabajo se impuso una vez más. 
De rodillas frente a ella, pendiente de su amargura, tuve de pronto la sensación 
de que alguien nos observaba. Fue un escalofrío en la nuca. Y, al volverme, en 
efecto, tropecé con la fornida figura de un hombre. Se hallaba descalzo. quizá 
por ello no le había oído llegar. Levanté la vista y respiré con alivio al 
reconocer al hortelano de José. Vestía un tosco chaluk de lana cenicienta y 
descolorida, tocándose con un no menos gastado sombrero de hoja de palma. 
En su mano izquierda portaba una antorcha. El am-ha-arez -así denominaban a 
los sufridos obreros del campo y a la masa del pueblo- me sonrió, dejando al 
descubierto las dos o tres únicas piezas que seguían en pie en sus inflamadas y 
negras encías. 
Creo recordar que aquélla fue una de las pocas ocasiones en que le oí hablar. 
El hombre, fiel seguidor de las enseñanzas de Jesús de Nazaret, había 
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escuchado los rumores que ya circulaban por la ciudad sobre la desaparición.del cadáver del Maestro y, en un 
casi indescifrable arameo galileico, me 
preguntó si sabía algo al respecto (1). 
--- 
(1) El acento de los galileos, como vimos en el incidente de las negaciones de 
Pedro, era tan acusado que, por ejemplo, una palabra tan 
--- 
Me puse en pie y, señalando hacia María, improvisé, explicándole que sí, que 
algo había oído, pero que no estaba seguro... 
El jardinero cayó entonces en su habitual mutismo. Miró a la mujer e, 
hierático como un poste, se aleló en direccion al foso. Comprendí que estaba 
dispuesto a comprobarlo por sí mismo y, tras unos segundos de vacilación, 
decidí unirme a él. La presencia de la tea era importante. Hasta ese momento, 
mis sucesivas incursiones a la cripta se habían desarrollado siempre en 
precarias condiciones de visibilidad. Y sin más, olvidándome por completo de 
la de Magdala, me apresuré a seguir los decididos pasos del hortelano. 
En mala hora... 
El nauseabundo olor del sebo de vaca que impregnaba la tea lo llenó todo. Y 
la cimbreante llama, entre esporádicos chisporroteos, fue arrancando rojizos 
reflejos a las paredes de la gruta, alargando y deformando nuestras sombras. 
El silencioso hortelano, con la cabeza y el torso inclinados para no tropezar 
con el techo, permaneció con los ojos fijos en el banco vacío. Parecía 
hipnotizado. 
Durante unos segundos me dediqué a observarle, esperando algún comentario 
o reacción de sorpresa. Me equivoqué. Frío como el hielo, se limitó a pasear el 
hacha por encima de la plataforma rocosa, verificando, como yo, que el lienzo 
presentaba una posición anormal. 
Transcurridos unos minutos, hizo ademán de retirarse del lúgubre recinto. 
Pero -torpe de mí!- le hice una señal y el seco aunque complaciente servidor 
de José accedió a mi ruego, aproximando la antorcha al lino. Obviamente, 
debido a la oscuridad, en las anteriores oportunidades no había tenido ocasión 
de reparar en un “detalle” que, a la luz de la flama, me dejó atónito. Un 
“detalle" del que había tenido conocimiento “en mi tiempo” pero que, 
honradamente, nunca valoré como “serio” o “científico". Me estoy refiriendo a 
unas asombrosas manchas, de un tinte acaramelado, que aparecían en ambas 
caras interiores del paño de lino. Pero vayamos por orden. 
Recuerdo que, en una primera exploración de la mitad superior de la sábana, 
me llamó la atención una serie de coágulos y regucrillos de sangre. Pegué casi 
la nariz sobre tales manchas, 
---.común como cordero (minzúr). podía ser confundida con haowr (vino) o con 
haolor (asno). Esta circunstancia y las costumbres mas liberales de la Galilea o 
como la llamaban los judíos del sur, habían hecho que los paisanos del 
Naiarcno lucran despreciados y discriminados y sus tierras, bautizadas con el 
sobrenombre de giwlil-al-govilo o “el círculo de los paganos". Pero de estas 
interesantes diferencias entre los judíos hablaré mas adelante. (N. del m.) 
--- 
observando con no poca perplejidad que aparecían intactas. “Limpias". 
Perfectamente definidas. Aquello era incomprensible. Después de treinta y 
cuatro horas -tiempo aproximado de permanencia del cadáver en la sepultura-, 
la mayoría de las heridas y grumos sanguinolentos debería de haber quedado 
encolada a la tela. Si el cuerpo fue robado o trasladado, lo lógico hubiera sido 
que, en el trasiego, al despegarse, dichas coagulaciones habrían chafarrinado o 
emborronado la sábana. Los calcos de sangre, en cambio, se conservaban 
intactos. 
Dios mío!, ¿qué había sucedido en aquel negro aposento en la madrugada del 
domingo? 
Levanté la cara superior del lino y, a la luz de la tea, entre una constelación de 
rastros sanguíneos igualmente nítidos, descubrí aquellas “manchas” doradas. 
¿O no eran “manchas”? Nervioso y confundido ante tanto desatino científico, 
acaricié la superficie de la mitad inferior de la mortaja. Las yemas de los 
dedos rozaron primero algunos de los grumos de sangre. Sí, no cabía duda: 
aquello sólo era sangre. Pero al hacer lo mismo sobre las supuestas “manchas” 
de color tostado, no percibí la rugosidad de los coágulos. La deficiente 
iluminación y la prohibición establecida por Caballo de Troya de manipular o 
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alterar la posición de aquellos lienzos -al menos mientras permanecieran en la 
tumba- no me permitieron llegar a conclusión alguna. 
Mientras duró la corta y apresurada exploración me vinieron a la mente varias 
hipótesis. ¿Se trataba de manchas originadas por los ungüentos? ¿O quizá 
estaba ante posibles fluidos de origen orgánico -consecuencia de la 
descomposición del cadáver- que habían empapado la tela? 
Lo asombroso era que tales “manchas” venían a reproducir los perfiles del 
cuerpo que había sido envuelto en la mencionada sábana. 
-Esto es de locos! 
Mi exclamación debió de remover el gélido talante del Jardinero. Porque, 
imitándome, acercó su rostro al interior de los lienzos. Cruzamos una mirada 
de incredulidad. Sin embargo, no fueron las misteriosas “manchas” color oro o 
la desconcertante estructura de los coágulos lo que había sorprendido al sagaz 
hortelano. Supongo que estas sutilezas escaparon a su fino instinto. No así, en 
cambio, otro “detalle” que, de no haber sido por él, seguramente habría pasado.inadvertido para mí. Sin 
pronunciar una palabra, señaló con su dedo índice 
derecho hacia el centro del lino. Al ver “aquello”, el corazón me dio un salto. 
Casi en la mitad del banco, descansando entre ambas partes de la sábana y 
justamente en el punto donde habían reposado las muñecas del Nazareno, se 
encontraba la estrecha tira de tela que una vez espolvoreada de acíbar, había 
servido para anudar sus destrozadas manos. Lo increíble es que la “venda” en 
cuestión, aparecía enrollada, como un “anillo”, perfectamente anudada 
¿abrazando... el vacío? 
Cerré los ojos. ¿Es que yo también era víctima de una alucinación o de la 
histeria colectiva? Pero no. Al abrirlos, el “descubrimiento” del jardinero 
seguía allí, desafiando a la lógica humana. Al igual que ocurriera con el 
pañolón que había sujetado la mandíbula inferior del rabí y que, como dije, se 
encontraba firme y “en su lugar”, aquella pieza de tela -obligada en los 
enterramientos judíos de la época- no mostraba signos de manipulación por 
parte de manos humanas. Si un hipotético profanador hubiera cargado con el 
cuerpo, ¿por qué iba a entretenerse en soltar dichas tiras para anudarlas 
nuevamente y, el colmo de lo absurdo, situarlas delicada y estudiadamente en 
el mismo punto y posición que habían ocupado? 
Allí había ocurrido “algo” extraordinario. “Algo” que rebasaba mi capacidad 
mental. Pero ¿qué? 
Tal y como imaginé, la “venda” que Nicodemo había anudado a la altura de 
los tobillos del Maestro se presentó ante mis atónitos ojos en idéntica 
posición. Meticulosamente enrollada y con los nudos intactos... 
Satisfecha mi curiosidad -no así mis dudas-, hice desender la referida mitad 
superior del lino hasta su posición original. Ahora más que nunca debía 
hacerme con aquella mortaja y someter el tejido, los coágulos y las “manchas” 
doradas a un exhaustivo análisis médico-científico. Que poco imaginaba 
entonces las múltiples sorpresas que nos depararían dichos estudios! 
Pero antes había que resolver un “pequeño problema”: ¿cuándo y cómo 
sustraer los lienzos? 
Creo que estábamos a punto de abandonar la cripta cuando, de pronto, una 
sucesión de gritos hizo que el hortelano y yo nos mirásemos alarmados. ¿Qué 
había sucedido? 
En efecto, creo que fue una torpeza por mi parte. jamás debí retener al 
hortelano en la tumba. Pero el destino, como se verá, tiene estas cosas... 
Fui el primero en salir. Medio cegado por la fuerte claridad de la mañana, a 
punto estuve de tropezar con la segunda losa. 
Las voces procedían del lugar donde, poco antes, habíamos dejado a la 
afligida María. No parecían gritos de miedo o de dolor. Era difícil de explicar..Sonaban como invocaciones... 
Como si alguien -una mujer sin duda-reclamara 
la atención o la presencia de otra persona. 
Al ganar el último escalón quedé desconcertado. De espaldas, la de Magdala, 
arrodillada y con los brazos en alto, no cesaba de clamar, repitiendo una 
misma y única palabra: 
-Rabbunl!... 
El término -”Maestro”- se refería al fallecido rabí de Galilea. De eso estoy 
seguro. Pero ¿por qué invocaba su nombre? Y, sobre todo, ¿por qué lo hacía 
en aquel extraño tono? 
Tuve un presentimiento. Dirigí la mirada a mi alrededor pero no tardé en 
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rechazar tan absurda idea. allí no había nadie. Todo se hallaba en calma. 
además, los textos evangélicos consultados por Caballo de Troya no hablan de 
una segunda aparición de Jesús a la Magdalena. 
La mujer no se había movido prácticamente de la linde de los árboles. quizá -pensé- 
ha sido víctima de otra depresión. 
El encargado de la finca se situó a mi altura y, de nuevo, nos miramos sin 
comprender. Y despacio, procurando no asustarla, caminamos hacia ella. 
-Rabbunl! 
Aquello era una llamada. 
Nos detuvimos uno a cada lado y, por espacio de algunos minutos, la 
contemplamos con tanta inquietud como curiosidad. La Magdalena presentaba 
una expresión diametralmente opuesta. El anterior abatimiento se había 
borrado de su faz. Era muy extraño... 
Sus ojos, muy abiertos, sin pestañear, parecían atrapados en un punto invisible 
del espacio. había en ellos una sombra de espanto y sorpresa. Fue entonces, al 
mirar sus manos, cuando reparé en la dirección y posición de los dedos. Se 
encontraban rígidos, crispados y en actitud de querer tomar o agarrar algo... 
-Rabbunl! 
María, inmóvil como una estatua, no se percató de nuestra presencia. Sólo 
repetía el título del Nazareno. Y su tono, evidentemente, era de clara súplica. 
No supe qué pensar. Todos los síntomas apuntaban hacia una nueva crisis. Y 
empecé a cuestionarme si la salud y equilibrio mentales de la antigua 
cortesana eran correctos. 
De no haber sido por la fulminante reacción del jardinero, quizá aquella 
situación hubiera podido prolongarse indefinidamente. Pero el hombre, 
comprendiendo que María se hallaba fuera de si, terminó por echarse sobre 
ella y, zarandeándola por los hombros, la levantó casi en el aire. Las secas y 
violentas sacudidas surtieron efecto. Y la de Magdala pestañeó varias veces, 
“volviendo” a la realidad. Sus mejillas fueron recobrando el color y, bajando 
la cabeza, suspiró ansiosamente..-¿Estás bien? -me atreví a preguntar. 
Alzó los ojos y sus pupilas azabaches hablaron en silencio y con una fuerza 
que me recordaron la poderosa mirada del Hijo del Hombre. Me estremecí y 
ella, lo sé, lo percibió. Sonrió con una íntima satisfacción y, levantando su 
mano izquierda hacia los frutales, comentó sin titubeos: 
-Le he visto! 
El hortelano, instintivamente, giró la cabeza hacia el lugar señalado por la 
mujer. 
-Si, nos lo has contado... -repliqué en tono conciliador. 
-No! -estalló temblorosa-. Ahora!... Ha sido ahora! 
Esta vez fui yo quien palideció. Pero, al momento, sospechando que la 
Magdalena podía ser víctima de sus propias emociones, me esforcé por 
conservar los nervios, siguiéndole la corriente. 
-Ten calma. Sabes que yo he creído tu testimonio. Sé que le vísteis... 
-No! -me interrumpió con violencia. Su faz había cambiado. La de Magdala 
había comprendido que, una vez más, no era creída-. Os repito que le he visto 
por segunda vez! ... Aquí! 
Y avanzando un par de pasos fue a situarse a un metro de los árboles. 
El silencioso jardinero torció el gesto. Volvimos a mirarnos y, prudentemente, 
no hicimos comentario alguno. Una segunda supuesta aparición del no menos 
supuesto resucitado era demasiado... Y, sin querer, me vi arrastrado al mismo 
escepticismo de Pedro y que, paradójicamente, yo había criticado en mi 
interior. Era curioso. A pesar de la vehemencia de la hebrea, fui incapaz de 
creer en sus palabras. ¿O es que la sensación de frustración que venía 
germinando en mi ánimo nublaba mi mente hasta el punto de rechazar su 
testimonio, buscando así mi propia justificación? Ahora sé que la sola idea de 
que aquello fuera cierto, y de que Él hubiera estado tan cerca, había empezado 
a minar mis fuerzas... 
-Era Él!... 
Y María, sin que nadie le preguntase repitió la misma descripción del 
“extranjero de túnica y manto "nevados”.“. La dejamos desahogarse. ¿Qué 
otra cosa podíamos hacer? 
Y me ha hablado -prosiguió con una creciente emoción-. Ha dicho: “No 
permanezcas en la duda. Ten valor... Cree no que has visto y oído. Vuelve con 
los apóstoles y diles otra vez que he resucitado... que apareceré ante ellos y 
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que, pronto, como he prometido, les precederé en Galilea.” 
Ella observó nuestros rostros. El significativo silencio que siguió a su 
exposición fue revelador. Pero, en esta oportunidad, la de Magdala no se 
alteró. No hubo reproches o lamentos. Comprendió cuáles eran los.pensamientos de aquellos hombres y, 
ocultando su rostro con el filo del 
manto, se alejó con paso presuroso. 
Eran las 09 horas y 40 minutOs. Suponiendo que esta segunda manifestación 
del Maestro hubiera sido real, el hecho pudo registrarse tres o cuatro minutos 
antes... 
Pasmados, sin saber qué decir, vimos cómo la mujer entraba en el sendero y 
echaba a correr. En estos instantes, al tiempo que desaparecía en dirección a la 
cancela, otras dos figuras se recortaron entre el ramaje. Al cruzarse con la 
Magdalena se detuvieron, pero ésta, al parecer, no respondió al saludo de los 
dos hombres y, sin dejar de correr, se perdió vereda arriba. Los nuevos 
visitantes, visiblemente contrariados, dudaron durante breves segundos. Pero 
al descubrir nuestra presencia, reanudaron la marcha. Eran José, el de 
Arimatea y dueño del lugar, y el eficaz David, hermano de los Zebedeo y jefe 
de los “correos”. 
Tanto uno como otro, al igual que la mayoría de los seguidores de Jesús que 
yo había tenido ocasión de contemplar hasta esos momentos, traían en sus 
rostros el agotador cansancio de dos días y dos noches de vigilia, la angustia y 
el horror de la tragedia y, sobre todo en el caso de David Zebedeo, una chispa 
de esperanza en sus ojos. 
Ambos se alegraron al verme. Y José, sabedor desde un principio de la 
existencia de la férrea vigilancia del panteón, elogió mi presencia en el lugar, 
comparándola con la “ mezquina y cobarde actitud” de muchos de los íntimos 
del Maestro. Traté de disuadirle, pero el anciano, cambiando de conversación, 
nos preguntó por lo que constituía el verdadero motivo de la visita de ambos a 
su propiedad: el sepulcro. Las mujeres que habían acompañado aquella 
madrugada a la de Magdala -nos aclararon-, después de transmitir a los 
apóstoles las noticias de la tumba vacía, de la desaparición de las patrullas y 
de la supuesta presencia del rabí en el jardín, acudieron a la mansión de José, 
poniendo en conocimiento de la hija de éste y de las restantes hebreas todo lo 
que -según ellas- habían visto y oído. Poco después, la hija del de Arimatea y 
las cuatro testigos en cuestión se presentaron en la casa de Nicodemo. allí 
estaban David Zebedeo y el anciano miembro del Sanedrín. Repitieron su 
historia, pero, según las propias palabras de José, casi todos dudaron de la 
veracidad de tales hechos. Sobre todo, del poco creíble asunto de la 
resurrección del Nazareno. Tanto Nicodemo como los discípulos que se 
ocultaban en la casa se inclinaron a creer que el cadáver podía haber sido 
robado. Sólo David y José recordaban las promesas del Hijo del Hombre y, 
movidos por la esperanza y la curiosidad -en el caso de José, esta última 
pesaba bastante más que la primera-, tomaron la decisión de acudir a la cripta 
e intentar aclarar el enigma..David apenas abrió la boca. Contempló la explanada con minuciosidad y, acto 
seguido, temblando de impaciencia, rogó al anciano que no perdieran más 
tiempo y que le precediera en el ingreso en la tumba. José asintió y, a una 
señal suya, el hortelano encabezó la reducida comitiva. Yo, cautelosamente, 
me quedé atrás y aguardé en mitad de las escaleras. Durante los minutos -no 
muchos- que duró la nueva constatación, un pensamiento, casi una obsesión, 
me atormentó sin piedad: 
“¿Y si aquella segunda aparición hubiera sido cierta?” 
Tampoco los acontecimientos que estaba presenciando figuran en los 
Evangelios. Ni la segunda y hasta ese momento supuesta aparición del 
Maestro a la Magdalena, ni la espontánea visita de José y David a la tumba, ni 
muchísimo menos lo que ocurriría poco después. No me cansaré de repetirlo: 
lástima que los escritores llamados “sagrados” no se empeñaran en una 
narración más minuciosa y completa de los sucesos que rodearon la vida y la 
muerte del Hijo del Hombre! De haberlo hecho así, los cristianos y no 
creyentes habrían comprendido mejor a los protagonistas de dicha época. Qué 
razón lleva Juan el Evangelista cuando, en su último versículo (21, 25), 
asegura que “hay además otras muchas cosas que hizo Jesús...”! Pero me 
niego a caer en nuevas disquisiciones personales. 
Curiosamente, aquellos dos hombres serían los últimos fieles seguidores del 
Cristo que tuvieron acceso a la cueva cuando todavía se hallaba “intacta”; es 
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decir, con los lienzos mortuorios tal y como habían aparecido después de la 
enigmática desaparición del cadáver. 
El de Arimatea no tardó en volver al exterior. Su actitud, en un principio, fue 
agria. Se llevó las manos a la espalda y, mientras daba cortos paseos por el 
callejón, se limitó a mover la cabeza, como si rechazase la posibilidad de una 
resurrección. En cierto modo me recordó a Simón Pedro. 
David Zebedeo, en cambio, al igual que Juan, su hermano menor, apareció 
vivificado. Con una elocuente felicidad en los ojos. 
Antes de que el responsable de los emisarios formulara comentario u opinión 
algunos, el euschimón -designación utilizada también en aquel tiempo al 
referirse a un rico hacendado- se plantó a dos palmos de su amigo y, 
mirándole fijamente, le preguntó sin rodeos: 
-¿Qué opinas? 
La respuesta del galileo, a mi entender, fue perfecta: 
-Hice bien al convocar a mis hombres para hoy... Siento curiosidad por 
conocer las reacciones de los apóstoles. Iré a la casa de Elías y les preguntaré. 
Jesús prometió resucitar al tercer día y lo ha cumplido. En cuanto llegue el 
último de mis “correos” daré las órdenes oportunas para que difundan la buena 
nueva..-Pero... 
La previsible impugnación de José no llegó a ser formulada. Un lejano vocerío 
nos hizo girar las cabezas hacia el final de las escalinatas. David interrogó con 
la mirada al sanedrita. Pero éste, encogiéndose de hombros, consultó al 
hortelano. Ninguno sabía de qué se trataba. 
Ascendieron los peldaños cautelosamente y, una vez arriba, se detuvieron. Me 
apresuré a seguirles. Esparcidos entre los árboles -juraría que desplegados en 
orden de combate- se aproximaba una veintena de hombres. Vestían de forma 
muy distinta. Cinco o seis, con largas túnicas verdes que rozaban el suelo 
arcilloso y “camisas” de escamas metálicas hasta la mitad del muslo. Se 
tocaban con cascos bruñidos y cupuliformes y portaban sendos arcos de doble 
curvatura. Avanzaban en el centro de la formación y uno de ellos -quizá el 
jefe- lo hacía ligeramente adelantado y con una tea encendida en su mano 
izquierda. 
Otros se cubrían con ropones amarillos, idénticos a los que habían quedado en 
tierra. Reconocí en sus siniestras y entre las fajas algunos de aquellos largos y 
temibles bastones claveteados. El resto, al menos de los que caminaban en 
primera línea, vestía unas curiosas prendas -parecidas a nuestras camisetas-, 
de un recio paño y cortas mangas, todas de idéntico color pardo-canela. Sobre 
una menguada túnica del mismo tinte -quizá se tratase de una única pieza-ceñían 
la cintura con una ancha faja de cuero reluciente, de unos treinta 
centímetros, y dividida en tres bandas, con todas las características de una 
coraza abdominal. Sus cabezas aparecían cubiertas con unos turbantes de igual 
tono que las vestiduras. Uno de los colgantes de aquel simulacro de casco caía 
sobre la oreja derecha, con largos flecos que descansaban sobre la clavícula. 
Una lanza de madera de más de dos metros y punta de hierro triangular y un 
espeso escudo ovalado, también de madera de sicómoro (capaz de resistir a los 
gusanos), completaban el armamento. La estampa de aquellos guardias del 
Templo -porque de eso se trataba- trajo a mi memoria el detalle de uno de los 
relieves descubierto en el palacio de Senaquerib, en Nínive, en el que se 
representa la conquista de la ciudad judía de Lakis, en el 701 antes de Cristo. 
Al vernos aparecer en lo alto del callejón, la policía judía detuvo su marcha. 
Varios de ellos, los que portaban los arcos en forma de yugo, echaron atrás sus 
manos, extrayendo sendas flechas de unos carcaj cilíndricos y granates. Pero 
el situado en cabeza hizo una señal con el hacha y las flechas volvieron a las 
aljabas. 
David Zebedeo, intuyendo las intenciones de aquellos arnmarkelin o stratigoi, 
como los llamó Flavio Josefo, desenvainó su gladius y, frío como un témpano, 
fue a cubrir a su anciano amigo. Pero éste, consciente de la superioridad de los 
esbirros de Caifás, obligó al discípulo a guardar su arma. Y adelantándose.hacia la linde de los frutales, increpó 
al que parecía el cabecilla, llamándole 
por su nombre. Se trataba de un tal Eleazar, uno de los sagan o jefe del 
Templo (1). El capitán de los levitas 
--- 
(1) Los jefes del Templo gozaban de una gran consideración. Además de la 
supervisión del culto administraban todo lo concerniente a la seguridad y 
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trabajos policiales desempeñados por los levitas. En el año 66, por ejemplo, 
otro Eleazar llegó a ordenar la supresión del sacrificio en honor al emperador 
romano. Aquello fue casi una declaración oficial de guerra contra Roma. Fue 
el comienzo de la insurrección. (N. del m.) 
--- 
se reunió al punto con el dueño de la plantación y, por espacio de breves 
minutos, discutieron acaloradamente. Por último, tras hacer una indicación al 
grupo que permanecía atento y a corta distancia, se abrió paso desde detrás de 
los policías un hebreo de larga túnica blanca, de lino, con un ceñidor de tela 
del mismo color, del que colgaba una pequeña caja de fina madera. Me 
impresionó su porte noble, tranquilo y mesurado. Debía rondar la misma edad 
de José: unos sesenta años. El recién llegado saludó al de Arimatea con una 
leve reverencia e introduciendo su mano en la amplia manga derecha le 
mostró un rollo de piel de borrego, cuidadosamente sujeto por un cordoncillo 
rojo. José lo desplegó, procediendo a una minuciosa lectura. Sin poder resistir 
la curiosidad, me incliné disimuladamente sobre David, susurrándole al oído si 
podía adelantarme una explicación. El Zebedeo, sin dejar de observar a los 
tres hombres, me hizo ver que no estaba seguro: 
-Quizá pretendan la clausura de la tumba... 
Pero el jefe de los heraldos se equivocaba. Las intenciones de aquellos 
individuos o, para ser más preciso, del sumo sacerdote Caifás y los saduceos 
que le secundaban en el “problema” llamado Jesús, eran mucho más 
sibilinas... 
El de Arimatea devolvió el pergamino al anciano y, dando media vuelta, se 
encaminó hacia nosotros. Su rostro, habitualmente apacible, se hallaba 
congestionado. Nos indicó con la mano que nos echáramos a un lado, dejando 
libre el acceso al foso, y, con un escueto y seco comentario, resumió la 
situación: 
-Orden de registro... 
-Pero ¿por qué?... ¿De quién? 
José miró a David y respondió con una cínica sonrisa. 
Fue el Zebedeo quien se contestó a sí mismo y acertadamente, claro: 
-Caifás!... Ese bastardo!.Al principio, como mis compañeros, no comprendí el sentido de aquel 
registro. El sumo sacerdote había sido informado por la propia patrulla judía 
de la desaparición del cadáver y del no menos inquietante fenómeno de las 
piedras, rodando solas. ¿ Qué oscuras intenciones podían ocultarse, por tanto, 
detrás de aquella absurda orden? No tardaría en averiguarlo. 
Los levitas cercaron finalmente el acceso a la cueva y nosotros, en silencio, 
permanecimos a un lado, pendientes de la desconcertante maniobra. El capitán 
reclamó entonces la presencia de dos individuos que no parecían formar parte 
del cuerpo de vigilantes del Templo. Vestían como la mayoría de los am-haarez 
o plebeyos: túnicas raídas y de un color devorado por la inseparable 
mugre. Uno de ellos presentaba la cabeza fajada a la altura de las sienes. Las 
vendas le ocultaban la oreja derecha. Y al fijarme con mayor detenimiento me 
pareció reconocer al siervo del sumo sacerdote que había provocado el 
altercado en las cercanías del huerto de Getsemaní. Aquel sirio o nabateo (1), 
que respondía al nombre de Malco, y que yo había buscado infructuosamente 
en las postreras horas de mi primer “salto”, parecía muy recuperado del 
terrorífico mandoble propinado por Simón Pedro. Si las circunstancias no 
hubieran sido tan rígidas, seguramente habría intentado satisfacer una íntima 
curiosidad: examinar la oreja y el hombro derechos del inoportuno siervo. 
Pero no tuve más remedio que dominarme. “Quizás haya una tercera ocasión”, 
me dije a mi mismo. De todas formas, mientras Eleazar, el capitán de los 
guardias, daba instrucciones a los desarrapados, pude aclarar otro interesante 
extremo. Aquellos individuos no eran en realidad unos sirvientes, en el sentido 
que podemos atribuir hoy a tal calificativo. El descarado orificio en el lóbulo 
de la oreja derecha del segundo personaje revelaba a las claras que se trataba 
de esclavos. En este caso, esclavos paganos. (Procuraré, más adelante, 
adentrarme en el tenebroso y poco conocido mundo de la esclavitud en Israel 
en los tiempos de Cristo y a la que, incomprensiblemente, Jesús no prestó una 
excesiva atención.) 
El caso es que, ante mi sorpresa y desconcierto, el jefe del Templo cedió la tea 
a Malco y, éste, en compañía del segundo esclavo y de tres de los levitas de 
túnicas verdes, descendieron los peldaños, dirigiéndose a la boca del sepulcro. 
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El capitán ordenó que fueran recogidos los mantos, garrotes y la marmita de la 
patrulla que había prestado servicio frente a la tumba, y, acto seguido, bajó al 
callejón, introduciéndose en la cripta. Por lo que pude apreciar, sólo los 
esclavos y el jefe de aquel nuevo pelotón entraron en la cueva. Este último, 
por cierto, se deslizó por la estrecha abertura con unas precauciones que se me 
antojaron tan absurdas como excesivas. Los tres levitas restantes se 
mantuvieron frente a la fachada, custodiando el acceso al interior..La explicación a la casi teatral manera de 
Eleazar de ingresar en el panteón -evitando 
por todos los medios el rozar si quiera la piedra circular que servía 
para clausurarlo- me fue dada por David quien, espontáneamente, rememoró 
una diatriba del Maestro: 
-Sepulcros encalados! 
¿Qué había querido decir el Zebedeo? Muy sencillo. La ley mosaica era 
estricta en lo que al contacto y a la contaminación con cadáveres se refería. En 
la Misná, por ejemplo, capítulo 
--- 
(1) El nombre de Malco aparece frecuentemente en las inscripciones palmíreas 
y nabateas. Dos reyes de la mítica Nabatea -Malco 1 (50-28 a. C.) y Malco 
11(40-71 d. C.)- parecen refrendarlo. También el historiador Josefo lo 
atestígua (B.j., 1 29, 3 y Ant., XVII 3, 2). Según nuestras informaciones, Le 
Bas y Waddington se inclinan más por un origen sirio, ofreciendo hasta un 
total de 28 testimonios epigráficos. (Nota del m.) 
--- 
Ohalot (1), se dicta, entre otros, los siguientes preceptos, fundamentados en el 
libro de Números (19, 14): “La piedra circular que cierra la tumba -reza el 
capítulo II-y las piedras de apoyo propagan impureza por contacto y bajo la 
tienda, aunque no por transporte... 
“Las siguientes cosas son puras si son defectivas -es decir, si no alcanzan la 
medida-: como media aceituna de un cadáver, como media aceituna de 
sustancia cadavérica putrefacta, una cucharada de podredumbre. un cuarto de 
log de sangre (un Log equivalía a 500 gramos), un hueso del tamaño de un 
grano de cebada, un miembro de un ser vivo al que le falta el hueso. 
“Si una persona toca a un muerto y luego a unos objetos o si proyecta su 
sombra sobre un cadáver y luego toca unos objetos, éstos devienen impuros. 
Si proyecta su sombra sobre un muerto y luego la proyecta sobre unos objetos 
o si toca a un muerto y luego proyecta su sombra sobre unos objetos, éstos 
permanecen puros. Pero si su mano tiene una extensión de un palmo cuadrado, 
los objetos devienen impuros...” 
Todas estas medidas -que en un principio tuvieron sin duda un carácter 
higiénico-sanitario- habían sido deformadas y manipuladas por los doctores de 
la Ley, transformándose, con el paso de los siglos, en una pesadilla. Y aunque 
la mayoría del pueblo hacía caso omiso de aquellos cientos de reglas y 
absurdas prescripciones, no sucedía lo mismo con los sacerdotes y demás 
castas, directa o indirectamente vinculadas al Templo o a la Ley. Éste era el 
caso del jefe de turno de los levitas. Y ésta era la razón por la que se habían 
hecho acompañar de dos “ despreciables esclavos paganos”, que no se 
hallaban obligados por la fuerza del ritual sobre “impurezas”. Como tendría.ocasión de presenciar minutos más 
tarde, aquellos “sepulcros blanqueados” 
guardaban las formas externas hasta el extremo de negarse a tocar los lienzos 
mortuorios, obligando a Malco y al segundo gentil a manipularlos. Lo raro, 
incluso, era que Eleazar se hubiera dignado franquear la puerta de la cripta. 
Pero sus órdenes, 
--- 
(1) En el tratado de las “Tiendas “ (Ohalot) , en un total de dieciocho extensos 
capítulos, la Misnó establece los casos concretos de impureza por contacto con 
cadáveres “bajo una tienda”. El libro de Números (19, 14) afirma en este 
sentido: “Ley para cuando un hombre muere dentro de la tienda: el que entre 
en la tienda y todo lo que hay en ella quedan impuros.” Por “tienda” no se 
entendía sólo la tienda o albergue, sino todo aquello que, como una tienda, 
ofrece techo o proyecta sombra, “ tal como puede ser un palo, una mano, un 
animal, una losa, el mismo cadáver, etc.”. Precisamente se escogió el término 
ohalot, con la terminación desusual del femenino, para indicar que las tiendas 
de las que hay se trata tienen un sentido más amplio que el ordinario. En el 
caso de un sumo sacerdote, el contacto con un cadáver resultaba muy grave: le 
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exigía una ceremonia de siete días antes que pudiese oficiar de nuevo. (N. del 
m.) 
--- 
al parecer, le obligaban a tal “aberración religiosa”... Siguiendo las costumbres 
de Caifás, dadas las especiales circunstancias, la Ley, en este caso, había sido 
acomodada a los inconfesables intereses de la jerarquía. 
A los pocos minutos, en efecto, el “registro” fue ultimado. Y vimos aparecer 
al capitán y a sus hombres. El de la oreja pedorada llevaba bajo el brazo un 
envoltorio. José reconoció al momento la sábana de lino que él mismo había 
comprado y que sirvió para el transporte y provisional amortajamiento del 
cuerpo de su rabí. Enfurecido, salió al paso del jefe de la patrulla, exigiéndole 
los lienzos. Eleazar le apartó bruscamente. Fueron segundos de especial 
tensión. David llevó su mano izquierda a la empuñadura, pero, antes de que la 
espada llegara a deslizarse en la vaina de madera, los levitas que nos rodeaban 
clavaron los hierros de sus lanzas en nuestros riñones y vientres. 
Las protestas del anciano sanedrita fueron estériles. Y, cumplida su misión, los 
soldados del sumo sacerdote se dispusieron a abandonar el huerto. Antes, a 
empellones y bajo la continua amenaza de las jabalinas, el hortelano, David y 
yo, fuimos forzados a retirarnos hacia el sendero de salida de la plantación. 
Pero el de Arimatea, que no retrocedía ante las dificultades, volvió a encararse 
con el capitán. Y señalando al viejo de la túnica de lino, le recordó que aquélla 
era su propiedad y que estaba obligado, cuando menos, a levantar acta de lo 
confiscado. Eleazar, desorientado, esperó la respuesta del rabí o escriba. Éste,.conocido por el nombre de 
Johanan ben Zakkai, asintió parsimoniosamente. El 
jefe del Templo cedió y, a una señal suya, los levitas nos obligaron a regresar 
a la explanada. Íbamos a servir de testigos. 
El siervo que sostenía el hato de ropas lo arrojó al suelo y, al instante, tras 
consultar a Eleazar, se apresuró a deshacerlo. Tanto el capitán como los 
esbirros retrocedieron varios pasos, como movidos por un resorte. Y el 
anciano, después de asegurarse que su sombra y las de los levitas no eran 
proyectadas sobre el lío funerario, fue a sentarse a la turca frente a las prendas 
que estaban siendo requisadas. Situó la caja rectangular sobre los muslos y, en 
silencio, recreándose en lo que sin duda constituía todo un ceremonial, 
procedió a abrirla. Quedé fascinado. Se trataba de una especie de módulo, 
chapeado en fina madera, con dos huecos redondos en uno de sus extremos. 
En ellos se almacenaban los panes de colores solidificados. Uno negro y el 
otro rojo. Posiblemente se trataba de hollín y ocre, mezclados con goma, que 
se diluían en agua a la hora de emplearlos. (Algo similar a nuestra tinta china, 
que permitía fáciles lavados y, naturalmente, toda suerte de falsificaciones.) 
La masa rojiza se obtenía también de la sikra, un polvo que resultaba de la 
molienda de cochinillas y que, en muchas ocasiones, era igualmente 
aprovechado por las hebreas como cosmético. En el centro de la caja había 
sido dispuesto un tercer orificio en el que se acomodaban los útiles propios de 
la escribanía: los cálamos o pequeños juncos marítimos, que hacían las veces 
de plumas. Habían sido sesgados por uno de los extremos y, por el otro, 
machacados, pudiendo utilizarse como pinceles. 
Por último, en otro hueco practicado en la caja, el escriba almacenaba una 
serie de tablillas de madera -extremadamente delgadas- y cubiertas con cera. 
Junto a éstas descubrí un estilo de hueso. Una de las puntas formaba una 
espátula que debía servir para aplastar la cera y borrar así lo escrito, 
aprovechando de nuevo la tablilla. El extremo opuesto era muy afilado y 
puntiagudo. 
El tal Zakkai tomó una de aquellas tablillas y, con la izquierda, se dispuso a 
perforar la cobertura de cera- Dio la señal con el estilo y el esclavo fue 
levantando las diferentes piezas mortuorias, mostrándolas a los presentes. 
De derecha a izquierda, en arameo -el hebreo sólo lo utilizaban para 
cuestiones religiosas-, el rabí fue escribiendo sin prisas y con letras grandes: 
“Un sudario. Dos vendas para fajado de manos y pies.. y una sábana de lino de 
Palmira.” 
Al izar parcialmente el largo lienzo, todos los allí congregados, incluidos 
David y el de Arimatea, pudimos observar “algo” que, sobre todo a mí, nos 
desconcertó. A la clara luz de la mañana, entre los restos sanguinolentos, la 
sábana presentaba unas insólitas “manchas” doradas -las que había.descubierto en la cripta- que reproducían 
parte de una figura humana- Aunque 
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breve, la exposición del paño permitió distinguir las plantas de unos pies 
desnudos y la mitad inferior de unas piernas. El increíble “dibujo” -en esos 
momentos no supe definirlo mejor- no pasó inadvertido para Eleazar y el 
escriba- Este, al reparar en dichas “manchas”, permaneció un instante con la 
pluma en el aire, atónito. David Zebedeo me miró de soslayo, interrogándome 
con una casi imperceptible elevación de su cabeza- Yo me limité a enarcar las 
cejas, dándole a entender que tampoco tenía una explicación. 
La fulminante reacción del capitán Fue muy significativa- Al intuir que en 
aquel lienzo había “mucho más” que coágulos de sangre, simulando unas 
súbitas prisas, dio por concluido el protocolo, ordenando al esclavo que 
amarrara de nuevo el hato. Y el rabí, tras estampar su sello al pie de tan 
concisa “acta”, guardó el instrumental, poniéndose en pie. 
A partir de ahí, todo se desarrolló con rapidez. Los levitas nos azuzaron con 
sus armas, obligándonos a salir de la finca, mientras el resto del pelotón, con 
Eleazar a la cabeza, nos seguía a corta distancia. Traspuesta la cerca de 
madera, los soldados nos dejaron en paz. Fueron a unirse a sus compañeros, y 
José y David, indignados por lo que consideraban un atropello, me invitaron a 
que les acompañase hasta la casa de Elías Marcos. 
Dudé. Aquella parte de la misión no había sido rematada. Yo debía hacerme 
con los lienzos mortuorios y trasladarlos a la “cuna”. Pero ¿cómo? El siervo 
que los custodiaba no parecía dispuesto a perderlos o a entregárselos a nadie. 
Y, excusándome, les dije que nos veríamos más tarde. Sin más, mis amigos se 
perdieron en dirección a la ciudad. El hortelano preguntó al jefe del Templo si 
podía reincorporarse a sus faenas en la plantación y, una vez autorizado, 
desapareció igualmente por la vereda del huerto. En cuanto a mi, como digo, 
las cosas volvían a ponerse difíciles. Mi única obsesión era apoderarme de la 
sábana. Pero la fortuna no parecía de mi lado. ¿Qué podía hacer? 
El parlamento de Eleazar con su gente fue brevísimo. Yo tenía que mantener 
los ojos bien abiertos y seguir la pista del lino. No cabía otra solución. Y 
simulando un inexistente cansancio, me dejé caer al pie de la empalizada, 
sintiendo la agradable y tibia caricia del sol en mi rostro. Medio cerré los ojos, 
lamentando no haber sido más rápido en la incautación de la mortaja. 
Caballo de Troya, en el planeamiento de esta segunda misión, había sido 
terminante: el análisis de aquella tela era vital en nuestro intento por esclarecer 
el hipotético fenómeno que los cristianos llaman “resurrección”. En 
consecuencia, debía trasladarla al módulo a cualquier precio. Pero aquel 
pensamiento fue rechazado de plano. Ya no tenía remedio. además, habría ido 
contra el natural devenir de los sucesos que, en parte, había presenciado. Un 
error de esta índole, confiscando la mortaja antes de tiempo, hubiera podido.cambiar sustancialmente los 
hechos históricos, tal y como hoy los conocemos. 
Si yo me hubiera hecho con ella en una de mis primeras incursiones en el 
interior de la tumba, lo relatado por Juan el Evangelista, por ejemplo, no 
habría sido igual. Ni él ni Simón Pedro, después de la famosa carrera, habrían 
tenido oportunidad de ver dichos lienzos y su insólita disposición sobre el 
banco de piedra. Mi responsabilidad, una vez más, era muy grande, había que 
esperar. Era menester aguardar el momento propicio. Un momento en el que el 
envoltorio pasara a un segundo plano, históricamente hablando. Pero ¿cuándo 
y dónde? ¿Y si las intenciones del sumo sacerdote apuntaban hacia la 
destrucción del mismo? De Caifás y su gente podía esperarse cualquier cosa. 
Si el hato que aportaba el siervo terminaba en algún oscuro rincón de 
Jerusalén o, sencillamente, era incinerado, adiós a nuestros objetivos... 
Pero quizá estaba sobrevalorando la agudeza de aquellos esbirros. A juzgar 
por lo que hicieron, no estaban convencidos -ni muchísimo menos- de que los 
rumores sobre la vuelta a la vida del Galileo fueran ciertos. 
La patrulla, congregada en torno a su jefe, dio por finalizado el “cónclave” y, 
mientras el grueso de la misma se ponía en movimiento hacia la muralla norte, 
Eleazar, el esclavo que sostenía el envoltorio funerario y dos de los arqueros 
dieron media vuelta, alejándose en sentido contrario al de la pequeña tropa. 
Y un rayo de esperanza se abrió paso en mi abatido corazón. ¿Qué se 
proponían? - Ni siquiera repararon en mí. Los cuatro individuos cruzaron 
ante aquel desarrapado y aparentemente dormido extranjero, rodeando la cerca 
de la finca en dirección noreste y a grandes zancadas. Los vi difuminarse en el 
interior de un corro de espesos algarrobos de llamativas flores rojas. Fue una 
excelente referencia. 
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Me incorporé rápido y, tras asegurarme que el grueso de los levitas proseguían 
su camino hacia la puerta de los Peces, salté el seto de brabántico de la 
propiedad situada frente a la de José, procurando rodear el bosquecillo de 
algarrobos por su cara este. 
No tuve que caminar mucho. En su vertiente oriental, la reducida mancha de 
árboles aparecía cortada bruscamente por una de las múltiples depresiones de 
las estribaciones de las colinas y desfiladeros de Beza'tha. Se trataba de una de 
las mil pendientes rocosas de margocaliza senoniena, tan frecuentes en la 
atormentada superficie de Judea. Me pegué al polvo rojizo del terreno y, 
oculto entre los matorrales, distinguí al capitán y a sus hombres, al filo del 
precipicio- Eleazar señaló hacia el roquedo y el esclavo, obedeciendo la orden, 
arrojó el envoltorio al fondo del acantilado. Cumplida la misión, se alejaron de 
la sima por el mismo camino que habían traído. 
Aguardé unos minutos. Todo en aquel recóndito paraje se hallaba desierto y 
silencioso. Verdaderamente, el lugar elegido para deshacerse de la mortaja era.inmejorable. La carretera más 
cercana -la de Samaria- quedaba mucho más al 
oeste y la barranca peñascosa, aislada de vereda o trocha alguna. ¿Quién podía 
aventurarse en semejante sima? 
Adoptando toda clase de precauciones fui aproximándome al declive rocoso. 
No tardé en divisar mi objetivo. había quedado medio enganchado en los 
pimpollos de un alcaparro silvestre. La verdad es que, desde el borde del 
bosquecillo, no hubiera sido muy difícil localizarlo. Cualquier hipotético 
observador habría advertido sin dificultad el extraño lío, salpicado por aquel 
sinfín de manchas sanguinolentas, oscurecidas ya por el paso de las horas. 
Tentado estuve de desanudar el envoltorio y satisfacer mi punzante curiosidad. 
Aquellas “manchas” de color tostado me intrigaban sobremanera. Pero no era 
el momento ni el lugar adecuados. Tiempo habría de examinar el paño... y de 
sobrecogerse con su “contenido”. 
Rasgué mi ya inservible manto y anudé el jirón a una de las tiernas ramas del 
alcaparro. De esta forma, aunque recordaba el punto de caída de la tela con 
exactitud, no habría quizá demasiados problemas a la hora de restituir el hato 
al primitivo e histórico lugar en el que fue oculto y abandonado. 
Tampoco los evangelistas hablan de este asunto quizá no lo consideraron 
importante. quizá Juan, el único de los escritores sagrados que “vio” dichos 
lienzos “allanados”, no tuvo oportunidad de reparar en las misteriosas 
“manchas”. O, si lo hizo, como en otros muchos capítulos de la vida del Hijo 
del Hombre, lo pasó por alto. Sin embargo, en nuestra opinión, como tendré 
ocasión de demostrarlo más adelante, los referidos lienzos -en especial la 
sábana- tenían una decisiva importancia a la hora de enfocar el controvertido 
fenómeno de la resurrección. Me estoy refiriendo, naturalmente, al lado 
científico del tema; no al de la fe. 
Como seguramente habrá adivinado ya el posible lector de estos recuerdos y 
apresuradas notas, ese largo paño de lino que sirvió para envolver al cuerpo 
sin vida del Maestro tenía mucho que ver con una polémica reliquia, venerada 
en el siglo XX en la ciudad italiana de Turín. Yo, como he comentado, había 
tenido conocimiento de la misma. Pero no supe prestarle la debida atención. 
Como tantas otras reliquias de los cristianos, me pareció algo poco serio, 
desde el ángulo de la ciencia. Qué equivocado estaba! 
Y sin poder contener mi alegría, comuniqué a Eliseo mi “hallazgo”, 
anunciándole que partía de inmediato hacia la “base madre” y con la totalidad 
de las piezas mortuorias. 
Eran las 10.45 horas. Mi ingreso en el módulo iba a producirse con un 
estimable retraso sobre el programa previsto por Caballo de Troya. Un retraso 
que provocaría nuevas frustraciones a este pésimo explorador....Sin la menor contemplación, rasgué el lino 
bayal de mi túnica, ocultando “mi 
tesoro” en el costado izquierdo. El sol corría desafiante hacia el cenit y, a buen 
paso, tomando como referencia la piscina de las “cinco galerías” y el 
monumento al batanero, en el ángulo nordeste de la muralla septentrional, fui 
a desembocar en la polvorienta pista que discurría por la garganta del Cedrón 
y que culebreaba por la falda occidental del monte de los Olivos. Con el 
auxilio de las “crótalos”, la localización de la “cuna” fue extremadamente 
sencilla. Y a las 11.15 de esa mañana del “domingo de gloria”, exhausto y 
pletórico de satisfacción volvía a abrazar a mi hermano. 
No había tiempo que perder. Sustituí mis destrozadas ropas por otra túnica y 
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ropón exactamente iguales, amarrando al ceñidor una segunda bolsa 
confeccionada a base de tosca estopa (una especie de harpillera), cuadrada, de 
25 centímetros de lado, que contenía los astrolabios asirios y los “cuadrados” 
astrológicos egipcios, todo ello en madera policromada. Eliseo, que parecía 
totalmente repuesto de su pasajera indisposición, no hizo muchas preguntas. 
Ambos éramos conscientes del grave retraso en el programa y de lo mucho 
que quedaba por hacer en aquella intensa y memorable jornada del domingo, 9 
de abril. 
Ni siquiera me molesté en añadir nuevas pepitas de oro a la bolsa de hule. Los 
primitivos 163 gramos-oro y los cien denarios -que no había tenido tiempo 
material de cambiar por moneda fraccionaria- seguían siendo más que 
suficientes para mis necesidades. Después de todo, mi segundo y forzoso 
retorno al módulo debería producirse a las pocas horas. De acuerdo con el 
plan, una vez examinados, los lienzos debían ser devueltos, intactos 
lógicamente, al punto de donde yo los hubiera sustraido. 
Antes de abandonar la nave, mientras colaboraba con mi hermano en la 
apertura de la mesa giratoria de aluminio y acero inoxidable, especialmente 
diseñada por Caballo de Troya para la exploración del gran lienzo, Eliseo, 
consumido por la curiosidad, no pudo resistir la tentación y me interrogó sobre 
uno de los objetivos fundamentales de aquella primera fase de la operación: la 
supuesta resurrección del Maestro. No supe qué responder. Y señalándole la 
impresionante figura que se destacaba sobre la sucia y sanguinolenta sábana, 
comenté: 
-Quizá los análisis de “esto” te digan mucho más de lo que yo, por ahora, 
podría adelantarte. 
Al observar la “mancha” dorada -réplica fiel de un cuerpo yacente-, mi 
compañero quedó boquiabierto. 
-Esto....La sorpresa y admiración de Eliseo estaban justificadas- Al igual que yo, 
también había identificado la majestuosa figura “impresa” en el lino con la de 
la Síndone de Turín, la enigmática reliquia a la que ya me he referido. 
-¿Tú crees que se trata de lo mismo? 
Preferí no pronunciarme. El origen y la historia de dicha Sábana Santa son 
francamente oscuros (1). Y allí le dejé, entusiasmado 
--- 
(1) Una de las muchas objeciones planteada por los científicos a la citada 
Síndone o Sábana Santa de Turín fue la del arqueólogo francés F. de Mély. En 
una publicación de 1902, Le Sai ne Suaire de Turin est-ij authentíqueq, Mély 
presentaba hasta 44 santuarios que se atribuían la custodia del “auténtico” 
lienzo de Cristo. Algo realmente sospechoso. 
Veamos esa lista de santuarios: Aix (Provence), Aquisgrán, Albi, Annecy, 
Aosta, Arlés, Besanlon, Boukovinez (Rusia), Cadouin, Cahors, Campillo, 
Carcasona, Chartres, Clermont, Compiegne, Constantinopla, Corbeil, Corbie, 
Enxobregas, Halberstadt, Jerusalén, Johanavank (Armenia), Karltein, Le 
Mans, Lirey, Maguncia, Milán, Mont-Dieu Champaña, Palns (Alsacia), París, 
Port-Daussois, Reims, Roma (San Juan de Letrán, Santa María la Mayor y San 
Pedro), Breines, San Salvador (España), Silos, Solssons, Turín, Utrecht, 
Vézelay, Vicennes y Zínte. De todos estos supuestos lienzos mortuorios, sólo 
el de Turín reúne una serie de curiosos factores que lo destacan sobre los 
demás. Sin embargo, como 
--- 
en su nuevo trabajo. Uno de los más ambiciosos del proyecto. 
Y a las 12.15 horas, con el ánimo recuperado, me alejé del calvero que nos 
servía de base. El resto del día prometía ser especialmente intenso... 
Tomé esta vez el camino que conducía al extremo meridional de la ciudad, 
con el propósito de entrar por la puerta de la Fuente. Desde allí, ascendiendo 
por el barrio bajo, la mansión de los Marcos no quedaba muy lejos. Y mientras 
pasaba junto a las improvisadas tiendas de los peregrinos galileos, muchos de 
los cuales habían empezado a escoger sus enseres con la indudable intención 
de regresar a las tierras del norte, fui haciendo una recapitulación de lo que 
llevaba visto y oído en aquellas primeras y agitadas horas. No podía quitarme 
del pensamiento las dos supuestas apariciones de Jesús a la de Magdala y a las 
cuatro restantes mujeres. Según los textos evangélicos, aún debían producirse 
otras dos o tres materializaciones del rabí, 
--- 
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decía, su origen no aparece suficientemente documentado. En algunos de los 
llamados Evangelios Apócrifos -el de los Hebreos (siglo II), traducido al 
griego y latín por San Jerónimo y en las Actas de Pilatos (también del siglo.II)- se hacen breves y muy 
fantásticas referencias a dicha mortaja. En el 
primero, por ejemplo, puede leerse: “El Señor, después de haber entregado la 
Síndone al Siervo del Sacerdote fue y apareció a Santiago.“ 
Francamente, esta alusión no parece muy seria. E idéntico parecer merecen a 
los historiadores las leyendas de Arcufo, de los ebionitas, etc. 
El primer dato medianamente riguroso sobre la aparición de la Síndone de 
Turín se remonta al siglo XIII, con la Cuarta Cruzada (1204). En el saqueo de 
Constantinopla, Roberto de Clary cuenta que la Santa Síndone solía exponerse 
a los fieles todos los viernes, doblada en ángulo diedro, de forma que ambas 
figuras -tanto la frontal como la dorsal- se presentaban “de pie”; es decir, en 
posición vertical. La reliquia se veneraba en la iglesia de Santa María de 
Blaquernae. Y cuentan igualmente las crónicas medievales que uno de los 
jefes de la tristemente célebre Cruzada, Otto de la Roche, consiguió mantener 
a raya a los francos allí acuartelados, evitando el saqueo de la referida basílica. 
En 1206, la Síndone reaparece misteriosamente. Esta vez en poder de Poncio 
de la Roche, padre de Otto. A partir de entonces, después de mil peripecias, el 
famoso lienzo termina en poder de los duques de Saboya, futuros reyes de 
Piamonte e Italia. Hay constatación histórica de que, en 1532, un incendio en 
Chambéry estuvo a punto de destruir la reliquia. Una gota de plata fundida de 
la urna que la protegía quemó parte del lienzo, que fue posteriormente 
remendado por las monjas clarisas. 
De la capilla de Chambéry, la Síndone fue trasladada a Turín (1578), donde se 
encuentra desde entonces. Desde 1694, gracias al duque Víctor Amadeo II, el 
lienzo fue depositado en una suntuosa capilla, obra de Guaniní, construida 
sobre la catedral de San Juan Evangelista, en la mencionada ciudad italiana de 
Turín. Se encuentra enrollada en torno a un cilindro de madera y guardada en 
una urna de plata que descansa en el altar mayor, en el centro de la rotonda de 
la capilla. (N. del m.) 
--- 
amén de las consignadas en el lago de Tiberíades. Pero esta parte de la misión 
quedaba muy lejos. Era preciso encontrar la fórmula para estar presente en 
alguno de los sucesos ocurridos en Jerusalén o en el camino hacia la aldea de 
Emaús. Si los evangelistas decían verdad, ese mismo atardecer, en el piso 
superior de la casa de Elías Marcos tenía que ocurrir una de aquellas poco 
creíbles apariciones. Y digo “poco creíbles” porque, teniendo en cuenta lo 
observado hasta esos momentos, algunos de los pasajes de los cuatro 
escritores sagrados sobre la resurrección no parecían tener el menor 
fundamento. Nadie había hablado, por ejemplo, de los famosos ángeles o 
jóvenes de vestidos resplandecientes que, dicen, fueron vistos en el interior del 
sepulcro e, incluso, sentado sobre la piedra que había cerrado la tumba. El.bueno de Mateo se había dejado 
llevar por su entusiasmo y calenturienta 
imaginación, haciendo creer a los cristianos que la apertura de la cripta fue 
obra de un ángel del Señor que, además, provocó un terremoto. Ni la 
Magdalena ni el resto de las hebreas observaron a tales personajes celestes ni, 
por supuesto, hubo seísmo alguno. En cuanto al asunto de las “vendas” -mencionado 
por Lucas y Juan-, tampoco resulta fiable. 
Por supuesto, no estaban “en el suelo “,como San Juan. De haber sido así, ¿por 
qué iba a creer en algo sobrenatural? Ello si hubiera sido una clara señal de 
profanación o robo del cadáver. No me cansaré de insistir: los lienzos estaban 
allanados y el pañolón y los dos pares de vendas utilizados para amarrar las 
muñecas y tobillos del rabí, en sus correspondientes y exactos lugares, como si 
el cuerpo se hubiera “esfumado”. Tanto los traductores de estos textos como el 
propio afán de los evangelistas de enaltecer el suceso de la tumba vacía ha 
llevado, casi con toda seguridad, a errores y falsas interpretaciones. La verdad 
iba a ser más simple y sublime. 
Pero antes de “enfrentarme” a esa Verdad me aguardaba toda una carrera de 
obstáculos y decepciones... 
En la residencia de los Marcos no aprecié cambios importantes. Después de 
mi precipitada salida, los discípulos habían continuado enclaustrados y 
sumidos en el miedo y la tristeza. La primera en regresar fue María, la de 
Magdala. Relató a los íntimos su segunda y supuesta aparición de Jesús en la 
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finca de José pero, por lo que pude deducir, tampoco fue creída. Simón Pedro 
y el joven Juan retornaron poco después. Su intento de localizar al de 
Arimatea había resultado infructuoso. Tal y como imaginé, el anciano y 
David, alertados por las otras mujeres, abandonaron la casa minutos antes de 
que el escéptico pescador y el Zebedeo llegaran a ella. Aunque la versión de 
ambos sobre el sepulcro vacío no fue muy convincente, lo cierto es que el 
resto de los apóstoles dejó de reírse de la Magdalena. Algo había ocurrido en 
la cripta. Eso estaba claro para todos. Pero la casi totalidad de las opiniones 
eran coincidentes: ese “algo” sólo podía obedecer a un robo o a una astuta 
maniobra de Caifás y sus odiados secuaces. Y el terror de aquellos galileos se 
multiplicó, hasta el punto que solicitaron de la señora de la casa unos maderos 
con los que apuntalar la puerta del cenáculo. Y las discusiones entre ellos 
arreciaron nuevamente. 
Entristecido por aquel patético panorama, terminé por bajar al patio, allí, en 
compañía de Juan Marcos y de María, su madre, la de Magdala, que había 
optado por ignorar a los tozudos amigos de Jesús, refirió una y otra vez su 
segunda visión. Y fue ella quien me informó igualmente de la visita de José y 
de David Zebedeo a los discípulos. Al parecer, siguiendo los deseos 
expresados por el jefe de los “correos” en la plantación, ambos se habían.dirigido directamente desde la finca a 
la casa de Elías Marcos. Su parlamento 
con los ocho apóstoles giró al principio en torno al panteón vacío y a la 
posible resurrección del Maestro. Pero, a pesar de los argumentos y 
razonamientos de David, aquellos hombres seguían empeñados en la teoría del 
robo. 
-David no quiso discutir -me explicó la de Magdala, elogiando la postura del 
hermano de los Zebedeo-, pero les dijo lo que pensaba. Estas fueron sus 
palabras: “Vosotros sois los apóstoles y deberíais comprender estas cosas. No 
voy a discutir con vosotros. Sea lo que sea, me voy a casa de Nicodemo, 
donde he citado a los mensajeros. Cuando estén todos, los enviaré a cumplir la 
última misión: la de anunciar la resurrección del Maestro. Le oí decir que, 
después de su muerte, resucitaría al tercer día. Y yo lo creo.” 
Por enésima vez me maravilló la inquebrantable fe de aquel discípulo de 
“segunda fila”. 
Los apóstoles, derrotados y, lo que era peor, desesperados, no le prestaron 
demasiado crédito. Y David, tras despedirse, depositó sobre las rodillas de 
Mateo Leví la bolsa que Judas le confiara antes de los tristes sucesos del 
jueves. Eran los dineros del grupo. Ignoro si en aquellos momentos conocían 
la suerte del traidor. Posiblemente, no. Pero tampoco se extrañaron por el 
traspaso de los fondos. Su humillación y miedo ante una posible “redada” de 
los policías del Templo eran tales, que sus únicos pensamientos giraban en 
torno a una obsesión: huir de la ciudad. Esa fue su verdadera preocupación: la 
supervivencia. Algunos, incluso, planearon la fuga en cuanto cayera la noche. 
Qué escasa y deficientemente se reflejaría después esta dramática y 
prolongada angustia de los más cercanos a Jesús de Nazaret durante aquel 
interminable domingo! 
El tiempo apremiaba, pero, aunque uno de mis “trabajos” obligados en aquella 
jornada consistía en la recuperación del micrófono que había servido para la 
transmisión de la “última cena”, la información de la Magdalena sobre las 
intenciones del jefe de los emisarios me puso en alerta. Aquello tampoco 
figuraba en los textos de los evangelistas. Y pensé que quizá fuera útil e 
interesante estar presente en dicha reunión de los “correos”. Después de todo, 
las siguientes y supuestas apariciones del Cristo -siempre según los 
Evangelios- no deberían producirse hasta el atardecer. Lo planeado por 
Caballo de Troya era tan sencillo como problemático. Si fracasaba en las 
primeras manifestaciones del resucitado -como así había sido-, debería dirigir 
mis esfuerzos a la localización de los discípulos que menciona Lucas (24, 13- 
35) y que, según este relato, habitaban en un pueblo llamado Meaux, a unos 
sesenta estadios de la Ciudad Santa. Si el empeño volvía a naufragar, la 
operación había fijado mi inexcusable presencia en el que parecía el último.acontecimiento “prodigioso” de 
aquel domingo: la parición en el cenáculo. En 
caso de fracaso, tenía por delante otras oportunidades: la que menciona Juan, 
“ocho días después y con la presencia de Tomás", o los intrigantes sucesos de 
la Galilea. Pero estos últimos acontecimientos -que constituían nuestra fase 
final-, quedaban aún muy lejos. De momento, como digo, mi preocupación se 
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centraba en los discípulos de Emaús. Y antes de partir hacia la casa de 
Nicodemo, simulando un especial interés por las mimbreras que, al parecer, 
crecían en la Ammaus que cita Flavio Josefo (Guerra, VII, 217) (1), hice 
algunas discretas preguntas entre los sirvientes de Elías Marcos, enfocándolas 
fundamentalmente en el sentido que me preocupaba: la búsqueda e 
identificación de “alguien” próximo al grupo de fieles del Nazareno, que 
viviera en dicha aldea y que pudiera auxiliarme en el falso cometido de la 
compra de mimbre. Como comerciante no tenía nada de extraño que hubiera 
puesto mis ojos en el lucrativo negocio de las referidas mimbreras. Me estaba 
terminantemente prohibido hacer la menor alusión sobre la supuesta aparición 
en el camino hacia Ammaus o Emaús y, consecuentemente, debía practicar 
mis pesquisas con un celo exquisito. Pero 
--- 
(1) En el período de preparación de esta segunda exploración tuvimos serios 
inconvenientes a la hora de localizar el Emaús que cita el evangelista. Las 
cosas, una vez más, no estaban tan claras como pueda parecer. El verdadero 
nombre parecía ser Ammaus, citado en la Biblia, en Josefo y en la Misna. Era 
una ciudad destacada, en la que nació el famoso Julio el Africano. Se hallaba 
ubicada en el emplazamiento de la actual Amuás, próxima a Latrun. Pero no 
era la única Ammaus bíblica. 
En Josefo, como dije, también se cita otra población del mismo nombre, muy 
próxima a Jerusalén, al pie de la ruta de Jaffa y que hoy se conoce por 
Kolonieh. Esta fue arruinada por la guerra de 1948 y, según parece, ocupaba el 
sitio de la antigua Moiza, citada en el libro de Josué (18, 26). 
El nombre procedía de la colonia para veteranos romanos, instalada en 
Kolonieh después de la destrucción de Jerusalén en el año 70. En principio 
desechamos la primera Ammaus, ya que se encontraba a 160 estadios (unos 30 
km): una distancia excesiva para recorrerla en un solo día en un doble viaje de 
ida y vuelta. (N. Del m.) 
--- 
nadie en la casa -ni siquiera la madre de Juan Marcos o la Magdalena- supo 
darme razón. Deseché la idea de interrogar a los apóstoles reunidos en el piso 
superior. Y algo intranquilo por aquella nueva frustración, me consolé a mi 
mismo, imaginando que quizá David Zebedeo -excelente conocedor de las 
gentes que habían rodeado a Jesús- podría sacarme de dudas..Y con esta excusa, previa autorización de su 
madre, el joven Juan Marcos y 
quien esto escribe se encaminaron hacia la residencia de Nicodemo, otro 
notable personaje en la vida de la Ciudad Santa y amigo público -nada 
“secreto”, como insinúan los evangelistas- del rabí de Galilea. Por el camino, 
mientras cruzábamos el barrio alto, el muchacho fue respondiendo a algunas 
de mis preguntas sobre aquel rico fariseo, miembro del Sanedrín y 
emparentado con la rama de los ben Gorión. Años más tarde -según cita 
Josefo (B. IV, 3, 9)-, un tal Gorión o Gurion ocuparía un puesto prominente en 
la Jerusalén del 70. 
Nicodemo o Naqdemón comerciaba con trigo, habiendo llegado a amasar una 
envidiable fortuna, estimada por sus enemigos en más de un millón de 
sestercios (1). Entre los seis mil “santos” o “separados”, como se denominaba 
a la casta de los fariseos, contabilizados en la Palestina de los tiempos del rey 
Herodes (2), nuestro hombre -como el de Arimatea y otros miembros de la 
“nobleza”- se habían distinguido siempre por su Espíritu liberal y 
“aperturista”, más próximo a la escuela de Hillel que a la de Schammai (3). 
Ambas ideologías o tendencias dentro del fariseísmo de la época apuntaban 
hacia una especie de “derecha” e “izquierda”. Hillel, que fue ganando terreno, 
simbolizaba la 
--- 
(1) Para que nos hagamos una idea aproximada de lo que representaba una 
suma así, en los reinados de Augusto y Tiberio, un tal Gavío Apício disponía 
de una de las mayores fortunas del mundo: entre 60 y 100 millones de 
sestercios. Y cuentan que se suicidó cuando, por un error de cálculo, creyó que 
había descendido a 10 millones. (Nota del a.) 
(2) En aquellas fechas la población estimada que residía habitualmente en 
Jerusalén era de unos 25000 a 30000 individuos. El total de sacerdotes y 
levitas era de unos 18000 y los esenios contaban con unos 4000 miembros 
(Josefo en Ant., XVIII 1,5). (N. del m.) 
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(3) En tiempos de Cristo, éstas eran las dos grandes escuelas o tendencias 
dentro del grupo político-religioso formado por los fariseos. Los jefes de 
ambas eran los doctores Híllel y Schammaí, respectivamente. Sus diferencias 
eran tan numerosas como extremas. En la Beth Hillel se practicaba el 
liberalismo. En la Beth Schammai, el integrismo. 
D. Rops cuenta una anécdota, en este sentido, realmente esclarecedora. Se 
dice que un día, un pagano se acercó al rabí Schammaí y le comentó con 
ironía: “Me hago judío si eres capaz de explicarme la Ley en el tiempo en que 
puedo mantenerme en equilibrio en un solo pie.” El estricto y austero 
Schammai satisfizo al pagano con un duro golpe de su regla. Y se cuenta que.Hillel, al ser preguntado sobre 
idéntico asunto, replicó: “No hagas a otro lo 
que no quieres que te hagan a ti: ésa es toda la Ley.” (N. del m.) 
--- 
izquierda: más abierta, prudente y comprensiva que la Schammai, rígida, 
reaccionaria y más ritualista. Y Nicodemo siguiendo el ejemplo del propio 
Maestro -que tuvo muy en cuenta la escuela de Hillel-, se sentía más cercano a 
la referida y cada vez más numerosa “ala de izquierdas”. Y aunque otras 
oportunidades de profundizar en el curioso “ mundo” de las comunidades 
fariseas o haberáz y en los igualmente “separados” asenios -ambas ramas 
partían de un tronco común- creo que no es malo insistir de vez en cuando en 
un hecho ya apunté en otros momentos de este diario y que puede ser a la hora 
de distinguir a unos fariseos de otros. Desgraciadamente, el mundo moderno 
los ha metido a todos en la misma olla. Y no es justo. Hubo fariseos que 
defendieron a Jesús, que se distinguieron y enorgullecieron por su amistad con 
el Galileo y que, incluso, como en el caso de algunos de los diecinueve 
sanedritas ya citados, no dudaron en dimitir del Consejo y observaron las 
irregularidades de Caifás en el proceso seguido contra el Maestro. Las 
diatribas del rabí de Galilea no iban dirigidas contra éstos, casi todos 
solidarios con las enseñanzas de Hillel. Las famosas invectivas de Mateo (13) 
-”Ay de vosotros, escribas y fariseos, hipócritas...! “- fueron lanzadas contra 
los fariseos de “ derechas”. Era un secreto a voces que tales “santos “ eran 
“mentirosos”. “sepulcros blanqueados” y que “echaban a lomos de otros las 
cargas que ellos se negaban a llevar”. Eran los popularmente conocidos como 
“fariseos teñidos” y que un viejo apólogo, recogido por el Talmud, retrata a 
las mil maravillas. El apólogo en cuestión reza así: “Hay siete clases de 
fariseos: el fariseo "¿dónde está mi interés?" El fariseo "bien lo parezco". El 
fariseo "me sangra la cabeza", porque camina con los ojos bajos para no ver a 
las mujeres y tropieza con los muros. El fariseo majadero, que camina tan 
encorvado que parece una mano de almirez en un mortero. El fariseo "¿cuál es 
mi deber para cumplirlo?" El fariseo "hago una buena acción cada día" y, 
finalmente, el único y verdadero fariseo: el que lo es por temor y amor de 
Dios.” 
Y en esta barahúnda de criterios y posturas, Nicodemo, como digo, había 
tenido el suficiente coraje como para, no sólo enfrentarse a los de “derechas”, 
sino, incluso, a muchos de sus compañeros de “izquierdas”, para quienes las 
enseñanzas del difunto Galileo eran dudosas y excesivamente radicalizadas 
hacia una especie de “extrema izquierda”. así fueron calificadas las palabras 
del Hijo del Hombre cuando defendía a las prostitutas y a los “impuros 
gentiles” o cuando aceptaba en su grupo a mujeres e, incluso, a un publicano o 
recaudador de los impuestos indirectos, como fue el caso de Mateo..Dios mío! qué poco parecen haber 
cambiado las cosas después de dos mil 
años! ¿Cuántos miembros de las iglesias del siglo XX encajarían en la rigidez 
e intransigencia de aquellos fariseos de “derechas”? 
De buena gana me hubiera acercado a los numerosos corrillos de hebreos que 
fuimos encontrando conforme nos acercábamos a la muralla norte. Discutían, 
polemizaban y se comunicaban mutuamente las “últimas noticias” sobre el 
sepulcro vacío del rabí de Galilea. El suceso, lógicamente, había terminado 
por filtrarse a la población y Jerusalén fue convirtiéndose en un increíble 
mentidero, donde, incluso, se cruzaban apuestas sobre la suerte del 
crucificado. Era la comidilla del día. Y tan excitante e inevitable situación me 
alarmó. El sumo sacerdote y quienes habían maquinado para perder al Maestro 
no recibirían con agrado aquellos imparables rumores sobre la pretendida 
resurrección y la consiguiente magnificación del odiado galileo. Algo 
inventarían para anular tal movimiento... 
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Crucé de nuevo la puerta de los Peces y, guiado por el muchacho, tomamos la 
ruta de Cesarea, hacia el oeste. La mansión de Nicodemo -mucho más lujosa 
que la de José- se asentaba a cosa de tres estadios de la ciudad (unos 500 
metros), en lo más alto de las estribaciones del cerro del Gareb: a unos 778 
metros sobre el nivel del mar y en lo que podríamos considerar como la zona 
privilegiada de los extramuros de Jerusalén. En dicho promontorio, situado 
entre las calzadas de Cesarea y Samaria, los judíos adinerados habían 
levantado sólidas y espaciosas villas -muchas de ellas siguiendo las tendencias 
arquitectónicas romanas y helenas-, a la sombra de corpulentos terebintos, 
encinas y cipreses. Quedé maravillado por la paz del lugar y por las soberbias 
edificaciones, que nada tenían que ver con las míseras casuchas de adobe y 
paja triturada de los dos grandes barrios de la ciudad santa. 
El solícito y eficaz Juan Marcos se detuvo al fin frente a uno de aquellos 
palacetes de dos plantas, perfectamente acordonado por un muro de piedra, 
rematado por un enrejado de casi dos metros de altura y que aparecía 
semienterrado por una tupida red de enredaderas. Un amplio jardín de fina y 
mimada hierba se derramaba frente a la casa. A la derecha de la cancela de 
hierro divisé un pozo, sombreado por varias y altas encinas. Las había del tipo 
“velani”, de unos quince metros de altura, y las casi eternas “de agallas”, de 
menor corpulencia. 
Un estrecho sendero de inmaculados guijarros de río -blancos como los muros 
de la mansión- conducía al frontis de la casa. Siguiendo la moda de aquella 
época, Nicodemo había levantado su villa de acuerdo con el más puro estilo de 
las residencias romanas o domus. El atrium o parte semipública destacaba por 
su clara forma de tetrastilo, consistente en un desahogado patio cuadrangular, 
rodeado por columnas y sostenidas por un pilar en cada uno de los ángulos del.citado patio. En el centro del 
enlosado, como había observado en la casa de 
Lázaro, se abría una cisterna rectangular en la que se recogía el agua de lluvia. 
Unas relucientes y semicirculares escalinatas de mármol blanco daban acceso 
a la morada propiamente dicha. Pero, en esta ocasión, no tuve oportunidad de 
visitarla. David Zebedeo, el dueño del lugar y un nutrido grupo de personas -quizá 
treinta o treinta y cinco en total- dialogaban a la izquierda del tetrastilo, 
a la sombra de aquella zona de la columnata. 
Por una vez había llegado a tiempo. Y allí fui testigo de otro suceso que, 
aunque anecdótico, resultó tan emocionante como nuevo. 
Cuando nos aproximamos, varios de aquellos hebreos, jóvenes en su mayoría, 
cubiertos por los típicos mantos a rayas verticales azules y rojas, discutían al 
estilo judío: a grandes voces y gesticulando sin medida. Nicodemo, sentado en 
una silla de tijera, contemplaba la escena en silencio. Al verme llegar sonrió, 
levantando su mano izquierda en señal de amistad. Mi obligada presencia al 
pie de la cruz me había valido la estima de muchos de aquellos fieles 
seguidores del Maestro. Porque, conforme fui adentrándome y comprendiendo 
el motivo de la polémica, deduje que todos los presentes eran eso: discípulos 
del rabí. David, en pie y a la izquierda del anfitrión, seguía las opiniones con 
atención pero con una sombra de tristeza y decepción en sus ojos garzos. Una 
veintena de hombres se hallaba sentada a los pies del Zebedeo, pendiente del 
menor movimiento o palabra del jefe de los emisarios. ¿Serían aquellos los 
“correos” convocados por el hermano de Juan y Santiago? 
La discusión discurría -cómo no!- en torno al sepulcro vacío y a la pretendida 
resurrección de Jesús. La mayor parte de las opiniones de los discípulos me 
resultó harto familiar. Parecían contagiados del escepticismo de Pedro y 
demás apóstoles. Se burlaban descaradamente de la de Magdala, calificándola 
de “cortesana beoda”, “mentirosa como buena mujer” y “visionaria 
trastornada”. El tono de los insultos fue adquiriendo índices preocupantes y, 
con un autoritario gesto de sus manos, el Zebedeo impuso silencio, recordando 
a los más enfurecidos que, “entre aquellas mujeres visionarias se hallaba su 
madre, Salomé. 
Avergonzados, los hebreos bajaron las cabezas, pero continuaron mascullando 
su retahila de “imposible”, “increíble” y “fantástico”... 
Y David, a quien no recuerdo haber visto perder su temple, retiró el manto que 
cubría su cabeza, dejando al descubierto su gran mata de pelo crespo y 
ligeramente blanqueado por unas prematuras canas. Y dirigiéndose a los que 
estaban sentados en el enlosado, les habló así: 
-Vosotros todos, hermanos míos, me habéis servido siempre de conformidad 
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con el juramento que nos hicimos mutuamente. Ahora os tomo como testigos 
de que jamás di una falsa noticia....No cabía duda: aquellos veinte o veinticinco hombres eran los “correos”, 
que 
tan eficaces servicios habían prestado al grupo apostólico del Cristo. 
-Os voy a confiar la última misión como mensajeros voluntarios del reino. Al 
hacer esto, os libero de vuestro juramento. Amigos: declaro que hemos 
terminado nuestro trabajo. El Maestro no necesita ya de mensajeros humanos. 
Ha resucitado de entre los muertos! 
El cálido timbre de voz de David había ido ganando en excelencia y solidez, 
haciendo vibrar los corazones de sus hombres. Algunos de los discípulos 
negaban con la cabeza 
-antes de su arresto -prosiguió sin inmutarse ante los gestos de desacuerdo de 
los hebreos-, nos dijo que moriría y que resucitaría al tercer día. 
Hizo una pausa y, clavando sus ojos en los disconformes, exclamó con una 
fuerza que no dejaba opción a la duda: 
-He visto su tumba, está vacía! Hablé con María Magdalena y con otras cuatro 
mujeres que se entrevistaron con Jesús. Ahora os despido y os digo adiós, al 
tiempo que os envío a vuestras respectivas misiones con el siguiente mensaje, 
que llevareis a los creyentes. 
El silencio apenas si fue roto por los alegres trinos de las golondrinas que 
planeaban sobre el patio. 
-Jesús ha resucitado de entre los muertos. La tumba está vacía. 
Al momento, el Zebedeo hizo una señal y uno de los sirvientes de la casa 
avanzó desde detrás del grupo, cargando entre sus manos una torre de 
cartuchos cilíndricos, confeccionados a base de cuero y con un cordoncillo en 
forma de lazada en uno de los extremos. Fue a situarse junto a David y éste, 
tomando uno de los tubos marrones, levantó la caperuza, extrayendo un 
pequeño rollo de piel de cabra. Leyó el contenido y, con un gesto de 
aprobación, lo devolvió al interior. Como un solo hombre, los emisarios se 
pusieron en pie y, uno tras otro, fueron acercándose a su jefe, quien, tras 
abrazarles, les iba entregando el correspondiente cilindro. A cada uno le llamó 
por su nombre. Y a cada uno le deseó suerte. En total conté veintiséis 
“correos”. Todos, sin excepción, eran jóvenes: entre veinte y treinta años. 
Portaban armas y un par de sandalias de repuesto que colgaban en las anchas y 
ceñidas fajas o hagorah. 
Pero la emotiva escena se vio enturbiada por nuevas y agrias intervenciones de 
los discípulos, que buscaban convencer a David Zebedeo para que desistiese 
de su “loco propósito”, transmitiendo un mensaje que -en opinión de la 
mayoría- era falso. Sin embargo, el imperturbable jefe de los emisarios no 
replicó ni se dignó mirarles. Continuó con sus entregas, sin dejar de sonreír a 
sus hombres. Éstos, conforme recibían el cartucho, pasaban el cordón por sus 
cabezas, dejando que el cilindro colgara sobre sus pechos..En vista del nulo éxito con David, los hebreos, 
desolados y furiosos, la 
emprendieron con los emisarios, tratando de persuadirles. Pero el resultado 
Fue igualmente desastroso. Aquellos jóvenes y entusiastas corredores tenían 
una fe ciega en David. Jamás les había defraudado y ahora, como en tantas 
ocasiones, se dispusieron a cumplir su último trabajo en el particular servicio 
de postas organizado por el Zebedeo (1). Hacia las 14.15 horas, los últimos 
“correos” abandonaban la mansión de Nicodemo, rumbo a los cuatro puntos 
cardinales: Damasco y Siria en el norte; Beersheba, en el sur; Alejandría en el 
oeste y Filadelfia y Betania en el este. Gracias a aquellos esforzados y 
valientes emisarios, la noticia de la resurrección iba a ser conocida por 
primera vez a cientos de kilómetros de Jerusalén y por miles de seguidores del 
Hijo del Hombre. En el fondo era triste y paradójico que, mientras aquellos 
veintiséis hebreos que apenas si habían conocido a Jesús de Nazaret corrían 
por los caminos de Palestina con la buena nueva, los íntimos del Maestro -sobre 
los que pesaba la responsabilidad de la extensión del reino- siguieran 
recluidos, cargados de miedo, incertidumbre y desesperación. Sin 
proponérmelo, había asistido a toda una lección de audacia y fe. Una lección 
que tampoco consta en los Evangelios... 
Tras la marcha de los mensajeros, apenas si crucé unas palabras con David. 
Los incrédulos discípulos siguieron atosigándole y, deseoso de perderlos de 
vista, se despidió de Nicodemo, informándole de sus inmediatas intenciones. 
Pasaría por la casa de José de Arimatea, recogería a Salomé, su madre, y, acto 
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seguido, emprendería viaje a Betania, a la residencia de Lázaro y sus 
hermanas. allí se alojaba parte de la familia de Jesús. Por lo que pude 
escuchar, el Zebedeo había prometido a Marta y a María acompañarlas hasta 
Filadelfia, con el fin de reunirse con su hermano Lázaro, huido a causa de las 
amenazas del Sanedrín. 
Y dicho y hecho. David salió del palacete de Nicodemo, regresando a la 
ciudad. En el corto trecho en el que Juan Marcos y yo pudimos acompañarle, 
el jefe de los “correos”, tal y como 
--- 
(1) Tanto este curioso servicio de correos, como los que existían en aquella 
época, estaban basados en el que había inventado el rey persa Darío, en el 
siglo I antes de nuestra Era. Después, el Imperio romano copiaría dicho 
servicio de postas, creando un auténtico ministerio, con un complejo personal 
de corredores, vigilantes y guardianes de relevos. Estaban previstas, incluso, 
velocidades diferentes, de acuerdo con la urgencia de las cartas o mensajes. En 
este sentido es muy ilustrativa la Vita Romana, de Paolí. El sistema, 
lógicamente, no era muy rápido: el correo imperial, de Roma a Cesarea, por.ejemplo, tardaba 54 días. Y una 
carta de Siria a la capital del Imperio, 100 
días. (N. del m.) 
--- 
suponía, me facilitó una escueta pero valiosa información. Efectivamente, 
conocía a los famosos discípulos de Emaús. Pero, ante mi sorpresa, me 
aseguró que no eran exactamente discípulos o creyentes en el reino. Se trataba 
de dos hermanos, pastores por más señas y, en consecuencia, de pésima 
reputación. 
Uno de ellos, un tal Cleofás, el mayor, parecía sentir ciertas simpatías por 
Jesús. Pero nada más. El otro, Jacobo, en opinión de David, era una persona 
inquieta y curiosa que, de vez en vez, acudía a las conferencias y enseñanzas 
del Galileo. 
“ Seguramente podrás encontrarlos en la casa de José”, añadió, advirtiéndome 
que -como buenos pastores- quizá tratasen de engañarme. 
No era la primera vez que oía un comentario como aquél. Para ciertos sectores 
de la Palestina del tiempo de Cristo, además de la pureza de origen, existía 
otra realidad de gran peso social: los llamados oficios o profesiones 
despreciables, que rebajaban de forma más o menos inexorable a quienes los 
ejercitaban. Y Jeremías hizo un magnífico estudio al respecto. (Zoliner und 
Sunder: ZNW, 30, 1931.) Y llegaron a redactarse hasta cuatro listas con estos 
trabajos repudiados y repudiables (1). 
La verdad, como siempre, se encontraba en un término medio. Aunque 
muchos de estos oficios podían conducir a sus ejercitantes a la tentación del 
robo, de la picaresca o de la mentira, la realidad, como digo, no era tan 
dramática. Cierto que para muchos sacerdotes, escribas, fariseos y puritanos 
de la Ley, todos los médicos o pastores o buhoneros eran unos indeseables. 
Oficialmente, por ejemplo, a los pastores les estaba prohibida la venta de lana, 
leche o cabritos. (Se suponía que podían ser productos robados a los legítimos 
dueños de los rebaños o a otros pastores.) Pero, en general, el pueblo liso y 
llano convivía encantado con estos artesanos, solicitando sus servicios cuando 
lo creía oportuno. 
De todas formas, la advertencia de David -precisamente por proceder de un 
hombre que consideraba justo y sincero-me puso en guardia. Y al cruzar bajo 
la muralla norte nos despedimos. Él siguió hacia el extremo meridional de 
Jerusalén y Juan Marcos y yo, hacia el este, en dirección al Templo. 
Si hubiera seguido su consejo, acudiendo con él a la mansión 
--- 
(1) Según el escrito rabínico Qiddushin (IV-2), los oficios detestables eran los 
siguientes: asnerízo, camellero, marinero, cochero, pastor, tendero, médico y 
carnicero. En el Ketubot (VII-108): recogedor de inmundícias de perro,.fundidor de cobre y curtidor. En el 
Qiddushin (82.a bar.9): orfebre, cardador 
de lino, molero, buhonero, tejedor, sastre, barbero, batanero, sangrador, 
bañero y curtidor. Y en el Sanhedrín (25): jugador de dados, usurero, 
organizador de concurso de pichones, traficante de productos del año sabático, 
pastor, recaudador de impuestos y publicano. (Nota del m.) 
--- 
de José de Arimatea, no habría tenido que lamentar, una vez más, mi escasa 
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fortuna... 
Antes de partir de la casa de Elías Marcos, yo había solicitado de María, la 
dueña, un pequeño favor. La mujer consintió sin reservas ni recelos. Como 
extranjero, necesitaba de un guía que simplificase mis idas y venidas por la 
ciudad. En cierto modo, así era. Y el joven Juan Marcos saltó de alegría al 
recibir la autorización de su madre. Durante aquella jornada -”y todas las que 
hubiere menester”, según la señora-podría encontrar a su benjamín, presto y 
encantado para servirme- Y gracias a la generosidad de tan entrañable familia, 
mis pasos por Jerusalén no fueron tan torpes ni infructuosos como en la 
primera aventura- A pesar de ello, como salta a la vista y como expondré poco 
a poco, el destino seguiría burlándose de mí... 
La razón por la que no acompañé a David Zebedeo hasta la mansión del 
anciano sanedrita de Arimatea fue casi banal. Pero así había sido establecida 
por Caballo de Troya y yo debía ajustarme a lo programado, siempre que fuera 
posible. Como ya mencioné, las siguientes y siempre supuestas apariciones del 
Cristo no se registrarían hasta el atardecer. El ocaso tendría lugar a las 18 
horas y 22 minutos. Nos aproximábamos a la hora “nona” (las 15) y, en 
consecuencia, al disponer de un relativo margen de tiempo, todos mis 
esfuerzos debían concentrarse en otro de los objetivos clave de la misión: el 
rastreo, localización y rescate del micrófono, involuntariamente extraviado. El 
farol en cuyo interior yo había disimulado la minúscula y sofisticada pieza 
electrónica -que por nada del mundo podía quedar perdida en aquel tiempo-resultó 
dañado en el par de movimientos sísmicos registrados en las primeras 
horas de la tarde del viernes, 7 de abril. Y María Marcos había encomendado 
su reparación a uno de los artesanos en la ciudad alta. Ése, en fin, era mi 
siguiente e inmediato trabajo. Pero antes debía cumplir otro obligado y 
necesario trámite: cambiar parte de la media libra romana en oro por monedas 
fraccionarias- así que, confiado, me dejé llevar por el muchacho. 
Sinceramente, si hubiera intentado repetir la travesía por aquel sector del 
barrio alto y en solitario, el fracaso habría sido mayúsculo. Nada más perder 
de vista el mercadillo de los tirios, Juan Marcos se echó a la izquierda, 
entrando en un fétido y claroscuro laberinto de recovecos, pasadizos y 
callejones sin aparente salida. Aquello no eran calles. Era una demencial red.de casuchas imbricadas entre sí, 
formando un dédalo infernal, apestoso, 
devorado por una humedad que roía la cal de las paredes de adobe y que me 
recordó las peores zonas de la Casba de Argel. Del interior de muchas de las 
viviendas (?), formadas en su mayoría por una única y cavernosa estancia, 
escapaba un vapor agresivo, con un penetrante olor urinoso, que me recordó el 
carbonato de sosa o nau-um carbonicum. Al asomarme al negro umbral de una 
de las puertas, medio percibí a dos o tres individuos, chapoteando y 
restregando una serie de lienzos en el interior de enormes lebrillos de barro. 
En uno de los rincones, excavado en el suelo de tierra apisonada, un grosero 
hogar hacía borbotear un gran caldero de bronce del que, justamente, se 
elevaba aquel vaho, común a toda la zona. Eran los bataneros o “lavanderos”, 
auténticos parias de la sociedad judía, paganos en su casi totalidad, luchando 
por espumar las mugrientas vestiduras de muchos de sus paisanos. Utilizaban 
para ello el natrón, unas pastillas de carbonato de sosa, importado de Siria y 
Egipto y que hacía las veces de nuestro jabón. Una vez lavadas, las túnicas, 
ropones, faldellines, etc, eran colgados entre casa y casa, convirtiendo los ya 
angostos y confusos callejones en un tendedero multicolor y chorreante. De 
vez en vez, a causa del irritante vapor, los bataneros carraspeaban, escupiendo 
sus esputos y salivazos en mitad de los atormentados e irregulares adoquines. 
Aquella sucia y repugnante costumbre, forzada en realidad por las duras 
condiciones del oficio, había derivado, con el paso de los años, en un símbolo 
de impureza religiosa. Y aunque constituía un hábito generalizado en todas las 
clases sociales -incluidas las más refinadas-, el alambicamiento de las leyes y 
prescripciones religiosas había conducido a situaciones tan absurdas como la 
siguiente: el esputo de un pagano del barrio alto contaminaba; el de un judío 
del sector opuesto -de la ciudad alta- no. La “contaminación”, naturalmente, 
era de carácter ritual o religioso. Hacia el año 20, como consecuencia de uno 
de esos salivazos, llegó a imponerse, incluso, la obligada reclusión nocturna 
del sumo sacerdote, durante la semana anterior al solemne día de la Expiación. 
Por lo visto, Simeón, hijo de Kamith, que ejerció como sumo sacerdote entre 
los años 17 al 18 después de Cristo, tuvo la mala fortuna de recibir el esputo 
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de un árabe en la noche anterior al referido día de la Expiación, viéndose 
imposibilitado para oficiar. 
Sorteando la tela de araña de los tendederos, la mugrienta chiquillería que se 
asomaba a nuestro paso, y que no dudaba en extender sus manos con la 
esperanza de alcanzar algún que otro leptón o sestercio, y las hornillas 
chisporroteantes plantadas por las mujeres en mitad de los pasadizos, 
desembocamos por fin en la arenosa explanada de Xisto, en la margen derecha 
del valle del Tiropeón. La altiva muralla oeste del Templo se presentó ante mí, 
blanca y caldeada por el sol. Y respiré aliviado. A pesar de los cientos de.agujas y puntas resplandecientes que 
coronaban el Santuario central, 
levantadas para evitar a los pájaros, grandes bandos de palomas y golondrinas 
hacían de las suyas sobre el majestuoso edificio, sombreándolo con sus 
rápidos y anárquicos vuelos. 
Cruzamos uno de los puentecillos de piedra edificado sobre la seca torrentera 
que sajaba Jerusalén de norte a sur, ascendiendo las escalinatas del arco de 
Robinson. Aquel acceso, en forma de “L”, llevaba a una de las trece puertas 
del Templo: a la situada en el extremo suroeste del gran rectángulo 
amurallado. Un gran vano, abierto en la ciclópea muralla y provisto de 
enormes puertas de madera de ébano recubierta con planchas de bronce en los 
dos extremos, conducía directamente al atrio de los Gentiles: la inmensa y 
hermosa planicie de 225 metros de longitud en la que estaba permitido el 
acceso a todos los goyims; es decir, a paganos, hombres y mujeres, e, incluso, 
herejes, impuros, gente enlutada y excomulgados. Como ya referí en 
anteriores ocasiones, aquella explanada venía a ser una especie de plaza 
pública, foro romano o gora ateniense, en la que se paseaba, discutía, se 
pronunciaban los más variados discursos y, por supuesto, se traficaba con todo 
tipo de mercancías. 
Aunque la solemne fiesta de la Pascua de aquel año -doblemente festiva por 
haber coincidido en sábado- había concluido, la animación seguía siendo 
extraordinaria. A lo largo del pórtico Real y de Salomón, en las caras sur y 
este del gran rectángulo, respectivamente, los vendedores y cambistas se 
afanaban en atraer la atención de los posibles compradores, en un confuso 
maremágnum de gritos, regateos y encendidas polémicas que, en la mayor 
parte de los casos, no pasaban de los insultos o de los mutuos reproches. Bajo 
los techos de madera de cedro, entre la triple columnata de once metros de 
altura del pórtico de Salomón, numerosos hebreos -escribas en su mayoría-paseaban 
cogidos de la mano, deteniéndose en ocasiones para contemplar el 
embriagador paisaje del monte de los Olivos. A lo lejos, en el ángulo 
noroccidental, los cascos bruñidos de los legionarios romanos, de guardia en 
las torres de Antonia, destellaban sin cesar, anunciando la pronta caída del sol. 
Fuimos sorteando las mesas y tenderetes de los vendedores de tórtolas y 
palomas, más abundantes ahora que los traficantes de especias, y que, con 
monótonas cantinelas, mostraban a los posibles clientes los “excelentes y 
baratos pájaros y aves”, destinados en su mayoría a las obligadas ofrendas que 
debían realizar las parturientas o los leprosos que lograban curarse. 
La operación de canje de moneda era siempre engorrosa y ardua. Por 
supuesto, conocía la técnica del regateo -obligada en cualquier tipo de 
transacción- y, aun sabiendo que el cambista procuraba siempre engañar al 
que tenía enfrente, simulé ante Juan Marcos una cuidadosa elección de la.mesa sobre la que debía efectuarse 
la operación. El adolescente, habituado a 
estos trajines, me recomendó desde el primer momento un viejo caldeo, 
tocado con un turbante granate y de amplios sarabarae o pantalones persas de 
seda púrpura. Accedí y, tras una exagerada reverencia, mi joven acompañante 
me presentó como un honrado comerciante griego, de paso por Jerusalén. Los 
ojillos del cambista recorrieron en un santiamén mi pulcro atuendo y, 
señalando hacia la pequeña balanza romana que descansaba sobre el tablero de 
pino de su tenderete, correspondió con otra no menos falsa y pronunciada 
inclinación de cabeza. El muchacho, despierto como una ardilla, advirtió mi 
tardanza en replicar al saludo y, con un disimulado toque de su sandalia, me 
hizo comprender que estaba siendo descortés. Doblé la cérviz y, antes de que 
tuviera tiempo de exponerle el motivo de mi presencia, el hombre, en un 
griego casi perfecto y mostrando orgulloso los hilos de oro que apuntalaban 
varios dientes postizos (réplicas en marfil de los naturales), dio comienzo a 
una letanía en la que mezcló su remoto y sagrado origen babilónico con mi 
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sabiduría por haber sabido escoger al “más honesto de los cambistas de 
monedas puras”. El monótono preámbulo formaba parte del ceremonial y, sin 
ánimo de contrariarle, aguardé pacientemente a que concluyera. así supe que 
su nombre era Serug y que descendía del bisabuelo del mismísimo Abraham. 
También me señaló que, desde lejanos tiempos, una rama de los Serug se 
había instalado al oeste de Jarán, fundando la ciudad de Sarugí. Por supuesto, 
no creí una sola palabra, aunque los nombres y datos eran correctos. 
Y al fin, cuando se sintió satisfecho, entramos en materia. Le entregué uno de 
los dos saquitos en los que Caballo de Troya había repartido los 163 gramos 
de oro y, tras derramar su contenido sobre la palma de la mano, jugueteó con 
las pepitas con la punta del dedo meñique. Tomó una. La levantó sobre su 
cabeza. Comprobó el brillo y, por último, fue a depositarla cuidadosamente 
sobre la mesa. Me observó con gesto severo y, como si se tratase de pura 
rutina, echó mano de una piedra de toque. Frotó la pepita con energía, 
aplicando a la “señal” dorada un líquido (quizá algo parecido al aguafuerte), 
comparando el resultado con una prueba-testigo de otra pepita de su propiedad 
(1). Satisfecho, pasó a la siguiente verificación tomando un mazo de madera 
situado junto a la balanza. Lo levantó un par de cuartas por encima de la 
pepita y descargó un preciso y sonoro mazazo que, naturalmente, aplastó el 
noble y blando oro. Al primer martillazo le siguieron otros dos, que 
convirtieron la pepita en una lámina. Naturalmente, el oro era excelente (2) y, 
con un profundo suspiro, convencido de su autenticidad, recogió la porción, 
uniéndola al resto de los 81,5 gramos. Preguntó qué 
---.(1) La prueba del viejo y experto cambista no tenía otro fin que averiguar si 
mi oro era realmente puro. Por supuesto, las pepitas habían sido revisadas 
minuciosamente, de forma que no albergaran inclusión alguna de cuarzo, 
circunstancia que habría hecho bajar el precio de las mismas al limitar el 
contenido de oro (N. del m.) 
(2) Quizá el cambista pensó en un primer momento que trataba de colarle 
“gato por liebre”, es decir, pirita de hierro por oro. Aunque para averiguarlo 
deben de haber procedido a quemar la pepita. En este caso, si se trataba de 
pirita, la muestra se habría desintegrado. (N. del m.) 
--- 
clase de moneda deseaba y le aclaré que sequel y sestercios. Yo sabía que 
aquel cuarto de libra romana en oro era equivalente a unos 189 denarios-plata 
o, lo que era lo mismo, alrededor de 47 sequel o 1134 sestercios. 
El problema, en principio, estaba en las pesas utilizadas por el cambista y en el 
tipo de interés que marcase por la operación. Vació el oro sobre uno de los 
platillos de latón de la balanza, buscando a continuación en un cajón de 
madera en el que se alineaba una batería de pesas de bronce. Yo había sido 
entrenado para este menester y reconocí las minas (cuyo peso oficial debía ser 
571 gramos). los siclos (de 11.4 gramos), los medios siclos (de 5,7 gramos) y 
los óbolos (de 0,6 gramos). 
Pero, tal y como sospechaba, ninguna arrojaba el peso exigido por la Ley. No 
tardé en comprobarlo. Acostumbrado a este tipo de manipulaciones, el caldeo 
fue directamente a los siclos, tomando media docena de aquellas cúbicas y 
desgastadas pesas. Las fue depositando con gran teatralidad sobre el platillo 
opuesto y, al hacer la número seis, la balanza se equilibró. Tuve que hacer 
grandes esfuerzos para no sonreír. Era obvio que debería de haber situado 
siete de aquellas pesas y aún habrían faltado algunas décimas de gramo..- El 
pícaro cambista acababa de robarme algo más de 11,5 gramos de oro. Aún 
faltaba la tasa o interés fijado como margen en dicho negocio.Y el amigo 
Serug echó mano de una tablilla de madera encerada que colgaba de un 
mugriento cordel atado a su faja, garrapateando no sé qué extrañas 
inscripciones con un fino estilete de hueso que hizo aparecer de debajo del 
turbante- Fue murmurando para sí una prolija e indescifrable cadena de 
operaciones matemáticas y, finalmente, con aquella falsa sonrisa colgada de su 
renegrido rostro, me mostró la tablilla, cantando el resultado final: 
-40 sequel y 874 sestercios. 
Hice un rápido cálculo mental, deduciendo que, además del robo en el peso, 
aquel maldito cambista me había aplicado la tarifa más alta permitida: el 
medio óbolo o media guerá por cada medio siclo o medio eqel ofrecido. Algo 
así como un 10 por ciento sobre el valor total..Juan Marcos volvió a darme otro puntapié, animándome a 
rechazar la oferta, o 
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cuando menos, a regatear. Pero el tiempo apremiaba y desoyendo los justos 
consejos del muchacho, acepté la proposición. El pagano abrió sus ojos de par 
en par, sin comprender, y, mudo ante la inesperada reacción de aquel griego 
supuestamente tonto o excesivamente rico, se apresuró a entregarme la 
cantidad convenida. Esta vez su reverencia casi le hizo topar con la mesa de 
cambio. 
Y a grandes zancadas, con los reproches de mi amigo a mis espaldas, 
abandoné el tumultuoso atrio de los Gentiles. 
Juan Marcos había empezado a tomarme verdadero cariño. Y yo a él. Y 
aunque Caballo de Troya, en sus estrictas normas, prohibía cualquier relación 
que pudiera conducir al nacimiento de lazos de carácter sentimental, dejé 
hacer al destino. Acaricié sus sedosos cabellos negros y le di a entender que, 
en el asunto del cambista, el engañado en realidad era el caldeo. Mientras 
cruzamos de nuevo el Tiropeón le recordé las enseñanzas de su añorado ídolo: 
Jesús de Nazaret. “La mentira -le dije parafraseando a Chesterfield y a Geibel-es 
el único arte de los mediocres y el refugio de los viles. Y aunque sea astuta, 
siempre termina por romperse una pierna.” 
Aunque tales frases no habían sido dichas por el Hijo del Hombre, el 
muchacho alabó mi fidelidad hacia el Maestro, y su estima por el viejo 
comerciante de Tesalónica creció un poco más. 
Cuando me interrogó sobre nuestro próximo destino, quedó sorprendido. Le 
supliqué que guardara el secreto y, con voz queda, le anuncié que deseaba 
hacerle un pequeño obsequio a su madre. Sus vivaces ojos se iluminaron y, 
tomándome de la mano, tiró de mi hacia el sector noroccidental de la ciudad. 
Le había pedido que me condujera al taller donde, al parecer, él mismo había 
trasladado el farol cuadrado de hierro forjado que resultó dañado en el 
terremoto. Realmente deseaba corresponder a las atenciones de la esposa de 
Elías Marcos y no se me ocurrió mejor argucia que cargar con la reparación de 
dicho farol. De esta forma -ésa era mi intención-, mi acceso al micro no 
resultaría sospechoso. Suponiendo, naturalmente, que aún siguiera en su 
sitio... 
Caminamos a todo lo largo de la muralla que separaba los dos grandes barrios 
y, cuando avistamos las torres del palacio herodiano, giramos a la derecha, 
atravesando el gran arco de la puerta de Ginnot. Inmediatamente distinguí el 
martilleo del clan de los herreros; un sonido que, cuando cesaba, servía a las 
gentes de los alrededores de recordatorio del final de la jornada. 
Me asombró la diferencia entre aquella área del barrio alto -pulcramente 
pavimentada, de fachadas revocadas con cal y sin orines ni excrementos de 
caballerías en los adoquines gris azulados- y las míseras callejas que había.pisado poco antes, en el extremo 
opuesto. La explicación podía estar en la 
relativa proximidad del palacio de Herodes. Poco después, al ingresar en una 
de las fundiciones y descubrir lo que allí se hacía, comprendí las razones del 
tetrarca para mantener contentos a tales artesanos o “gentes de oficio”, como 
también se les llamaba. 
El caso es que, de pronto, me vi en un amplio patio descubierto de unos 15 por 
10 metros. Ante mí se abría un espectáculo que hubiera sido reconocido por 
los hombres de la Edad Media e, incluso, del siglo XIX. Media docena de 
hombres musculosos, de piel tostada y bañados en sudor, cubiertos 
únicamente por los saq o taparrabos, se afanaba sobre otros tantos yunques. 
Con la mano izquierda, ayudados de grandes tenazas de hierro, sujetaban 
diversas piezas rusientes, que eran rítmica y sistemáticamente golpeadas con 
pesados y negros martillos. De vez en vez, suspendían el golpeteo, 
introduciendo los enrojecidos metales en unas cubas de madera repletas de 
agua o arena, provocando silbantes columnas de humo blanco. El estruendo 
era tan ensordecedor que Juan Marcos, que se había adelantado hacia uno de 
los herreros, tuvo que hablarle casi por señas. Al fondo del recinto se 
alineaban tres curiosas fraguas. Dos eran semiesféricas, rematadas por unas 
picudas y altas chimeneas. La tercera -construida también a base de bloques 
calizos- tenía la forma de un pozo. En la base de las dos primeras, a través de 
sendas “ventanas” practicadas en las piedras, flameaban unos fuegos rojizos y 
voraces. Según el quenita que regentaba el taller -descendiente de una antigua 
familia fenicia de herreros ambulantes-, los hornos cerrados se destinaban 
habitualmente a la fundición de pequeñas cantidades de cobre. El “tueste” 
preliminar del mineral, extraído de las minas del wadi Arab , al sur del mar 
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Muerto, se practicaba en hornos situados en las proximidades de dichos 
yacimientos. En cuanto a los lingotes destinados a la exportación, eran 
preparados en otra gran fundición: la de Esyón-Guéber, obra de Salomón. A 
Jerusalén, por tanto, el metal llegaba listo para su última y definitiva 
transformación. Un ingenioso sistema subterráneo en forma de “L” y 
recubierto de ladrillo hacía las veces de conducto de aire. Este era insuflado 
mediante grandes y no menos artesanales “globos”, más que fuelles. 
Consistían en voluminosos pellejos de buey o vaca, amarrados por el cuello y 
ano e hinchados a pulmón. Una plancha circular, de madera de pino, provista 
de una abrazadera y fijada con cuerdas a la parte superior de cada odre, servía 
para deshincharlos. Cuando los hogares perdían fuerza, uno de aquellos 
herreros situaba el largo “cuello” del buey en el orificio de entrada del tiro 
subterráneo y, con gran habilidad, procedía a soltar el nudo que contenía el 
aire, presionando con todo el peso de su cuerpo la referida tapa superior. De 
esta guisa el fuelle soltaba su contenido, avivando la leña o el carbón vegetal.depositados en el lecho del crisol. 
Después, lenta y penosamente, el obrero 
debía soplar hasta llenar de nuevo el pellejo. 
En el momento en que el cobre o cualquier otro metal alcanzaba su punto 
exacto de moldeo, los sufridos y excelentes artesanos retiraban los catines 
cónicos, de barro, atrapándolos con una de sus largas tenazas. 
Tanto el suelo terroso como las altas tapias del taller aparecían repletos de las 
más variadas herramientas, armas e instrumentos domésticos de la época. 
Quedé fascinado. allí había rejas de arado, aguijadas, hachas ordinarias -muy 
similares a las actuales-, dobles hachas, zapapicos (una especie de hacha y 
azadón), bocados de caballos, grandes paños de armaduras, cuchillos de 
múltiples formas y dimensiones, brazaletes, ajorcas, toda suerte de cuencos, 
tazas y platos y un sinfín de adminículos de uso común en las casas u otros 
talleres: cinceles, espátulas, agujas, tenazas, hebillas, etc. 
Juan Marcos me sacó de mi observación. El capataz o jefe de la fragua se 
aproximó con él hasta el lugar donde yo esperaba. El muchacho le había 
explicado mis intenciones y, levantando la voz sobre el frenético martilleo de 
sus compañeros, me dio a entender que el farol de Elías no había sido 
reparado aún. Lo comprendí. Aunque la pieza había sido trasladada a la 
herrería en la misma tarde del viernes, la entrada del sábado y la celebración 
de la Pascua habían retrasado su arreglo. El quenita, converso a la religión 
judaica, aprovechó aquellos minutos de descanso para desanudar la banda de 
tela que rodeaba su frente y cabellos, retorciéndola y escurriendo el abundante 
sudor que la empapaba. Después me invitó a que le siguiera hasta el rincón 
donde guardaba el dichoso farol. 
Acostumbrado a distinguir y manipular toda clase de objetos metálicos, 
identificó al momento el motivo de mi presencia en la fragua, rescatándolo sin 
demasiados miramientos de entre un ingente montón de calderos y 
cachivaches herrumbrosos. Temí que se entretuviera en revisarlo. Y di gracias 
al cielo por la providencial jornada festiva. Si aquellos artesanos hubieran 
puesto manos a la obra, casi con toda seguridad que habrían detectado la 
extraña pieza y la antena camuflada entre los flecos. En ese supuesto, mi 
situación habría sido comprometida. 
El golpe había quebrado el pie sobre el que se sustentaba la caja de hierro, que 
resultó igualmente dañada en una de sus aristas y en tres de las cuatro láminas 
de vidrio coloreado. Con cierto nerviosismo, simulando un especial interés por 
el labrado del farol, le rogué que me dejara examinarlo. Y el hombre, 
encogiéndose de hombros, lo extendió hacia mí. Noté cómo las piernas me 
flaqueaban. Entre las fisuras de los cristales percibí la triple mecha de cáñamo 
y el cuenco destinado a las cargas de aceite. Y por debajo, tanteando con los 
dedos, el micrófono! sólidamente imantado a la base del farol..Ahora debía desprenderlo y ocultarlo en la bolsa 
de hule. Pero el herrero y 
Juan Marcos seguían pendientes de mis movimientos y de mi decisión. Tenía 
que encontrar la fórmula de distraerlos o alejarlos de mi durante unos 
segundos. 
Pregunté al capataz cuándo calculaba que estaría listo y a cuánto podía subir la 
reparación. No supo responder a ninguna de las cuestiones. Aquello, 
aparentemente tan fácil, empezaba a enredarse. Y el jefe del taller, impaciente 
por lo que, en efecto, parecía una minucia, hizo ademán de retirar el farol. Por 
un momento creí desfallecer. Pero, recordando mi promesa de obsequiar a la 
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madre del zagal, retuve la pieza, manifestándole algo que si complació al 
quenita. A gritos, aproximando mi rostro a su oído, le expuse que deseaba 
comprarle algún objeto, con la condición de que fuera realmente valioso y 
original. Al no especificarle que el destinatario era una mujer, el artesano 
interpretó que el regalo en cuestión iba dirigido a un hombre. La verdad es que 
en aquellos tiempos y en la sociedad judía no era muy frecuente que los 
varones obsequiasen a las mujeres. Y mucho menos tratándose de un pagano y 
extranjero... 
El involuntario error por ambas partes iba a conducirme a un sensacional 
descubrimiento, al menos desde la óptica de la industria metalúrgica. 
-¿Valioso y original? -repitió el herrero. 
Asentí sin titubear. 
Y dando media vuelta se dirigió hacia el tercer horno: el que tenía forma de 
pozo. Mi guía se fue tras él y, sin pensármelo dos veces, introduje la mano por 
la base del farol, despegando el micrófono. Sin darme mucha cuenta de lo que 
hacía, arrojé la caja metálica sobre las marmitas de bronce, apresurándome a 
guardarlo. Sin poder evitarlo, cerré los ojos y respiré con todas mis fuerzas. 
El quenita y Juan Marcos retornaron al punto. El primero sostenía entre sus 
manos un fino paño de algodón negro, que, obviamente, servía para envolver 
algo. Pero ese “algo”, si juzgaba por las dimensiones de la tela que lo cubría, 
debía ser largo. El herrero, al notar mi curiosidad, sonrió divertido. Y 
retirando la parte superior del paño dejó al descubierto toda una obra de arte: 
una espada de unos sesenta o setenta centímetros, enfundada en una vaina de 
marfil, finamente esculpida por ambas caras con un trenzado de estrellas de 
cinco puntas. 
Comprendí que había un error. Pero, fascinado, eché mano de la blanca y 
cilíndrica empuñadura, también de marfil, desenvainando el arma. Como los 
gladius romanos, disponía de doble filo y una parca pero afilada punta. Al 
blandirla noté algo raro. Pesaba muy poco. Y, de pronto, el reflejo rojizo de 
las fraguas se difundió por la hoja, arrebatando mi atención. Examiné el 
supuesto hierro y, desconcertado, descubrí que ambas caras se hallaban.cruzadas por una oleada de bellas y 
suaves marcas ondulantes que le daban 
una tonalidad blanca-azulada. Levanté los ojos y la sonrisa de profunda 
satisfacción del quenita me confirmó en mis sospechas. Aquello no era hierro. 
Era acero! Pero ¿ cómo podía ser? Las primeras descripciones conocidas del 
denominado acero de “Damasco” datan del año 540 después de Cristo. Tenía 
que haber una confusión. Me aproximé a una de las bocas de los crisoles y, a 
la luz del hogar, repasé con la vista y con los dedos la enigmática superficie de 
la espada. Yo había tenido oportunidad de contemplar en más de una ocasión 
el fascinante ejemplar existente en el Museo de Arte Metropolitano de Nueva 
York -una cimitarra persa del siglo XVII-, trabajada a base de un acero con 
altas concentraciones de carbono y con las típicas marcas verticales o 
“escalera de Mohammed” en su hoja. 
Sí, no cabía duda. Aquellas regiones blanquecinas del acero eran carburo de 
hierro o cementita. Y las bandas oscuras del fondo, hierro con un índice 
inferior de carbono. 
Ciertamente, yo sabía que el uso del acero de “Damasco” (1) pudo ser 
conocido en los tiempos de Alejandro Magno (323 años antes de nuestra Era). 
Pero, hasta ese momento, no había una constatación fidedigna de que hubiera 
sido utilizado y manipulado en el siglo I. 
El herrero se resistió a revelarme su secreto. Pero, tras asegurarle que sólo 
deseaba averiguar el lugar de origen del “misterioso material” que permitía la 
confección de semejante arma, me llevó a un pequeño cobertizo de paja, 
mostrándome una pastilla de unos 75 milímetros de diámetro, de color 
plomizo y muy similar a los discos usados en el hockey sobre hielo. Era el 
famoso wootz o acero fabricado en la India y que -eso no quiso decírmelo-había 
empezado a llegarle regularmente con una de las caravanas 
mesopotámicas. 
En el tercer horno, siempre en el mayor de los secretos, el herrero sumergía la 
pieza de wootz a temperaturas que oscilaban entre los 650 y 850 grados 
centígrados, forjando después el acero. (Los aceros con muy alto contenido de 
carbono son dúctiles en este intervalo de temperaturas.) Al carecer de 
termómetros, estos ingeniosos herreros estimaban las diferentes temperaturas 
por referencias antiquísimas, transmitidas de padres a hijos, como la 
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encontrada en el templo Balgala, en el Asia Menor. Decía así: “Caliéntese el 
bulat [acero de "Damasco"] hasta que no brille, tal como el sol naciente en el 
desierto, enfríese después por debajo del color de la púrpura real, e 
introdúzcase en el cuerpo de un esclavo musculoso.., la fuerza del esclavo se 
transfiere a la hoja y es la única que confiere su resistencia al metal.” 
Al margen de esta última y fantástica “prescripción”, la verdad es que las 
indicaciones de los colores -”sol naciente” y “púrpura real”- eran bastante.aproximadas. Alrededor de mil grados 
Celsius para el “sol naciente” y unos 
ochocientos para la “púrpura real”. Por último, las piezas eran templadas en 
salmuera caliente, a unos treinta y siete grados Celsius. 
Debo confesarlo. Mi primer pensamiento fue adquirir aquel ejemplar 
“supersecreto”, -desconocido, incluso, para las legiones romanas- y 
depositarlo en el módulo. Pero la acción no habría sido aprobada por Caballo 
de Troya y, tal y como había planeado, opté por obedecer mi impulso inicial: 
regalárselo, no ya a María, la madre del muchacho, sino a Elías, su padre. En 
--- 
(1) El nombre de acero de “Damasco” no proviene de su lugar de origen, sino 
del punto donde los cruzados las descubrieron. Las mejores espadas de este 
tipo se fabricaron en Persia, siendo difundidas por los musulmanes y llegando 
hasta la Rusia medieval, donde se les dio el nombre de bular. La proporción de 
carbono en estas espadas oscilaba entre el 1,5 y el 2 por ciento. Eran de 
extraordinaria resistencia a la compresión y, durante siglos, constituyó un 
celoso "secreto de Estado”. (N. del m.) 
--- 
el fondo, mi presente sería igualmente bien acogido por ambos. No hubo 
problemas ni regateos en la venta. Los 50 denarios exigidos por el herrero me 
parecieron justos. A cambio, conseguí que el arreglo del farol entrara también 
en aquel precio final. Al recibir las monedas de plata, el quenita, desbordado 
por la inesperada y redonda operación, echó mano del amuleto que colgaba de 
su cuello, besándolo. Era un clavo de bronce de un ajusticiado en suplicio de 
cruz! quizá más adelante se presente la ocasión de hablar también de las 
increíbles supersticiones de los judíos y paganos que poblaban la Palestina de 
Cristo. Pero Dios mío, son tantas las cosas que debo contar...! Sólo pido 
fuerzas para llegar al final del relato de lo que fue nuestra segunda... y tercera 
aventuras. 
Consulté la posición del sol. Faltaban alrededor de dos horas para el ocaso. 
Debía apresurarme si quería localizar a los pastores de Emaús. Lucas habla en 
su evangelio de que “atardecía cuando se acercaban al pueblo” y que los 
discípulos intentaron convencer al aparecido para que pernoctara con ellos, ya 
que “el día declinaba”. Estas “pistas”, aunque inseguras, eran las únicas de 
que disponía. Si la aldea en cuestión se encontraba a sesenta estadios -dato 
aportado también por Lucas (24, 13-14)- era lógico suponer que los hermanos, 
buenos andarines, dada su condición de pastores, deberían partir de Jerusalén 
hacia las 17 o 17.30; es decir, una hora u hora y media antes del ocaso, fijado 
en esa fecha para las 18.22, tal y como ya he comentado en otras ocasiones. 
Con un poco de suerte, quizá los encontrase aún en la mansión de José....Al pillarnos de camino, nos 
detuvimos unos minutos en la residencia del joven 
Juan Marcos. El muchacho, feliz, corrió al encuentro de su madre, relatándole 
atropelladamente nuestras incidencias. Elías, el esposo, no había regresado 
aún, e, impaciente por acudir al encuentro del anciano de Arimatea, deposité 
mi regalo en manos de María, agradeciéndole de paso sus bondades. La mujer, 
atónita, no acertó a pronunciar palabra alguna. Y sin darle opción a rechazar el 
presente, me despedí, adelantándole que, casi con toda seguridad, volveríamos 
a vernos con la caída de la tarde. El silencio reinante en la casa -en especial en 
el piso superior- me dio a entender que todo seguía igual entre los íntimos del 
Maestro. Y sin aguardar a Juan Marcos, salí precipitadamente, descendiendo 
veloz por una de las rampas semiescalonadas que moría en el ángulo sur de la 
ciudad. Crucé otro de los puentecillos sobre el cauce del Tiropeón, rodeando 
la alta edificación que encerraba la piscina de Siloé. Los rayos del sol, muy 
oblicuos ya, iluminaban las columnas que remataban los muros del popular 
estanque. El tiempo seguía corriendo en mi contra. Esta vez no podía fallar. 
Era vital que localizase a los pastores y que me enfrentara -cara a cara-, con el 
misterioso resucitado. 
La sólida casa de José, erigida al pie de la muralla este y muy próxima a la 
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sinagoga de los Libertos, fue siempre uno de los emplazamientos mas fáciles 
de ubicar. El escudo circular, con una estrella de David y las cinco letras 
hebreas entre las puntas, formando la palabra “Jerusalén”, primorosamente 
labrado en el pétreo dintel, era la última y definitiva confirmación para mi. 
Antes de entrar establecí una rutinaria conexión con la “cuna”. Eliseo parecía 
muy excitado y animadísimo. Sus trabajos sobre el lienzo mortuorio habían 
empezado a dar unos frutos sorprendentes. Confirmé la hora -las 16.55-y, tras 
desearnos mutua suerte, crucé el umbral con decisión. Pero mi entusiasmo no 
tardaría en venirse abajo... 
Ya desde la puerta pude escuchar una mezcla de gritos y cánticos que me 
alarmó. Salvé el vestíbulo y al pisar el enlosado de ladrillo del patio central, lo 
que presencié terminó por desconcertarme. Hombres y mujeres, discípulos y 
seguidores de Jesús en su mayoría, corrían de un lado para otro, tropezando 
entre si y como si huyeran de algo. Chillaban, reían o lloraban, abrazándose y 
elevando los brazos hacia el cielo. En uno de los ángulos, en el claustro 
porticado que rodeaba el lugar, otro grupo de mujeres batía palmas, danzando 
en círculo. No entendía nada. Al oír los lamentos pensé que alguna súbita 
desgracia había acaecido en la casa del anciano sanedrita. Pero, por otra parte, 
las danzas y muestras de alegría... 
De improviso, por una de las puertas que desembocaba en el patio, vi aparecer 
a José, seguido de uno de los sirvientes. El esclavo portaba un cántaro y un 
lienzo blanco que colgaba de su brazo derecho. Ambos llevaban prisa. Al.verme, el de Arimatea, sin detenerse, 
me hizo un gesto, invitándome a 
seguirle. Y así lo hice, intrigado y confuso. 
Entramos en una de las estancias, débilmente iluminada por cuatro o cinco 
lucernas de aceite. Al principio sólo distinguí unos bultos encorvados que se 
agitaban en la penumbra. José y el siervo se abrieron paso entre las sombras y 
fue entonces cuando advertí que se trataba de otro núcleo de hebreas 
lloriqueantes. Me asomé por encima de las mujeres y descubrí en el suelo, 
desmayada sobre las esteras, a mi vieja amiga: la de Magdala. Sentí un 
escalofrío. ¿Qué le había sucedido en esta ocasión? Me arrodillé al lado de 
José y, mientras el sirviente mojaba el lienzo en el agua de la jarra, le tomé el 
pulso. No parecía grave. Al contacto con el frescor del pañuelo, la demacrada 
Magdalena se estremeció. 
-¿Qué ha sucedido? -pregunté al sanedrita sin poder hacerme una idea de lo 
ocurrido. 
A José le costó responder. Su faz presentaba una palidez tan acusada como la 
de la mujer. Y haciendo un esfuerzo, como si le faltaran las palabras, susurró, 
al tiempo que dibujaba un círculo en el aire, señalando al corro de mujeres: 
-Estas... que dicen que le han visto. 
Había escuchado perfectamente. Pero, durante segundos, quedé mudo. 
Perplejo. 
-¿Otra vez? -acerté a balbucear. 
El de Arimatea se puso en pie y yo le imité. Y ambos nos despegamos del 
grupo que, solícito, atendía a la Magdalena. María empezaba a recuperarse de 
su desfallecimiento. Y una vez distanciados, le rogué que se explicara con 
mayor precisión. 
-No sé -dudó el anciano-, yo no estaba aquí... Dicen que ha vuelto a 
presentarse. 
-Pero ¿quién? 
Mi interlocutor me miró con un cierto reproche. En efecto, la pregunta había 
sido absolutamente estúpida. 
-Ah! comprendo -rectifiqué, clavando mis ojos en los suyos. 
Pero José esquivó la mirada y antes de que acertara a expresarle mi profundo 
escepticismo, se adelantó, diciendo: 
-Sé lo que piensas. Pero, esta vez, hay algo más... Algo que, seguramente, aún 
no conoces. 
Aguardé expectante. Pero la entrada en escena del siervo frustró la aclaración 
del nervioso dueño de la casa. El esclavo había concluido su cometido y 
preguntó al amo si consideraba necesario reclamar la presencia de un médico. 
El de Arimatea me repitió la cuestión y, yo, convencido de que los síntomas 
reflejaban únicamente un trastorno pasajero y de poca monta, negué con la.cabeza. El inoportuno sirviente se 
retiró y José, que parecía haber olvidado sus 
anteriores palabras, dio media vuelta, reincorporándose al grupo. María, casi 
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repuesta, se hallaba recostada sobre varios almohadones. Alguien le acababa 
de proporcionar una copa de vino y, sorbo a sorbo, luchaba por entonarse. 
El de Arimatea solicitó silencio. Y dirigiéndose a la de Magdala, le preguntó: 
-¿Quieres repetirnos lo ocurrido? 
La mujer levantó los ojos. Nos miró con un infinito cansancio y accedió con 
un casi imperceptible movimiento de cabeza. Una solitaria lágrima había 
empezado a rodar por su mejilla derecha. Sentí lástima. Tres apariciones, y en 
todas como testigo, era demasiado... Aquella situación empezaba a 
preocuparme seriamente. ¿Estaba la de Magdala en su sano juicio? ¿No sería 
que la muerte de su adorado Maestro la había trastornado? En aquellos 
momentos lamenté no haber indagado en los antecedentes de María. ¿Qué 
había querido decir el evangelista cuando asegura que la Magdalena fue 
curada por Jesús, “expulsando de ella siete demonios”? ¿Se trataba de algún 
tipo de enfermedad mental? ¿Quizá de una ninfomanía? ¿O estaba refiriéndose 
a un contagio venéreo? No podía olvidar sus años como prostituta en la villa 
de Magdala... Claro que la citada expresión -”siete espíritus malignos o 
inmundos”- podía ser igualmente una “clave” o una imagen esotérica o 
cabalística, a las que eran tan aficionados los orientales. Y me prometí a mi 
mismo que a la primera oportunidad hablaría con ella e intentaría reconstruir 
su “historial clínico”. A primera vista, María era una mujer sana. Con 
demasiada experiencia para su edad -fruto de su trabajo como cortesana-, 
valiente y sincera. Se revelaba contra la odiosa e injusta opresión de sus 
compañeras en la sociedad judía. Siempre me había llamado la atención su 
audacia y claridad mental. Y, por enésima vez, me pregunté si estaría siendo 
víctima de algún tipo de alucionación o de neurosis. Dentro del complejo 
mundo de la psicopatología de la percepción, el estado afectivo del individuo 
puede condicionar gravemente la objetividad de lo que observa o de lo que 
cree observar. Y el ánimo de María, como el de muchos de los discípulos, se 
hallaba quebrantado por los últimos y funestos sucesos (1). 
Repasé mis viejos conocimientos de psiquiatría y psicopatología, en un afán 
por racionalizar aquel cada vez más enredado fenómeno de las supuestas 
apariciones cristológicas. De acuerdo con la clásica definición de Balí sobre la 
alucinación, ésta resulta una “percepción sin objeto”, con el pleno 
convencimiento por parte del sujeto de la realidad del mismo. De esta forma, 
la alucinación verdadera o psicosensorial es definida por Ey y Claude en 
función de tres parámetros: proyección objetivante en el espacio exterior al 
sujeto, cuya personalidad entera queda implicada en este acto perceptivo 
anómalo; ausencia del objeto, y juicio de realidad positivo..Para la de Magdala y el resto de las testigos, el 
“objeto” -Jesús en este caso-constituía 
algo real y exterior a ellas. Con formas físicas claras e, incluso, con 
voz. Las cosas, por tanto, se complicaban extremadamente. Esta supuesta 
“realidad” externa descartaba la primera categoría dentro de las alucinaciones. 
La que Ey llama “seudoalucinación” o alucinación psíquica y que constituye 
con frecuencia un trastorno común en las esquizofrenias y otros delirios 
crónicos. Uno de los datos más definitorios es su aparición en el interior del 
individuo. Que yo supiera, ninguna de aquellas hebreas sufría de esquizofrenia 
alguna. 
En cuanto al segundo tipo de alucinación -la 'alucinosis -, tampoco aparecía 
demasiado claro. Las alucinosis son definidas como percepciones “sin objeto” 
y correctamente criticadas por el protagonista, que las vive como algo 
patológico 
--- 
(1) Los especialistas saben que la percepción humana arrastra una compleja 
secuencia de acontecimientos que, basándose en los niveles más biológicos 
(estructuras del SNC), involucra al sujeto en sus aspectos más psicológicos. 
Como dice el profesor V. Ruiloba, “las anomalías en alguno de los factores 
implicados en el proceso dan lugar a los llamados trastornos de la 
sensopercepción”. (N. del a.) 
--- 
(1). Que yo recordara, la Magdalena siempre rechazó la posibilidad de que lo 
que había visto y oído fuera irreal. Ella, incluso, trató de abrazarse a los pies 
“transparentes” del Maestro... De todas formas, como digo, el asunto era 
confuso. Yo desconocía si la mujer había padecido o padecía en esos 
momentos alguna enfermedad somática. 
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Quedaba la tercera categoría -la “ilusión”-, que supone una deformación de 
algo real y que suele darse en personas sanas y en enfermos. Si son numerosas 
y de gran vivacidad se denominan “pareidolias”. Es bien conocido el ejemplo 
de individuos que, partiendo de las ramas de un árbol, creen ver caras o 
figuras de lo más diverso. En este nuevo supuesto, tropezaba con otro no 
menos espinoso problema; ¿qué podía haber sido ese “algo” real que, tanto la 
Magdalena como las otras, habían falsificado en sus mentes, convirtiéndolo en 
una ilusión? ¿O no se trataba de una ilusión? 
Al carecer de elementos de juicio, no quise plantearme siquiera la o las 
posibles causas de las alucinaciones en cuestión, suponiendo, repito, que 
fueran tales. (Por supuesto, algunas de las teorías patogénicas de las 
alucinaciones no encajaban en el caso de María.) Y dentro del capítulo 
psiquiátrico de la clasificación de los trastornos perceptivos, según el canal 
sensorial, las denominadas “ alucinaciones visuales” tampoco encajaban del.todo con lo descrito por las 
hebreas. Las características en estas alucinaciones 
varían extraordinariamente: aparecen como elementales o complejas, móviles 
o estáticas, en blanco y negro o en color, agradables o amenazantes (que son 
las más comunes), de tamaño reducido o “liliputienses” o gigantes 
(“agulliverianas”) (2). 
--- 
(1) El gran experto, Ey, atribuye a la alucinosis las siguientes características: 
formas bien constituidas y de gran pregnancia. Anomalías intrínsecas de los 
estímulos. Estructura parcial marginada de la situación real, del contexto 
perceptivo y del juicio. Conciencia de irrealidad y etiología orgánica a nivel 
periférico o central. Por ejemplo, ver figuras de gran colorido que se mueven 
delante del sujeto, el cual es consciente de su carácter irreal y, por tanto, de su 
significación patológica (Psicopatología de la percepción, de J. Vallejo). (N. 
del a.) 
(2) Baruk definió las alucinaciones visuales de la siguiente y acertada forma: 
1. Sensorial: como toda alucinosis supone una conciencia crítica de trastorno y 
se produce en base a una afectación orgánica, cuya localización puede situarse 
a cualquier nivel del sistema óptico. 
2. Onírica: lo característico en estos casos es el “onirismo”, instalado, por 
definición, en un estado de obnubilación de conciencia. La base de este 
trastorno suele ser una psicosis tóxica o infecciosa, cuyo modelo viene dado 
por el del inum tremens, que se presenta en alcohólicos crónicos, 
frecuentemente durante los primeros días del período de abstinencia. Las 
zoopsias (visiones de animales) son típicas de estas psicosis alcohólicas, que 
se acompañan de otros síntomas o signos característicos, 
--- 
Las descripciones que llevaba oídas -un Jesús estático, nada amenazante, en 
color y a tamaño natural- constituían una enrevesada mezcolanza que 
coincidía a medias con los rasgos típicos de las citadas alucinaciones 
“visuales”. En suma: que estaba hecho un verdadero lío. 
-Por favor... -animé a la Magdalena-. ¿Qué ha sucedido? 
Suspiró y, entre gimoteos, comenzó así: 
-Me hallaba aquí, con éstas, refiriendo las dos apariciones del rabí en Betania, 
cuando... 
No pude contenerme. Al oír aquello reaccioné con brusquedad. 
-¿Betania? ¿Dos qué...? 
El tono no gustó a la de Magdala. Y José, conciliador, me rogó calma. 
Estaba hacia la mitad de lo sucedido en la casa de Lázaro -prosiguió ella-cuando, 
inexplicablemente, sentimos frío. Fue una clara sensación. Como de.un viento helado. Nos miramos 
mutuamente, en silencio, extrañadas... Esa 
puerta estaba abierta, si, pero afuera no hay viento ni hace frío. 
A pesar de su evidente cansancio, María razonaba con su habitual dominio y 
sentido común. Y esto me hundió en una confusión mayor. 
Y, de pronto, en el centro del corro, vimos la forma del Maestro. 
Al escuchar el relato, algunas de las mujeres rompieron a llorar 
nerviosamente. Me impacienté. Pero el anciano, con voz imperativa, ordenó 
silencio. 
Era Él! Y nos saludó, diciendo: “Que la paz sea con vosotras.” 
Preferí no hacer preguntas. Primero debía escuchar la versión de la 
Magdalena. 
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Después nos dijo: “En la comunión del reino no habrá ni judío ni gentil. Ni 
rico ni pobre. Ni hombre ni mujer. Ni esclavo ni señor... Vosotras también 
estáis llamadas a proclamar la buena nueva de la liberación de la Humanidad 
por el evangelio de la unión con Dios en el reino de los cielos. Id por el mundo 
entero anunciando este evangelio y confirmar a los creyentes en esta fe. A la 
vez que hacéis esto, no olvidéis a los enfermos 
--- 
tales como el temblor de manos, la sudoración, la agitación, la desorientación 
temporo-espacial, etc. 
3. Alucinaciones visuales que acompañan a la disgregación de pensamiento: 
tienen un componente sensorial reducido y entran más en el campo de las 
seudoalucinaciones o alucinaciones psíquicas, que propiamente en el de las 
alucinaciones. Se presenta en el contexto de una personalidad profundamente 
desorganizada, como es la Psicótica, y producen en el paciente una actitud de 
atención y abstracción notable. (Ver Introducción a la psicopatología y la 
psiquiatría de J. Vallejo, A. Bulbena, A. González, A. Grau, J. Poch y J. 
Serralonga.) (N. del a.) 
--- 
y alentar a los tímidos y temerosos. Siempre estaré con vosotras hasta los 
confines de la tierra.” Y dicho esto, desapareció. Nosotras, como ya sabéis, 
caímos de rodillas, muertas de miedo. Supongo que perdí el sentido. El resto 
lo conocéis. 
Terminada la exposición, cayó en un cerrado mutismo. Evidentemente, María 
se hallaba muy afectada. Yo diría que bastante más que en las ocasiones 
precedentes. Su actitud, incluso, era diferente. había pasado de la euforia, de 
los gritos y de la lucha contra los escépticos a una introversión y melancolía, 
impropios de su temperamento. Lloraba, si, pero dulce y sosegadamente. No 
mostraba deseos de hablar o de comunicarse. Era muy extraño....Pero yo necesitaba aclarar aquel 
“manicomio”. ¿Qué había querido decir con 
lo de las apariciones en Betania? ¿Es que seguían repitiéndose las supuestas 
visitas del resucitado? Aquello no tenía ni pies ni cabeza... Los evangelios no 
hablan para nada de posibles “materializaciones” de Jesús en la casa de Marta 
y María y tampoco de aquella tercera y dudosa “presencia” a la Magdalena y a 
las hebreas que la acompañaban. Claro que, en ese sentido, tampoco me fiaba 
de los evangelistas... 
Si María y las otras no estaban mintiendo y no eran víctimas de alguna 
alucinación, las palabras del Hijo del Hombre, y el hecho en sí de haberse 
aparecido a mujeres solas, eran sumamente interesantes y significativos. 
Repito: si era cierta la presencia del rabí, la confirmación del papel de las 
mujeres en la predicación del Evangelio del Reino había sido escamoteada por 
los hombres. así de claro y rotundo. Y no era de extrañar, dado el secundario, 
casi infantil y menospreciado puesto de las hembras en la sociedad de 
entonces y de los siglos posteriores. He aquí un testimonio que, de haber sido 
publicado, quizá habría variado los estrechos, mezquinos y machistas 
esquemas de las iglesias en relación con las mujeres. 
Esta vez respeté el silencio de María. Y tomando a José por el brazo, nos 
encaminamos al exterior. Eran muchas las preguntas que deseaba formularle. 
Mis prisas desaparecieron. El inesperado giro en los acontecimientos de aquel 
agitado domingo me hizo olvidar temporalmente los planes de la misión. Si 
aquellas nuevas y supuestas apariciones eran reales, ¿ qué podía importar ya la 
localización y el seguimiento de los pastores de Emaús? Jesús de Nazaret era 
capaz de presentarse en el lugar más insospechado... Debía mantener los ojos 
bien abiertos. Dejarme guiar por la intuición y, naturalmente, tratar de 
reconstruir aquel galimatías. 
Paseamos largo tiempo bajo el artesonado de cedro de los claustros. Las 
mujeres, más sosegadas, proseguían con sus cánticos. Uno de los sirvientes 
nos salió al encuentro, ofreciéndonos una deliciosa y reconfortante copa de 
vino negro y dulce, aromatizado con miel. La verdad es que el bueno de José 
no supo darme múchas explicaciones sobre el asunto de Betania. Se 
encontraba entregado a otros menesteres cuando, a eso de las cuatro o cuatro y 
cuarto de esa tarde, los criados le anunciaron la visita de María Magdalena. 
Venía de la residencia de Marta y María, en la pequeña aldea del este. Al 
parecer, después de su segunda “visión” en el huerto y de su nuevo y 
estrepitoso fracaso con los apóstoles, tomó la decisión de acudir a la casa de 
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Lázaro, con el fin de hacerles partícipes de las noticias que, en parte, había 
protagonizado. Un par de horas antes, como ya sabía, David Zebedeo había 
pasado por la mansión del de Arimatea. Recogió a Salomé, su madre y se 
despidió de todos, encaminándose al mismo destino que la de Magdala..Cuando ésta llegó a Betania, los 
rumores sobre la tumba vacía circulaban ya 
por la población. Los numerosos peregrinos y caminantes se habían 
enccargado de difundirlos y eran conocidos por las hermanas del resucitado y 
por los miembros de la familia de Jesús que se albergaban en dicha finca. 
-No lo sé muy bien -comentó el sanedrita-, pero imagino que los hermanos del 
Maestro dudaron también de las palabras de la Magdalena. El caso es que, a 
eso de la hora sexta (hacia las 12), cuando María conversaba con los de 
Betania, ocurrió otra vez... 
El de Arimatea se detuvo frente a la urna en la que guardaba sus valiosas 
piedras ovoides y esféricas y el vaso de diatreta encontrado en la Germania y, 
durante algunos segundos, se perdió en un grave silencio. Después, como 
tratando de convencerse a si mismo, murmuró: 
-Pero, en esa ocasión no fue visto por mujeres asustadizas... 
El anciano, con no poca sorpresa por mi parte, terminó su escueto relato -tomado 
a su vez del de la Magdalena-, informándome que el testigo de esa 
aparición (la tercera, según mi contabilidad) había sido Santiago, uno de los 
hermanos del Nazareno. Este hecho, como digo, había confundido mucho más 
aa de Arimatea. Santiago, en efecto, era un hombre muy sensato y cabal. 
María, a pesar de su natural locuacidad, se había mostrado algo remisa a la 
hora de describir la visión. 
-Por lo visto -añadió José-, la entrevista con Jesús fue muy particular. 
La segunda visión de Betania -siempre según el anciano ocurriría horas más 
tarde. Pasada la nona (más o menos, las 15). 
Y como en la anterior narración, José hablaba de oídas. Aún así, este cuarto 
suceso -considerado en un estricto orden cronológico- parecía haberle 
afectado tanto o más que el de Santiago. 
La razón era muy sencilla: esa nueva aparición del Hijo del Hombre, 
registrada también en la casa de Lázaro, había sido compartida por Marta, 
María, la familia del Galileo y por David Zebedeo y su madre, que, al parecer, 
acababan de llegar a la aldea. Yo conocía un poco el carácter calmo y 
asentado del jefe de los “correos” y comprendí, al igual que mi amigo, que 
David no era persona fácil de engañar o sugestionar. El dato me dejó perplejo. 
Al interesarme por las circunstancias de esta última presencia y por el posible 
mensaje de Jesús, el anciano se encogió de hombros. La de Magdala -que 
también había presenciado el increíble acontecimiento- apenas si lo había 
referido. 
Dios santo! El laberinto empezaba a convertirse en una pesadilla. La 
Magdalena, según esto, había “visto” y “oído” al resucitado... cuatro veces! 
Luego estaban aquellos hombres -Santiago y David-, dignos de toda 
confianza. Y mis convicciones sobre el fenómeno de las apariciones.empezaron a desmoronarse. Ya no estaba 
tan seguro de que todo fuera pura 
imaginación, fruto de la neurosis de unas mujeres alteradas emocionalmente o 
simples alucinaciones individuales o colectivas. Lo confieso honestamente: mi 
mente, en blanco, se negó a razonar. Quizá fue lo mejor... Lo único que, 
supongo, me animó a continuar en aquellos difíciles y confusos momentos fue 
el rígido sentido de mi educación militar. Ahora, más que nunca, debía 
conservar la calma y la frialdad. 
Por supuesto, mi visita a Betania era obligada. Y aunque figuraba en el 
programa de Caballo de Troya, decidí adelantarla. Las entrevistas con David y 
con el hermano de Jesús eran vitales. 
Estaba decidido a poner orden en la “tela de araña” que me envolvía y, gracias 
al cielo, lo lograría. Pero antes -cómo no!- debería soportar nuevos “sustos”... 
Supongo que fue un fallo de mi memoria. Nunca me había ocurrido. Y aunque 
no entra en mis cálculos el justificarme, aquel lapsus y lo que me sucedería 
poco después, cuando estaba a punto de entrar en el cenáculo, fueron del todo 
ajenos a mi voluntad. Iré por partes. 
A eso de las 18 horas, en pleno camino de regreso a la casa de los Marcos, caí 
en la cuenta de que no había preguntado por los hermanos de Emaús. Y, como 
digo, achaqué el olvido a las emociones y al frenético discurrir de los 
acontecimientos. 
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Con la mansión a la vista me detuve, planteándome el dilema: ¿qué hacía? 
¿Me aventuraba por la ruta de Jaifá, a la caza y captura de los pastores o 
permanecía en la residencia de Elías, a la espera de la pretendida aparición a 
los íntimos del Nazareno? Evalué mis posibilidades. La noche caería a las 
18.22 horas. En realidad, como decían los hebreos, “ya casi no se distinguía 
un hilo blanco de otro negro...” 
Si me lanzaba tras Cleofás y Jacobo necesitaría -con suerte- alrededor de hora 
y media para cubrir los once kilómetros que me separaban del pueblo de las 
mimbreras. Es decir, por mucho que corriera -y la oscuridad no me facilitaría 
las cosas-, la noche me sorprendería a mitad de camino. La “piel de serpiente” 
y los ultrasonidos de la “vara” eran una buena protección. Sin embargo, 
Caballo de Troya recomendaba no correr riesgos. Sobre todo, innecesarios. No 
se si he comentado la problemática de los caminos de Israel en aquella época. 
Los ladrones, bandoleros, mendigos hambrientos, esclavos fugitivos y 
“sicarios” o revolucionarios que formaban partidas contra los romanos o 
contra las huestes de la numerosa familia herodiana eran legión en las calzadas 
y cañadas. Sobre todo en las del este. Ello aconsejaba no viajar nunca de 
noche y muchísimo menos en solitario. Por otra parte, el hecho de no conocer 
físicamente a los pastores y la posibilidad de que pudiera cruzarme con ellos 
en plena marcha, terminó por disuadirme. Lo más prudente y práctico era.esperar los acontecimientos en 
compañía de los Marcos. “Después de todo -razoné 
mientras llamaba a la puerta-, si lograba estar presente en la que se 
menciona como última aparición del resucitado en aquel domingo, los 
objetivos de la misión se verían satisfechos en buena medida...” 
Alguien, desde el otro lado de la puerta, me obligó a identificarme. Sólo 
entonces, y con unas exageradas medidas de seguridad, pude ingresar en la 
mansión. Aquel cambio me alarmó. ¿Qué estaba pasando? Pronto lo 
comprobaría por mi mismo. 
El caso es que, entre los Marcos y sus sirvientes reinaba una agitación 
especial, mezcla de nerviosismo y de una alegría incontenible. Al principio no 
entendí muy bien tan contradictoria situación. 
El dueño, de regreso del campo, me recibió en el patio con el tradicional 
ósculo de la paz. Le correspondí con otro beso en la mejilla y, durante algunos 
minutos, tuve que soportar, sonriente, sus paternales recriminaciones. Mi 
regalo -dijo- era tan regio como innecesario. 
María, la esposa, vino a rescatarme, amonestando al bueno de Elías por su 
mucha palabrería y poco tacto para con un amigo. Le noté feliz. Me obligó a 
tomar asiento en uno de los taburetes estratégicamente repartidos en torno a un 
fuego sobre el que se balanceaba una marmita de cobre de casi medio metro 
de diámetro. El enorme puchero se hallaba suspendido de una cadena que, a su 
vez, había sido fijada a una de las vigas de madera calafateada que cruzaba el 
mencionado patio a cielo abierto. El aroma que escapaba de la olla me recordó 
que hacía muchas horas que no probaba bocado. (En realidad, 1943 años...) 
No vi a Juan Marcos. Su madre siguió removiendo el guisote, y mientras el 
anfitrión me escanciaba una generosa copa de vino del Hebrón, me preguntó si 
estaba al tanto de las noticias que corrían por Jerusalén. Le respondí que “a 
medias”, y deseosa de hacerme partícipe de su contento, fue desgranando 
algunos de los muchos rumores que ya conocía. Pero mis pensamientos 
estaban puestos en el piso superior y, con el pretexto de curiosear el guisado, 
me acerqué a María Marcos, interesándome por el estado de los íntimos de 
Jesús. La señora guardó su casi permanente sonrisa, resumiendo la situación 
con una palabra: 
-¡Hundidos! 
Y alzando sus ojos hacia la planta donde continuaban encerrados, me insinuó 
que podía comprobarlo por mi mismo. 
El tufillo de las borboteantes lentejas, sabiamente condimentadas a base de 
cebolla, pimiento verde y laurel, me distrajo momentáneamente. La mujer se 
dio cuenta y, curiosa, preguntó si tenía apetito. Reconocí que mucho, “a pesar 
de haber almorzado -le mentí- tan fuerte y tan temprano que sesenta 
corredores no habrían podido darme alcance”. María sonrió, reconociendo el.viejo adagio hebreo y, tras probar 
las humeantes lentejas en la punta de su 
cucharón de madera, llamó a uno de los sirvientes para que me acompañara 
hasta el piso superior. 
Provisto de una concha marina en la que flotaba una especie de lamparilla de 



 198

aceite, el fiel criado me precedió en el camino hacia el lugar donde se hallaban 
los diez. En aquellos instantes, el largo y triste sonido del sofar -el cuerno de 
macho cabrío- anunció el final del día. La luna de Nisán no tardaría en lucir en 
el sereno cielo de la Ciudad Santa. 
En aquel momento no me pareció grave. Ahora sé que debo contarlo. Ocurrió 
al subir las diez o quince escaleras de piedra que conducían al cenáculo. Fue 
cosa de segundos... 
De repente mi vista se nubló. Y creí perder la noción del tiempo y del espacio. 
Todo fue vertiginoso. Tuve que apoyarme en el muro e, instintivamente, 
practicar varias, rápidas y profundas inspiraciones. Sacudí la cabeza sin 
comprender. Un sudor frío empañó mis sienes, y al momento, la fugaz 
obnubilación cesó. ¿Qué me había pasado? 
Repuesto del extraño vahído, me tranquilicé achacándolo a las casi diecisiete 
horas de ininterrumpido ir y venir y a la ausencia de alimentos. días después, 
en el tercer retorno al módulo, comprendería que aquella pasajera 
indisposición obedecía a razones más serias. Pero hablaré de ello en su 
momento. 
El siervo golpeó tres veces con los nudillos. Y al poco, al otro lado de la 
puerta, se escuchó una voz: 
-¿Quién va? 
-Un creyente! -replicó el criado. 
No había salido de mi asombro cuando identifiqué el rechinar del madero que 
apuntalaba el acceso al ser desplazado. La doble hoja fue entreabierta y, 
verificada la identidad del sirviente, el discípulo -uno de los gemelos- nos 
franqueó el paso. Mi gentil acompañante se retiró por donde había venido y, al 
punto, como si de ello dependiera su vida, Judas Alfeo se abalanzó sobre la 
tranca, atrincherando la puerta. Le observé entre atónito y divertido. Cualquier 
levita o policía del Templo habría podido abrirla de un puntapié. Pero el terror 
de aquella gente era tal que parecían ciegos. ¿Es que la absurda, casi grotesca, 
contraseña les hubiera servido de algo, en el supuesto de que la casa fuera 
abordada por sus enemigos? 
Dios de los cielos! Qué abismal diferencia se respiraba entre ambas plantas de 
la casa! Abajo, los seguidores del Cristo estaban prácticamente convencidos 
de su resurrección. La esperanza y el júbilo eran un hecho físico palpable. allí, 
a tan escasos metros, entre los “grandes” del reino, sólo encontré desolación..Que mal y cuán escuetamente 
ha sido reflejada esta dramática situación por 
los evangelistas! 
La media docena de lucernas de aceite de oliva que alumbraba la estancia a 
duras penas había sido reducida a dos precarias e insuficientes llamitas. Una 
en la pared de la derecha y la otra, sobre la mesa en forma de “U”. En los 
primeros momentos tuve problemas de identificación. La visión era pobrísima. 
El apóstol que nos había abierto y Juan Zebedeo me acogieron de inmediato, 
asediándome a preguntas. parecían los únicos con un mínimo de vitalidad en 
aquel decepcionante cuadro. Mientras me aproximaba a uno de los divanes 
vacíos, fui respondiendo con monosílabos y sin la menor precisión. Por lo que 
pude captar, el joven Juan Marcos les había ido informando de la marcha de 
los acontecimientos, aunque ignoraban los sucesos de Betania y, por supuesto, 
el recientisimo de la casa de José de Arimatea. Prudentemente, no hice la 
menor alusión a los mismos. Mi papel seguía siendo el de un observador y por 
nada del mundo podía ni debía condicionarles. Supongo que esta extrema 
parquedad mía les defraudó. Y durante algunos minutos me dejaron en paz. 
Mis ojos, acostumbrados nuevamente a la difícil penumbra, recorrieron la 
sala, tratando de distinguir a los allí enclaustrados y de adivinar su situación 
anímica. Todo continuaba más o menos como yo lo había dejado, quizá peor. 
Simón el Zelote, tumbado en su asiento y de cara a la pared. Parecía dormido. 
Simón Pedro, sentado junto a su hermano, con la cabeza descansando entre 
sus gruesas manos y cuchicheando sin cesar. El resto, reclinado en los bancos 
rojizos o dormitando sobre el entarimado. Dos de ellos -el segundo gemelo y 
Mateo Leví- roncaban beatífica y rítmicamente. Me pareció la actitud más 
inteligente. Santiago, el hermano de Juan, fue quizá quien más me preocupó 
en aquella primera ojeada. Había ido a sentarse al fondo del salón, 
recostándose contra el muro. En un inabordable silencio, mataba el tiempo en 
un menester que hoy podría estremecer a los cristianos pero que entonces, 
dadas las circunstancias y su deplorable concepción de los sucesos que 
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padecían, no tenía nada de extraño. Mecánica y pacientemente hacía pasar la 
hoja de su espada sobre una piedra negruzca que, probablemente, contenía 
corindón granoso y que facilitaba el afilado del arma. Ahora sé que aquel 
silbante sonido -el único que rompía el cargado ambiente junto a los ronquidos 
y los cuchicheos de Pedro y Andrés- era en verdad el mejor resumen de los 
pensamientos de los allí presentes. Sólo importaba la supervivencia. 
Llevaba poco más de un cuarto de hora en la sala cuando, cansado quizá de 
soportar las lamentaciones de su hermano, Andrés -el que había sido jefe de 
los apóstoles- vino a sentarse a mi lado. Y sostuvimos una interesante e 
ilustrativa conversación. Sobre todo para mí..El sufrimiento de aquel pescador, como el de la mayoría de sus 
compañeros, 
era digno de piedad. El galileo, solícito y agradecido ante la oportunidad de 
poder descargar su angustia y sus temores, fue respondiendo a mis preguntas. 
Ciertamente habían discutido la idea de huir de la ciudad. Pero su miedo al 
Sanedrín, no me cansaré de insistir en ello, era total. Y por unanimidad 
decidieron hacerlo durante la noche. Era increíble! Conocían, por supuesto, 
los insistentes rumores que rodaban por Jerusalén. Rumores contradictorios, es 
cierto, pero que, en su mayoría, coincidían en el posible y milagroso 
fenómeno de la vuelta a la vida de su añorado Maestro. Sin embargo, ni uno 
solo había tenido el valor de lanzarse a las calles e interrogar a las gentes. En 
realidad, la incursión de Pedro y Juan hasta la tumba sólo había servido para 
avivar las dudas, las mutuas agresiones verbales y el pánico a un posible 
arresto. "Si Caifás ha sido capaz de terminar con la vida de Jesús -se decían 
con razón-, ¿qué clase de benevolencia podemos esperar sus seguidores?” 
Andrés se lamentó también del escaso aprecio que habían hecho hasta esos 
momentos del excelente servicio de David Zebedeo y sus “correos”. Ahora, 
aunque Juan Marcos y algunas mujeres les mantenían informados, 
comprendían la importancia de dicho trabajo. Debo ser sincero una vez más. 
El hundimiento y tristeza de aquellos pobres e infortunados discípulos eran 
tales que me faltó muy poco para ponerles al tanto de lo que sabía. 
Y casi sin darnos cuenta, poco a poco, Andrés y yo fuimos repasando la 
situación personal de cada uno de los presentes. 
El ex jefe de los apóstoles -que se sentía grandemente aliviado por el hecho de 
haber sido relevado de su responsabilidad en tan crudos momentos- elogió sin 
rodeos a Juan Zebedeo. Fue el único que sostuvo su fe en la resurrección de 
Jesús. Les recordó en cinco ocasiones las promesas del rabí y -siempre según 
mi informante- en otras tres oportunidades aludió a las palabras del Maestro 
sobre la fecha exacta de su vuelta a la vida: “al tercer día”. Bartolomé se sintió 
especialmente reconfortado por la machacona insistencia de Juan. Pero, al 
parecer, la juventud del Zebedeo restó seriedad y peso a sus esperanzadoras 
palabras. Y el grupo terminó por olvidarle o hacerle callar. 
Santiago, uno de los más racionales, absorto en el afilado de su gladius, había 
apoyado en un principio la sugerencia de acudir en masa a la tumba y verificar 
lo que contaban las mujeres, Simón Pedro y su propio hermano. “Había que 
llegar al fondo del misterio”, llegó a decir por la mañana. Pero, ante las 
exigencias de Bartolomé y de varios más de no mostrarse en público, no 
exponiendo así sus vidas, tal y como había pedido el Maestro, el Zebedeo 
terminó por ceder, recluyéndose en aquel triste mutismo, Como la mayoría, se 
limitó a esperar los acontecimientos, bastante defraudado, eso si, ante el 
“inexplicable comportamiento de Jesús”..-¿Inexplicable comportamiento? -le interrogué sin comprender. 
Andrés, bajando el tono de su voz, me hizo ver que no eran tan estúpidos y 
que, naturalmente, ante el torrente de noticias sobre las apariciones del rabí, 
muchos pensaban que tales y misteriosas “presencias” del Maestro podían ser 
ciertas. Pero, en ese supuesto, ¿por qué Jesús no se presentaba primero a los 
“elegidos”? ¿Qué razón había para que lo hiciera a unas “tontas e inútiles 
mujeres, cuyo papel en la evangelización del reino era reconocido 
públicamente como nulo”? 
-Admite con nosotros -sentenció convencido- que, si Jesús hubiera resucitado 
de entre los muertos y decidiera hacerse visible, lo haría primero y antes que 
nada a sus íntimos. A nosotros. 
Le miré desconcertado. Andrés hablaba absolutamente en serio. He aquí otro 
“detalle” hábilmente “olvidado” por los evangelistas, hombres a fin de 
cuentas... 
Después de lo que llevaba oído, la verdad es que escuché sus restantes 
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explicaciones con cierta desazón y desgana. 
Bartolomé, con su típica y siempre indecisa conducta, no terminaba de 
decidirse. En ningún momento negó la posibilidad de que Jesús hubiera 
resucitado, pero tampoco se declaró a favor. Alentó a sus hermanos, cierto, 
pero en un nivel puramente humano. 
-En cuanto a Simón el Zelote -señaló Andrés hacia el diván donde permanecía 
tumbado-, ya ves.., no ha dicho esta boca es mía. Creo que está aterrado. 
Por las aclaraciones del pescador deduje que el simpatizante de los zelotas se 
había negado a participar en las discusiones. Su concepto del “reino” se había 
venido abajo. En un momento de lucidez llegó a intervenir en la polémica, 
asegurando con una peligrosa carga de pesimismo que, en realidad, “el hecho 
de la discutible resurrección del rabí no cambiaba las cosas”. El, al menos, se 
sentía incapaz de discernir en qué modificaba la deshonrosa situación general 
el poco creíble suceso de la vuelta a la vida del crucificado. Tal y como le 
había pronosticado el Galileo, su decepción, miedo y ruina moral necesitarían 
de mucho tiempo para ser remontados. 
El caso de Mateo Leví, dulcemente ausente gracias al sueño, reflejaba también 
su especial idiosincrasia. Según Andrés, “ todo su problema eran las finanzas”. 
Como ya comenté, David Zebedeo le había hecho entrega de la bolsa con los 
dineros de la comunidad y, desde ese momento, su viejo Espíritu de 
recaudador de impuestos se impuso sobre todo lo demás. No dio su opinión 
sobre la discutida resurrección. Eso le traía sin cuidado en aquellas horas. Su 
obsesión era la falta de un jefe hábil y capacitado para sacar adelante el 
proyecto del reino y, como digo, las cuentas... “No tomaré decisiones -resumió.Mateo antes de echarse a 
dormir- hasta que haya visto a Jesús frente a 
frente...” 
Sin querer, Mateo había descubierto su subconsciente, reconociendo que creía 
-o deseaba creer- en la resurrección del rabí. 
Los gemelos de Alfeo, como siempre, eran caso aparte. Sus únicas 
preocupaciones serias habían sido de orden doméstico: comidas, atrincherado 
de la puerta, contraseña, etc. 
-Sólo en una oportunidad -manifestó Andrés con una sonrisa de benevolencia-se 
atrevieron a dar su opinión y forzados ante una directísima pregunta de 
Felipe. “Nosotros -dijeron- no entendemos muy bien toda esa historia del 
sepulcro vacío y de la resurrección de Jesús, pero nuestra madre dice que ha 
hablado con el Maestro y la creemos.” 
No hice más comentarios sobre los ingenuos pero fieles gemelos. 
Felipe, hablador y dicharachero, había hecho honor a su fama de bromista y 
parlanchín incorregible. Fue el que mas intervino en las discusiones, 
zascandileando sin cesar por la estancia. 
Andrés hizo un gesto de desaprobación, ante lo que calificó de “dudas 
infantiles” por parte de su compañero. Por lo visto, la máxima preocupación 
de Felipe, el intendente, repetida hasta la saciedad en el transcurso de aquella 
tarde, había sido si Jesús -una vez resucitado- presentaría o no las huellas 
físicas de su crucifixión. Como vemos, no era sólo Tomás -refugiado en la 
aldea de Betfagé- el único que mostraba interés por tal vanal hecho... Por 
supuesto, los otros nueve, aunque le escucharon con agrado y paciencia, no 
tuvieron en demasiada consideración las morbosas reflexiones de Felipe. 
Simón Pedro, en especial, se mostró corrosivo con el inocente apóstol. 
El dejar al hermano de Andrés para el penúltimo lugar en aquel apresurado 
examen no fue casual. Pedro me interesaba especialmente. Su contradictoria 
personalidad y cuanto llevaba vivido desde el prendimiento de Jesús de 
Nazaret merecían un análisis detallado y lo más racional posible. Su conducta 
en aquella jornada del domingo -lo creo sinceramente- no ha sido reflejada en 
su verdadera dimensión. Y es preciso conocerla para entenderle y entender su 
gigantesca tragedia interior... 
El fogoso pescador de Galilea -eso entendí- había ido pasando por las 
siguientes fases: tristeza, desmoronamiento y miedo durante las horas que 
siguieron a la captura y crucifixión de su Amigo. En la madrugada del primer 
día de la semana, al conocer la noticia de la sepultura vacía y la supuesta 
aparición de Jesús, irritación y un escepticismo brutal, todo ello bañado en un 
creciente pavor a la policía del Sanedrín. Después, al comprobar por si mismo 
la veracidad del sepulcro Vacío, unas dudas igualmente espantosas que fueron 
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perfectamente controladas y reducidas hasta quedar constreñidas a la “ teoría.del robo del cadáver”. Pero las 
noticias y rumores sobre nuevas apariciones 
siguieron multiplicándose y Simón Pedro -que deseaba como ninguno la 
“vuelta” de su Señor-, fue derivando hacia una posición más dúctil y peligrosa 
a un mismo tiempo. Avanzado el día, sin demasiados ánimos para negar con la 
ofuscación de los primeros momentos, el atormentado apóstol llegó a decir: 
“Pero, si ha resucitado y hablado con las mujeres, ¿por qué no se presenta ante 
sus apóstoles?” 
Y un lamentable pensamiento empezó a cristalizar desde entonces en su 
corazón. Andrés estaba convencido -así se lo había oído decir a su hermano-de 
que Simón Pedro se sentía culpable... 
-¿Por qué? -le interrumpí sin saber a dónde quería ir a parar. 
Andrés movió la cabeza como si tuviera ante sí a un niño. 
-¿Y tú lo preguntas, Jasón? 
Lanzó una compasiva mirada sobre su hermano y continuó: 
-Huyó como todos nosotros y, además, renegó de Él. Es natural que se sienta 
mal... 
Empezaba a intuir la nueva obsesión del rudo pescador. Y así me lo 
confirmaría Andrés. Simón Pedro -a pesar del relativo y pasajero consuelo que 
significó para él la expresa mención de su nombre en una de las apariciones-había 
caído en el error de creer que el Hijo del Hombre no terminaba de 
presentarse ante los “escogidos” por culpa de su cuádruple traición en el patio 
de Anás, el suegro del sumo sacerdote. Por otra parte, para terminar de enredar 
su ya confusa mente, seguía resistiéndose a aceptar el testimonio de las 
mujeres. La disyuntiva y el pánico a caer prisionero le tenían acorralado. Poco 
antes, cuando le vi cuchichear con Andrés, Pedro había llegado a una decisión: 
estaba dispuesto a separarse del grupo apostólico. Sólo así -pensaba el 
aturdido discípulo-, suponiendo que Jesús hubiera resucitado realmente, se 
produciría la ansiada aparición del Maestro a los suyos. Quedé perplejo. 
-¿De verdad tiene intención de marcharse? 
El hermano asintió con resignación. 
-Y nada ni nadie podrá hacerle cambiar de criterio -remachó. 
De eso sí estaba seguro. El que más adelante llegaría a ser una de las “ cabezas 
“ del movimiento cristiano era lento y tardío en sus decisiones, pero, una vez 
adoptadas... 
-¿Y cuándo piensa retirarse? 
Andrés no lo sabía con exactitud. 
-No me lo ha dicho, pero imagino que esta misma noche... 
Para mí estaba claro que Simón Pedro era víctima en aquellas horas de una 
aguda crisis neurótica. Bastaba con verle y saber sus continuos, complejos y 
absurdos cambios para intuir que atravesaba lo que hoy habríamos definido.como alguna de las formas clínicas 
de la neurosis: de angustia, histérica, 
fóbica u obsesiva, quizá fuese una mezcla de la primera y de la última. 
El estado anímico de mi acompañante -Andrés- era quizá uno de los más 
estables: aliviado por su liberación como jefe de aquellos despojos humanos y 
prudentemente esperanzado. Su gran preocupación en aquellos momentos era 
Pedro. Solamente Pedro. Del apóstol ausente -Tomás- prácticamente no 
hablamos. 
Y contagiado en cierto modo de la inquietud de Andrés, me fui hacia Simón 
Pedro. Me acomodé a su lado y, durante breves minutos, me dediqué a 
observarle. Cualquier psiquiatra habría sido feliz -y yo también- de haber 
podido someter al pescador a cualquiera de los test o cuestionarios que sirven 
para calibrar el nivel de neuroticismo y ansiedad: Cattell, NAD, Hamilton, 
SN59, Taylor, etc. Pero eso, evidentemente, hubiera resultado un tanto 
comprometedor. Sin embargo, me propuse intentarlo... más adelante. La 
experiencia podía ser apasionante... 
De momento me contenté con una mediocre exploración de algunas de sus 
constantes vitales. Pasé mi brazo derecho sobre sus hombros y, procurando 
transmitirle todo mi afecto y simpatía, intenté animarle. Apenas si me miró. Y 
desde ese instante percibí algunas de las características de los individuos 
atrapados por la neurosis: una gran rigidez perceptivo-motora y escaso control 
postural. Me faltaba un tercer elemento y, en tono de complicidad, de forma 
que los demás no pudieran oírme, le susurré si le molestaba la luz. Negó con 
la cabeza y, al punto, reprochó a sus hermanos que hubieran apagado las 
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lucernas. Tal y como sospechaba su adaptación sensorial a la visión a oscuras 
era mediocre. (Otro síntoma indicativo del grave momento por el que 
atravesaba.) 
Noté que su ritmo respiratorio sufría bruscos altibajos y, recordándole mi 
condición de “sanador”, le tomé el pulso. Accedió con desgana. 
Efectivamente, su actividad nerviosa estaba precipitando el ritmo cardíaco, 
con una muy posible elevación de la tensión arterial. La conductancia cutánea 
parecía muy alta. Palpé sus antebrazos y el flujo sanguíneo se reveló muy 
atropellado (1). De haber tenido acceso a un análisis de sangre, quizá 
hubiéramos encontrado una elevación de colinesterasa. 
-Sientes frío? 
-Un poco... 
La verdad es que no había motivo. La temperatura ambiente en el exterior era 
moderada -quizá unos 12 o 14 grados- y en la estancia, algo superior. Aquella 
especial sensibilidad al frío y la fácil fatigabilidad de Pedro eran nuevos 
síntomas que venían a enriquecer mi provisional diagnóstico. Y aunque sé que 
este cuadro biológico debe ser utilizado con prudencia a la hora de dictaminar,.era indicativo de una 
insuficiencia energética general y de un estado de 
hiperactivación o elevado drive o “arousal” (ansiedad), propio de lo que hoy 
llamamos estrés. 
-¿Qué me ocurre, Jasón? 
La voz enronquecida del apóstol me sumió en una indescriptible tristeza. 
Como los de Juan y Simón el Zelote, sus ojos aparecían hinchados, 
enrojecidos por la falta de sueño y las lágrimas y cercados por unas 
lamentables y negras ojeras. 
Cuánto deseé en ese momento decirle la verdad! Anunciarle lo que le reserva 
el destino y, así, enjugar su pena y la mía... Pero no era ése mi trabajo. Y 
palmeando sus fuertes espaldas, sólo se me ocurrió una difusa y nada 
reconfortante respuesta: 
-Se trata de un trastorno... pasajero. 
El bueno de Pedro intentó corresponder con una sonrisa. Pero no lo logró. Y 
ocultando su rostro en aquellas velludas y encallecidas manos de pescador, 
comenzó a sollozar entre esporádicos temblores. 
Tuve que retirarme, maldiciendo el código moral al que estaba sujeto. 
Pero, de improviso, unos golpes vinieron a sacarme de mi aturdimiento. 
La reacción del grupo fue fulminante y digna de haber sido narrada por los 
evangelistas. 
Santiago Zebedeo se puso en pie de un salto, blandiendo la espada. Pedro, con 
los ojos desencajados por el miedo, fue a parapetarse tras el diván, no 
acertando, en su nerviosismo, a desenvainar el gladius. Juan y los gemelos, 
lívidos, no movieron un solo músculo. Bartolomé, en su afán por escurrirse 
hacia el fondo de la oscura estancia, se pisó el manto, cayendo de bruces 
--- 
(1) En un estudio más concienzudo, en el plano somático, los parámetros 
bioquímicos de Simón Pedro nos hubieran señalado, entre otros, un elevado 
nivel de cortisol, catecolaminas, 17-OI-ICS plasmáticos, aumento ligero de la 
actividad tiroidea, inhibición quizá del sistema hipófiso-gonadal, incremento 
de los lípidos séricos y participación del ión lactato en el síndrome de 
angustia. (N. del m.) 
--- 
sobre el entarimado. Felipe corrió a despertar a Mateo Leví, y Andrés, tan 
pálido e indeciso como el resto, permaneció sentado, paralizado por el terror. 
Yo, por supuesto, también me asusté. Y haciendo acopio de toda mi serenidad, 
me eché a un lado, pegándome al muro derecho. A punto estuve de tropezar 
con el diván de Simón el Zelote. Su estado de postración era tal que ni siquiera 
escuchó los golpes..Evidentemente, el que se hallaba al otro lado de la puerta no sabía o no 
recordaba la contraseña. Y en mitad del silencio y de alguna que otra 
entrecortada respiración, el “intruso” aporreó de nuevo la doble hoja, 
estremeciendo a los desolados discípulos. Santiago Zebedeo, más frío y audaz 
que sus amigos, dio unos sigilosos pasos, aproximándose a la puerta. Se situó 
a un lado, levantó la afilada arma por encima de su cabeza y, con la mano 
derecha, ordenó a Andrés que desatrancara el madero. En medio de una gran 
tensión, el hermano de Pedro caminó despacio hasta la viga y, cuando se 
disponía a retirarla de una patada, una aguda y familiar voz nos llenó de 
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perplejidad. Era Juan Marcos! 
Un suspiro de alivio resonó en el cenáculo, al tiempo que algunos de los 
íntimos de Jesús se precipitaban hacia la puerta. Pero Santiago, el “hijo del 
trueno”, con la espada en alto, les obligó a echarse atrás. 
-¡Puede ser una trampa! 
Y Andrés, ayudado por Mateo Leví, procedió a liberar el acceso. El muchacho 
penetró en tromba en la sala. Sudoroso y jadeante, gesticulando y señalando 
hacia el exterior, luchó por articular alguna palabra. Pero su excitación era tan 
considerable que necesitó algunos segundos para conseguirlo. Desconfiados, 
los gemelos, siguiendo la dirección marcada por el benjamín, asomaron sus 
cabezas al exterior. Al momento se volvieron hacia sus expectantes 
compañeros, encogiéndose de hombros. Allí, en efecto, no había nadie. 
Superada la falsa alarma, los discípulos, sumamente irritados, amonestaron al 
muchacho. Pero Juan Marcos, haciendo caso omiso, fue a sentarse en uno de 
los divanes. Y al fin acertó a decir: 
-Le han visto'... Otra vez! 
Supuse que se refería a la última y pretendida presencia del Cristo en la casa 
de José de Arimatea. Volví a equivocarme. Y tan perplejo como los demás, 
escuché de labios del niño otra no menos singular e increíble noticia. Este fue 
su atropellado relato: 
-Ha sido a eso de las cuatro y media... En la casa de Flavio... Y lo han visto 
más de cuarenta griegos... 
Andrés se arrodilló frente al zagal y le pidió calma. Juan Marcos tragó saliva y 
dijo que sí con la cabeza. Fue inútil. Su corazón estaba a punto de saltarle por 
la boca... 
-Y me han dicho -continuó con los ojos llenos de luz- que les ha hablado... 
Los apóstoles, formando una piña en torno al atolondrado “correo”, se lo 
comían con los ojos, pendientes de cada gesto y de cada palabra. Nadie que 
los hubiera observado en aquellos instantes habría jurado que se trataba de 
hombres escépticos e indecisos. Yo mismo llegué a dudar... Pedro, sobre todo, 
con la boca abierta y la mirada extraviada, se frotaba nerviosamente las.manos, asintiendo rítmicamente con la 
cabeza a cada una de las explicaciones 
del muchacho. Y una inmensa, aunque momentánea alegría me hizo temblar 
de emoción. 
Y qué ha dicho? -estalló impaciente Juan Zebedeo. 
-No lo recuerdo... 
La decepción se dibujó en los rostros y más de uno masculló una 
irreproducible maldición. Pero Juan Marcos era tan sincero como eficaz. Y 
rebuscando entre los pliegues de su túnica, fue a mostrar un trozo de arcilla 
cocida -probablemente los restos de un cántaro o de una escudilla- en la que, 
con signos mal trazados, había copiado las palabras -o supuestas palabras-del 
Galileo en esta nueva aparición. 
Mostró orgulloso aquella especie de ostraca y, adoptando un tono de 
solemnidad, leyó así las toscas letras, practicadas con alguna piedra u objeto 
punzante: 
-”Que la paz sea con vosotros. Aun cuando el Hijo del Hombre haya aparecido 
en la tierra entre judíos, traía su ministerio para todos los hombres...” 
El muchacho parecía tener problemas con su propia y apresurada escritura. 
-¿Qué más? 
Los “incrédulos” apóstoles se revolvieron nerviosos. 
-Ah! sí -anunció Juan Marcos-, ahora lo entiendo... “traía su ministerio para 
todos los hombres. Dentro del reino de mi Padre, no hay ni habrá judíos ni 
gentiles. Todos seréis hermanos... Los hijos de Dios.” 
-Eso último no está bien -sentenció Mateo. 
Juan Marcos repasó de nuevo el trozo de arcilla y, levantando los ojos hacia el 
impaciente grupo, comentó: 
-”Todos seréis hermanos... Los hijos de Dios.” Eso me dijeron que dijo. 
Aquel posible error de transcripción -tan próximo y “caliente”- era todo un 
símbolo. Si el voluntarioso benjamín de los Marcos no había sido capaz de 
copiar con precisión algunas de las palabras del Maestro, ¿qué podía esperarse 
de unos textos elaborados decenas de años más tarde y por personas que ni 
siquiera habían conocido o escuchado las enseñanzas del rabí de Galilea? 
-Está bien.., está bien! Continúa! 
“Id por lo tanto por el mundo entero extendiendo este evangelio de salvación, 
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como lo recibísteis de los embajadores del reino y yo os recibiré en la 
comunión de la fraternidad de los hijos del Padre en la fe y la verdad.” 
El mensajero guardó silencio. 
-¿Y qué más? -insistieron varios de los presentes. 
-Nada más -aclaró Juan Marcos-. Se despidió y desapareció de su vista. 
Los discípulos intercambiaron algunas miradas, interrogándose en silencio. 
Nadie se atrevió a pronunciarse en primer lugar. Pero, mientras volvían a.acomodarse, la electrizada atmósfera 
alcanzó su techo y fue suficiente un 
espontáneo y despreciativo comentario para que surgiera la polémica. 
-Griegos! 
No sé muy bien quién pronunció aquella palabra. Tampoco me sentí aludido. 
No había razón. El caso es que, en un segundo, como un tornado, Simón 
Pedro, con las manos a la espalda y sin dejar de pasear arriba y abajo, se erigió 
de nuevo en cabecilla de los recalcitrantes. 
-¿Por qué a los paganos...? 
Juan Zebedeo, paladín de los que creían en la resurrección del Maestro, 
reprochó a Pedro el poco caritativo comentario. Y al instante, como digo, se 
enzarzaron en el viejo círculo vicioso de “resurrección sí, resurrección no y 
por qué primero a estúpidas mujeres e impuros infieles”. Mal estaba que se 
hubiera presentado a las hebreas antes que a los “elegidos del reino”, pero 
“aquello de los griegos” -argumentaban los incrédulos-colmaba toda medida... 
Los gritos, acusaciones mutuas y desafueros fueron en aumento, convirtiendo 
el lugar en una jaula de despropósitos donde sólo se respiraba malestar. 
Cansado y deprimido rescaté a Juan Marcos de aquella locura y descendí al 
patio. El aire fresco de la noche me reconfortó. María y los sirvientes 
continuaban felices, entregados a las faenas de preparación de la cena. Tomé 
al pequeño de la mano y paseamos sosegadamente junto a las enredaderas y 
los perfumados jazmines que adornaban el alto muro derecho. así supe que 
aquel Flavio era un pagano, vecino de Jerusalén y viejo conocido de Jesús. En 
cuanto a los griegos, según las informaciones del benjamín, yo había tenido la 
oportunidad de conocer a muchos de ellos en el atrio de los Gentiles, en el 
almuerzo celebrado en la casa de José de Arimatea y en la finca de Getsemaní. 
Al parecer, se trataba de los mismos que habían presenciado el prendimiento 
del Hijo del Hombre y que, juntamente con Pedro y Juan Zebedeo, se habían 
lanzado contra Malco y los levitas. 
Me sentí tan defraudado que no quise sacar conclusiones. Si todas aquellas 
historias eran ciertas, mi misión empezaba a constituir un estrepitoso fracaso. 
Bastaba con repasar la cronología de las referidas y supuestas “presencias” del 
Galileo en aquel domingo para reconocer que no había tenido mucha suerte. 
Siempre llegaba tarde... 
Primero, al alba, en el primer encuentro de la Magdalena y las cuatro mujeres 
en la plantación de José. ¿Dónde estaba yo? Perdido en estúpidos problemas... 
Después, en la segunda y no menos supuesta visión de la de Magdala, hacia 
las 09.35 horas, a pocos metros pero “ausente", ensimismado en el examen de 
los lienzos mortuorios... 
A las doce, mientras se aparecía en Betania, yo me encontraba a punto de 
abandonar la “cuna”....A las 15.30, aproximadamente, en la cuarta aparición -también en la casa de 
Marta y María-, yo andaba estúpidamente ocupado en el cambio del oro por 
monedas fraccionarias... 
Y qué decir de la quinta visión, acaecida, según los testigos, hacia las 16.30 y 
en la casa del anciano sanedrita de Arimatea! Si no me hubiera entretenido en 
el asunto del acero “damasquinado”... 
Respecto a la sexta -la de los griegos-, que quizá tuvo lugar a los pocos 
minutos de la protagonizada por María Magdalena y las restantes hebreas, me 
pilló, como es sabido, en pleno hogar de José... 
Si tenía en cuenta que había desistido de la séptima -la de los hermanos de 
Emaús-, y de la que todavía no tenía noticia, ¿qué me quedaba? Tan sólo la 
del cenáculo... 
Pobre de mí! La “carrera de obstáculos” en que se había convertido mi 
particular persecución del resucitado estaba a punto de sufrir otro increíble 
descalabro... 
A eso de las 19.30 horas, uno de los criados me sacó de tan negros 
pensamientos. La cena estaba lista. Y a pesar de las protestas de la señora de 
la casa, colaboré en el transporte de las escudillas de madera, rebosantes de un 
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apetitoso y humeante guisado de lentejas a las que María había añadido un 
pellizco de jeezer, una variedad de romero silvestre. Era curioso. Ignorando 
olímpicamente las controvertidas opiniones de los “íntimos” del Maestro, la 
familia -gozosa y convencida de la realidad de la resurrección- había decidido 
celebrarlo por todo lo alto. Aquella cena, en realidad, era una de las primeras 
manifestaciones del regocijo y de la fe de los verdaderos creyentes. Y amén 
del delicioso primer plato, María y su gente se habían esforzado por redondear 
el pequeño banquete con una de las especialidades de la madre de Juan 
Marcos: los buñuelos de miel. En una hornilla aparte, conforme iban 
consumiéndose las lentejas, la mujer, auxiliada por uno de los sirvientes, iba 
friendo en un ancho perol de hierro porciones de una masa, previamente 
elaborada a base de harina, levadura, miel, huevos y leche de cabra. 
Alternativamente, al tiempo que veía desaparecer los dorados y crujientes 
buñuelos, completaba el postre con otra no menos exquisita fritura: unas 
tortas, también de flor de harina, perfumada con comino, canela, hierbabuena 
y hasta trocitos de langosta. 
Estas viandas, así como varias bandejas repletas de higos secos, dátiles y 
cidros, fueron sucesivamente transportadas al cenáculo. 
Yo me instalé en uno de los extremos de la “U” y, previamente, tuve que 
someterme al protocolo del lavado de los pies. Los criados, diligentemente, 
cumplieron con las obligadas normas de la hospitalidad oriental. Y aunque 
algunos de los discípulos no estaban de humor para tales abluciones, lo cierto.es que la suculenta cena les 
hizo olvidar sus discrepancias, reuniéndose todos 
en torno a la mesa y devorando en silencio los manjares que iban llegando 
desde el patio. Cada uno, de acuerdo también con la costumbre, debía lavarse 
sus propias manos. Bastaba con la derecha. 
Las lámparas de aceite fueron encendidas en su totalidad y, quizá con la 
gratificante intención de alisar las angustias y tensiones de los apóstoles, Elías 
hizo subir de su bodega un excelente y espeso vino tinto, rico en alcohol y 
tanino, previamente filtrado. Siguiendo una de las modas grecorromanas, y a 
petición de cada uno, el anfitrión fue añadiendo en algunas de las copas de 
bronce y latón pequeñas porciones de canela, tomillo e, incluso, flores de 
jazmín. El truco servía para aromatizar el caldo. Los más prudentes -una 
minoría-, prefirieron mezclar aquel vino del sur de Judea con agua. El resto, 
quizá en un muy humano deseo de aliviar sus penas, apuró copa tras copa, sin 
más parapeto y ayuda que las generosas raciones de lentejas o de buñuelos. 
Santiago Zebedeo, Simón Pedro, los gemelos y Mateo Leví, siguiendo 
también normas de buena conducta, se deshicieron previamente de sus 
espadas, que reposaron destelleantes a lo largo de la baja mesa de madera. 
Simón el Zelote fue el único que no probó bocado. Juan Marcos, que se sentó 
con su padre y conmigo junto a los nueve, le ofreció una de las escudillas. 
Pero el discípulo la rechazó amablemente. 
Y durante cosa de diez o quince minutos, en la estancia sólo se escuchó el 
sordo entrechocar de las cucharas de madera hundiéndose en las lentejas, el 
descarado paladear de los manjares, el alegre y cantarín borboteo del vino 
escanciado una y otra vez en las copas de metal estañado y, por descontado, 
los obligados eructos. 
Elías luchó en vano por animar la reunión, refiriendo las buenas noticias 
procedentes de sus propiedades en la Galilea y que, concretamente en la 
operación de “cavar el lino”, eran altamente prometedoras. (Este trabajo, que 
solía llevarse a cabo en los meses de marzo y abril, consistía en cortar las 
plantas a ras del suelo para no estropear los tallos, siendo utilizadas después -una 
vez secada- en el floreciente negocio de la confección de telas y cuerdas.) 
Con la más absoluta de las descortesías, los allí presentes ignoraron al dueño 
de la casa, pendientes únicamente de satisfacer su sed y su apetito. Juan 
Zebedeo y Pedro no podían liberarse fácilmente de la “losa” que pesaba sobre 
ellos. Picotearon aquí y allá y, dando muestras de inapetencia, se recostaron en 
sus divanes. 
A eso de las ocho de la noche, Simón Pedro, que no podía apartar de su mente 
las incidencias del día, se puso en pie, visiblemente alterado. O mucho me 
equivocaba o era presa de otra crisis..Dio unos pasos, golpeó con el puño uno de los tapices que colgaban de 
la 
pared y, volviéndose hacia la “U", permaneció un par de minutos con la vista 
fija y vidriosa en la llama ambarina de una de las lucernas de aceite. Ninguno 
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de los comensales le prestó la menor atención. Mejor dicho, ninguno no. 
Andrés y yo, que espiábamos sus movimientos, cruzamos una mirada de 
preocupación. Sabíamos sus intenciones de desertar del grupo y ambos nos 
preguntamos si quizá había llegado el momento. 
De pronto, sin despedirse ni dar explicación alguna, se encaminó hacia la 
salida, que permanecía entreabierta. 
Esperé la reacción de su hermano. Sin embargo, Andrés no hizo nada. 
Palideció. Llenó su copa y, lentamente, apuró el vino de una sola vez. 
Por enésima vez me sentí confundido. Aquello no estaba en los Evangelios. 
¿Cumpliría el pescador su intención de huir de la ciudad? ¿Me lanzaba tras él? 
¿Permanecía en la cámara a la espera de esa postrera y teórica aparición, tan 
esperada por todos, incluido yo? 
Atormentado, reparé en el manto y el gladius hispanicus de Simón. habían 
quedado sobre el diván y la mesa, respectivamente. Eso me tranquilizó. quizá 
volviese a recogerlos. Pero ¿y si no lo hacía? 
Transcurridos unos quince minutos mi desasosiego fue en aumento. 
Comprendí que había obrado mal. Precisamente por nueva, y por tratarse de 
quien se trataba, aquella situación tenía prioridad. así que, olvidando la 
seguramente próxima y siempre hipotética aparición que mencionan los 
evangelistas, elegí lo seguro: seguir al pescador. 
Solicité de Elías el permiso para retirarme, pero, cuando estaba a punto de 
dejarles, la inesperada intervención de Andrés me retuvo momentáneamente. 
Tan impaciente como yo, en una de las entradas de la servidumbre se interesó 
por su hermano. Uno de los criados nos tranquilizó a los dos. El galileo se 
hallaba en el patio, paseando. 
“Quizá ha cambiado de idea”, me dije, al tiempo que -contrariado- buscaba 
con prisas una excusa que me permitiera descomponer mi anunciada marcha. 
El cielo quiso que mi pequeño amigo Juan Marcos, perspicaz como pocos, 
saltara de su banco. Se interpuso en mi camino y preguntó dónde pensaba 
pasar la noche. No supe responderle. La verdad es que no me lo había 
planteado. Ante mi indecisión, el padre del benjamín intervino, haciendo el 
resto. Me brindó su casa y, con suma facilidad -lo reconozco-, me 
“convencieron" para que aceptara su hospitalidad. Forcejeé por puro 
compromiso y, finalmente, lo agradecí encantado, retornando a mi lugar en la 
mesa. 
Eran las 20.35 horas. Nuevos y singulares hechos estaban a punto de 
maravillarnos..Pero antes de intentar transcribir lo que vivimos en la estancia -ojalá el 
Todopoderoso siga dándome luz y fuerzas para ello-, por una sola vez y en 
beneficio de esta torpe narración, presiento que debo saltarme el orden 
cronológico de los acontecimientos. Y así lo haré. 
Aquella noche, cuando los ánimos se dulcificaron, sostuve una larga entrevista 
con Pedro. así fue cómo conocí lo que rondaba por su cabeza cuando ocurrió 
lo que ocurrió... 
Tanto Andrés como yo teníamos razón al sentirnos inquietos por la suerte del 
ofuscado pescador de hombres. Mientras permanecíamos en el cenáculo, 
Simón, decidido a escapar pero temeroso de ser reconocido por los “espías” o 
los levitas de Caifás, se propuso abandonar la casa cuando la noche despejara 
las calles de Jerusalén. Y sin voluntad para volver al salón, se refugió en el 
amplio patio. Los siervos, en efecto, le vieron pasear a lo largo del muro, con 
las manos a la espalda y la cabeza baja. Pero, respetuosos con su dolor y 
silencio, fueron retirándose. En aquellos amargos momentos -según me 
confesó el apóstol-, los remordimientos por su traición eran insoportables. Su 
complejo de culpabilidad era tal que pensó, incluso, en la muerte. Estaba 
convencido de que había perdido su puesto como embajador del reino. A esta 
negra trama había que añadir su íntimo convencimiento de que Jesús -si es que 
en verdad había resucitado- no se aparecería a los suyos mientras él siguiera 
allí. Sin embargo, y sin que supiera cómo ni por qué, también fueron 
amaneciendo en su corazón otros recuerdos preñados de esperanza. “Vio” los 
ojos del Maestro, llenos de ternura, cuando, al salir del palacete de Anás, le 
miró durante unos breves segundos. Y le vino igualmente a la memoria el 
mensaje de Jesús a las mujeres, citándole: “Id a decir a mis apóstoles y a 
Pedro..." 
-No sé lo que me sucedió, Jasón, pero me eché a llorar... 
En el fondo era muy simple. Simón Pedro, a pesar de sus violentas y 
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encabritadas reacciones, amaba a su Amigo y Señor. Durante muchas horas 
había sofocado su ardiente deseo de creer en las promesas del Hijo del 
Hombre. Pero, finalmente, un rayo de luz vino a iluminar su desesperación y, 
mientras caminaba por el patio, su dormida fe triunfó. 
-No sé cómo fue, Jasón, pero, de pronto, me detuve, apreté los puños y, 
levantando los ojos hacia las estrellas, grité: “Creo que ha resucitado de entre 
los muertos! Y voy a decírselo a mis hermanos!" 
Hecha esta aclaración, volvamos al cenáculo y a la hora ya mencionada: las 
20.35. 
Recuerdo que, nada mas sentarme, me serví una copa del pastoso vino tinto 
del Hebrón. Me disponía a levantarla hacia mis labios, cuando un ciclón 
humano, un terremoto o un poseso -no tengo palabras para describirlo- empujó.la doble hoja de la puerta, 
llenando la cámara con sus gritos, saltos y 
carcajadas. 
Era Pedro! Nos quedamos sin respiración. Hasta Simón el Zelote, asustado, se 
incorporó en su diván. 
-He visto al Maestro! 
Fue la primera frase que logré entender. El galileo, con la faz iluminada y sus 
ojos azules danzando en las órbitas, corría enloquecido alrededor de la “U". 
-Le he visto! 
Los apóstoles habían perdido el habla y el color de sus rostros. Santiago 
Zebedeo, ágil como un felino, al ver irrumpir a Pedro con semejante estruendo 
y aparato se apresuró a empuñar la espada, convencido de que alguien 
perseguía al pescador. 
Pero Simón, al borde de la locura o del colapso cardiaco, seguía brincando 
entre los divanes y, alzando los brazos, repetía a gritos: 
-He visto al Maestro! 
Sinceramente, al verle en aquel estado, pensé que me había quedado corto en 
mi diagnóstico. 
Y a la tercera vuelta, Andrés y Mateo le echaron mano, sujetándole. Al 
momento, el resto de los hombres corrió en auxilio del “ trastornado galileo". 
Ese fue el pensamiento colectivo. Pero nos equivocamos. Simón estaba 
perfectamente. Su frecuencia cardíaca, que procuré comprobar de inmediato, 
era agitadísima. Y también su respiración. Pero, segundos más tarde, al 
escucharle, no tuve más remedio que inclinarme ante la realidad. Aquel 
alboroto obedecía únicamente a su alegría. 
-Le he visto!... Ha estado en el jardín! 
Obligado a sentarse en uno de los bancos, Elías, implorándole calma, le 
ofreció una copa de vino. Simón se aferró a ella con ambas manos, bebiendo 
sin control. 
-Os digo que le he visto! -clamó de repente, atragantándose. 
Andrés le zarandeó por los hombros y, gritándole a un palmo de la cara, le 
ordenó que no fuera niño y que se dejara de tonterías. Fueron momentos de 
tenso silencio. Y el pescador, comprendiendo su paradójica situación, templó 
sus nervios. Dejó el vino sobre la mesa y, alejando suavemente a su hermano, 
refirió lo ocurrido con un dominio que todavía me sorprende. 
-Yo estaba en el patio, paseando y decidido a renunciar a mi misión en el 
reino, cuando, frente a mí, apareció la forma de un hombre. No le reconocí, 
pero sí su voz... 
La voz... Aquel “detalle" volvía a repetirse. ¿Por qué ninguno de los testigos 
parecía reconocerle por su físico y si por la voz?.-Y aquella voz familiar me habló. Y me dijo: “Pedro, el 
enemigo quería 
poseerte, pero yo no te he abandonado.” 
Sus rojos y carnosos labios se abrieron en una sonrisa interminable y feliz. 
Nos miró uno por uno y, suplicando nuestro beneplácito, asintió con su gruesa 
y redonda cabeza. Pero nadie respondió. 
-Entonces me dijo: “Sabía que en tu corazón no habías renegado de mí. Por 
ello, te perdoné antes de que me lo pidieras. Ahora hay que dejar de pensar en 
uno mismo y en las actuales dificultades. Prepárate a llevar la buena nueva del 
evangelio a aquellos que se encuentran en las tinieblas. No te preocupes por lo 
que puedas conseguir del reino más bien, mira lo que tú puedas dar a los que 
viven en la horrenda miseria espiritual. Estáte prestOs Simón, para el combate 
de un nuevo día, para la lucha contra el oscurantismo espiritual y las nefastas 
dudas del pensamiento natural de los hombres.” 
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Esa noche, el propio Pedro reconoció que no entendió del todo las palabras del 
resucitado. Pero, en el fondo, eso era lo de menos. 
-Creedme' -añadió Simón al descubrir las caras de asombro e incredulidad de 
sus compañeros-. Después de esto, aquel Hombre y yo paseamos por el patio 
durante más de cinco minutos, recordando cosas del pasado. Y hablamos 
también del presente y del futuro. Después, al despedirse, volvió a decirme: 
“Adiós, Pedro, hasta que te vea en compañía de tus compañeros.“ 
Después de aquella visión, Simón permaneció unos minutos en el patio como 
hipnotizado. Y cuando comprendió que había visto y hablado con el Galileo, 
salió a la carrera -loco de alegría- hacia el piso superior. 
-cómo desapareció? ¿Cómo estás seguro que era el Maestro? ¿viste las 
heridas? ¿te confundirías con alguno de los siervos de Marcos? 
El torbellino de preguntas de los discípulos fue inevitable. Y Simón Pedro, 
con la boca abierta y sin saber a quién responder, terminó por bajar los ojos, 
consciente de que era objeto de las mismas dudas y suspicacias que él había 
manifestado a lo largo de toda la jornada. Y le vi llorar amargamente. A partir 
de ese momento, el decepcionado pescador se negó a pronunciar palabra 
alguna. 
Como era previsible, la nueva aparición removió los rescoldos de las 
anteriores divisiones. Pero, curiosamente, poco a poco, la mayoría de los 
apóstoles empezó a ceder, concediendo su apoyo al hermético y silencioso 
galileo. Y probablemente hubieran abandonado sus dudas de no haber sido por 
la súbita, fría y despiadada intervención de Andrés. Con expresiones muy bien 
calculadas, recordó a los presentes las “fantasías" de su hermano, “capaz de 
ver cosas irreales, incluso encima de las aguas...” 
Al instante asocié esta afirmación con uno de los más famosos y misteriosos 
pasajes evangélicos: el de Jesús caminando sobre la superficie del lago de.Tiberíades. ¿Qué había querido 
insinuar el ex jefe de los apóstoles? Y en lo 
más íntimo de mi corazón me propuse averiguarlo. Pero ésta es una historia 
que quizá cuente más adelante... 
Andrés, con una dureza implacable, impropia de él, continuó arengando a sus 
compañeros, con el único y abierto fin de que olvidaran las “majaderías de 
Simón". Éste se sintió herido en lo más profundo y, alzándose del diván, se 
retiró a una esquina de la estancia. Sólo los gemelos tuvieron la delicadeza y 
el coraje de acudir junto al humillado pescador, consolándole y declarando a 
voz en grito -de forma que todos pudiéramos oírles- que ellos si le creían y 
que su madre también había visto al Señor. 
El hermano de Pedro miró despreciativamente a los Alfeo y, cada vez más 
enfurecido, siguió en su empeño, pujando por borrar de las mentes de los 
apóstoles las supuestas vivencias del galileo. 
Pero la encendida perorata de Andrés se vería súbitamente frustrada. 
En parte me alegré. El impertinente discurso del ex jefe de los apóstoles estaba 
causando estragos. 
Al principio oímos un pequeño tumulto. Voces de hombres y algún que otro 
breve pero agudo chillido de mujer. El hermano de Simón Pedro titubeó. Elías 
giró la cabeza hacia la puerta y Juan Marcos, que jugueteaba con un puñado 
de huesecillos de dátiles, formando sobre el tablero de la mesa la cabalística 
palabra Yeshua o Jesús, pero que en aquella lengua significaba también Yah 
(Yavé y “salud”), “borró” de un manotazo el querido nombre de su ídolo, 
atemorizado ante la posibilidad de que fueran los policías del Templo. 
Guardamos silencio y varios de los discípulos, a una señal de Santiago 
Zebedeo, tomaron sus armas. Elías se indignó. Y con gesto autoritario les 
recordó que se hallaban en su casa y que no permitía violencias de ningún 
tipo. El alboroto fue haciéndose más nítido. Se oyeron pasos que ascendían 
por las escaleras de acceso a la planta donde nos encontrábamos y nuevas 
voces. Santiago y algunos más se incorporaron, maldiciendo a los gemelos por 
no haber atrancado la puerta. Pero ya era tarde. 
Unas bruscas y fuertes manos empujaron la doble hoja y, al momento, bajo el 
dintel, aparecieron dos individuos que no había visto en ninguna de mis 
exploraciones. Detrás, entre cuchicheos mal contenidos, se adivinaban las 
menudas siluetas de María, la esposa de Elías, y de otras mujeres. 
El gesto del “hijo del trueno” y de los demás, arrojando los bladius sobre la 
“U”, lo interpreté como una nueva falsa alarma. 
Tras unos segundos de vacilación, el anfitrión hizo un ademán invitando a los 
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hombres a que se acercaran. Al aproximarse a la débil y amarillenta luz de las 
candelas, sus atuendos me hicieron sospechar que se trataba de pastores o, 
quizá, porquerizos..“¿Pastores?" 
Mi pulso se descompuso. ¿Eran aquéllos los hermanos de Emaús? 
Uno de los recién llegados tomó asiento al lado del dueño, mientras su 
compañero y las hebreas -entre las que reconocí a María Magdalena- se 
repartían alrededor de la mesa. Los hebreos, como ocurriera con Simón Pedro 
poco antes, presentaban una respiración muy agitada. El sudor corría 
alarmantemente por sus frentes, haciendo brillar sus pieles curtidas y las 
negras y revueltas barbas. parecían cansados. Uno de ellos, el que permanecía 
en pie, se deshizo del grueso e impermeable manto de pelo de camello que 
soportaba sobre los hombros, dejándolo en el suelo. La pieza era tan rígida y 
pesada que se quedó tiesa y vertical sobre la madera. En mis entrenamientos 
previos yo había tenido noticias de estos capotes, especialmente diseñados 
para el frío y la lluvia y que solían fabricarse en las tierras de Cilicia y 
Anatolia. Entre el ceñidor de cuero que abrazaba la tosca túnica de lana se 
distinguía la empuñadura de un enorme puñal. Al igual que su acompañante, 
aquel desconocido cubría sus piernas, hasta la altura de las rodillas, con unas 
polainas formadas por tiras de cuero negruzco y mugriento. (Aquella 
costumbre había sido introducida por los soldados romanos, quienes, a su vez, 
la habían importado de la Galia.) 
No cabía duda. La peste a borrego que llenó la sala en cuestión de minutos y 
que parecía fluir de cada centímetro cuadrado de aquellos individuos confirmó 
mi primer pensamiento: eran pastores; los controvertidos pastores de la 
Judea... 
-¿Y bien? -preguntó Elías, dando a entender que esperábamos una explicación 
por tan brusco allanamiento. 
El que se hallaba sentado, algo más locuaz que el otro, empezó por 
presentarse. Al parecer, salvo uno o dos de los presentes, nadie les conocía. 
Dijo llamarse Cleofás. El que le acompañaba era Jacobo, su hermano menor. 
Sentí un estremecimiento. Estaba a punto de escuchar otra de las supuestas -¿o 
no debía emplear ya este término?- apariciones del Maestro. 
Tras un prolijo preámbulo, en el que procuró congraciarse con los allí 
reunidos, asegurando que creía en Jesús y que por esta razón había sido 
echado de una de las sinagogas de su pueblo -Ammaus-, el pastor explicó la 
razón de su presencia en Jerusalén. Como buenos creyentes, habían asistido a 
los sacrificios, ceremonias y demás festejos de la Pascua. Y esa misma tarde, 
faltando unas dos horas para el ocaso, partieron de la casa de José, el de 
Arimatea, rumbo a su cercana población, distante, como afirma Lucas, unos 
sesenta estadios. 
¿Unas dos horas antes del ocaso? Hice cuentas, llegando a la triste conclusión 
que la pareja había partido de la mansión del sanedrita alrededor de las cuatro.o cuatro y media. Teniendo en 
cuenta el tiempo necesario para cruzar 
Jerusalén, era muy verosímil que Cleofás y Jacobo hubieran abordado el 
camino de Ammaus no más allá de las cinco de la tarde. Y digo “triste 
conclusión” porque mi entrada en la referida casa se produjo minutos más 
tarde. 
Pero vayamos a lo que importa. 
Los discípulos habían seguido las dilatadas explicaciones y circunloquios de 
los hermanos, sin saber a dónde querían ir a parar. En uno de los momentos de 
la exposición levanté el rostro, buscando el de María Marcos o el de la de 
Magdala. Ésta se encontraba a mis espaldas y sólo pude distinguir el de la 
esposa de Elías. La mujer, sonriente, me hizo uno de sus típicos guiños de 
complicidad. Algo sabía... 
El caso es que, por lo que pude captar en el enrevesado lenguaje del inculto 
pastor, cuando se encontraban casi a medio camino -es decir, a unos cinco 
kilómetros de la ciudad de Jerusalén-, tanto Jacobo como Cleofás mataban la 
soledad de la ruta dialogando sobre la noticia del día: la tumba vacía. 
Discutieron. Él se sentía inclinado a creer lo que repetían las mujeres sobre la 
figura de un resucitado. Jacobo, en cambio, pensaba que todo era una 
superchería. 
-Y así, conforme nos íbamos acercando a la villa -le vi resumir-, nos salió al 
encuentro un hombre... 
Un murmullo corrió entre los comensales. 
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-¿Un hombre? ¿Y cómo era? 
Agradecí la oportuna pregunta del impulsivo Felipe. 
Cleofás volvió la cara hacia su izquierda, buscando al que interrogaba. 
Entonces descubrí unas profundas cicatrices que marcaban su ceja y pómulo 
derechos. Aquel viejo desgarro le había vaciado el ojo. parecía la huella de un 
zarpazo. 
-Un hombre!... 
La respuesta del pastor fue así de sencilla y contundente. Aquello me dio que 
pensar. No había preguntado a Pedro sobre el particular, pero ni el galileo ni el 
vecino de Ammaus habían hecho referencia alguna a la extraña 
“transparencia” descrita en cambio por la Magdalena y las mujeres. 
-¡Quieres decir que era un hombre de carne y hueso y vestido como nosotros? 
Juan Zebedeo, irritado ante la nueva cuestión del intendente, le amonestó sin 
contemplaciones. ordenándole que no interrumpiera al pastor. 
Cleofás no supo qué hacer. Y ante los gestos generalizados de impaciencia, 
optó por continuar su relato. 
-A nosotros nos pareció un hombre. Se cubría con un manto ligero y de color 
vino..Juan Marcos, pendiente de todo, se sobresaltó al oír aquella descripción. 
Efectivamente, aquél era el color habitual del ropón de su Maestro. Pero eso 
no quería decir nada. Mantos de esa tonalidad los había a miles en Israel. 
-Yo había visto al rabí, perdón -se disculpó ruborizándose-, al difunto rabí. 
Comí en su compañía en varias ocasiones y sé cómo era. 
Varios de los apóstoles se miraron intrigados. No recordaban al tal Cleofás y, 
mucho menos, asistiendo a algunas de las comidas con el Nazareno. Tuve la 
impresión que dudaban de la veracidad de las palabras del pastor. No en vano 
tenían fama de mentirosos... 
Sin embargo -prosiguió pensativo-, no le reconocí... 
Aquello era demasiado. ¿Tampoco unos pastores, acostumbrados a distinguir 
el ganado desde largas distancias, habían podido identificar al supuesto Jesús? 
-Nos acompañó un trecho y, de buenas a primeras, sin venir a cuento, nos 
desconcertó con la siguiente pregunta: “¿Cuáles eran las palabras que 
intercambiábais con tanta seriedad cuando me he aproximado a vosotros?” 
"Mi hermano y yo, perplejos, nos detuvimos, mirándole sin dar crédito a lo 
que habíamos escuchado. ¿Cómo sabía aquel hombre lo que nos traíamos 
entre manos? Y yo le dije: ¿Es posible que vivas en Jerusalén y no sepas los 
acontecimientos que han ocurrido? Y él preguntó: “¿Qué acontecimientos?” 
"Si desconoces esos hechos (le dije un tanto malhumorado), eres el único en la 
ciudad que no está al tanto de los rumores referentes a Jesús de Nazaret, que 
era un profeta rico en palabras y obras ante Dios y el pueblo. Los jefes de los 
sacerdotes y los dirigentes judíos le han entregado a los romanos, exigiendo su 
crucifixión. Pero esto no es todo (añadí, convencido de que, en efecto, aquel 
forastero no sabía nada sobre el Maestro). Muchos de nosotros esperábamos 
que librase a Israel del yugo de los gentiles, además, hoy estamos en el tercer 
día desde su crucifixión y algunas mujeres nos han asombrado, declarando que 
habían salido muy de mañana hacia el sepulcro, encontrando la tumba vacía. 
Y estas mismas mujeres repiten con insistencia que han conversado con Jesús 
y sostienen que ha resucitado de entre los muertos. Cuando lo contaron a los 
hombres, dos de los discípulos corrieron a la tumba y también la hallaron 
vacía... 
Juan Zebedeo, con el rostro radiante, asintió con la cabeza. 
Y Jacobo, adelantándose hacia la mesa, interrumpió a su hermano. 
-Diles toda la verdad... 
Cleofás torció el gesto. 
-Bueno -consintió a regañadientes-, éste, después de mis explicaciones sobre 
la visita de los apóstoles al sepulcro, comentó para vergüenza de los dos: 
“Pero no han visto a Jesús.".Jacobo se dio por satisfecho, retirándose a su posición original, junto al manto 
de pelo de camello. Ya no volvió a hablar. 
-Seguimos caminando -continuó el azorado pastor- y, después de un rato de 
silencio, aquel hombre habló y nos dijo: “Qué lentos sois para comprender la 
verdad! Si decís que el motivo de vuestra discusión eran las enseñanzas y las 
obras de este hombre, os lo voy a aclarar, ya que estoy más acostumbrado a 
estas enseñanzas. ¿No recordáis lo que siempre dijo y predicó Jesús?: ¿que su 
reino no era de este mundo y que todos los hombres son hijos de Dios? Por 
ello deben encontrar la liberación y la libertad en la alegría espiritual de la 
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comunión fraterna del servicio afectuoso en este nuevo reino de la verdad del 
amor del Padre celestial." 
Cleofás enmudeció. Y con cierto pudor pasó a interrogar a los presentes. 
-¿Qué pudo querer decir con esas intrincadas palabras? 
Elías le sonrió con cariño, rogándole que no se preocupara ahora por esa 
cuestión. La retentiva del pastor era excelente, aunque no así sus entendederas. 
-El siguió hablando. Y dijo: “¿No recordáis cómo el Hijo del Hombre 
proclama la salvación de Dios para todos los hombres, sanando a los enfermos 
y a los afligidos y liberando a aquellos que estaban unidos por el miedo y que 
eran esclavos del mal? ¿No sabéis que este hombre de Nazaret avisó a sus 
discípulos de que habría que ir a Jerusalén y de que le entregarían a sus 
enemigos, que le condenarían a muerte, resucitando al tercer día? ¿No habéis 
leído los pasajes de las Escrituras relativos a este día de salvación de los judíos 
y gentiles, donde se dice que en Él todas las familias de la tierra serán en 
verdad bendecidas, que oirá el grito lastimero de los necesitados y que salvará 
las almas de los pobres que buscan su ayuda y que todas las naciones le 
calificarán de bendito? ¿No habéis oído que este Liberador aparecerá a la 
sombra de una gran roca, en un país desértico? ¿Que alimentará el rebaño 
como un verdadero pastor, acogiendo en sus brazos a los corderos y 
llevándolos dulcemente sobre su pecho? ¿Que abrirá los ojos a los ciegos 
espirituales y liberará a los presos de la desesperación en plena libertad y 
luz?...” 
Al escuchar aquellas últimas palabras, Simón Pedro abandonó su oscuro 
rincón, uniéndose al grupo con timidez y curiosidad. 
“¿Que todos los que moran en las tinieblas verán la gran luz de la salvación 
eterna? ¿Que curará los corazones destrozados, proclamará la libertad de los 
cautivos del pecado y abrirá las puertas de la cárcel a los esclavos del miedo y 
del mal? ¿Que llevará el consuelo a los afligidos y extenderá sobre ellos la 
alegría de la salvación, en lugar del dolor y de la opresión? ¿Que será el deseo 
de todas las naciones y la alegría perpetua de los que buscan la justicia? ¿Que 
este Hijo de la Verdad y de la rectitud se levantará sobre el mundo con una luz.de curación y un poder de 
salvación? ¿Que perdonará los pecados a sus fieles? 
¿Que buscará y salvará a los extraviados? ¿Que destruirá a los débiles, pero 
que llevará la salvación a todos aquellos que tienen hambre y sed de justicia? 
¿No habeis oído que los que crean en Él gozarán de la vida eterna? ¿Que 
extenderá su espíritu sobre toda la carne, y que en cada creyente este Espíritu 
de la Verdad será un manantial de agua viva, incluso en la vida eterna? ¿No 
habéis comprendido la grandeza del Evangelio del Reino que ese hombre os 
ha dado? ¿No veis cuán grande es la salvación de la que os beneficiais?" 
El pastor hizo otra pausa, abrumado sin duda por muchas de aquellas ideas, 
extrañas e inalcanzables para su corto entendimiento. Yo, sencillamente, no 
tuve más remedio que maravillarme. Si el rudimentario Cleofás -que no sabía 
leer ni escribir- era capaz de “inventar” frases como las que llevaba oídas, una 
de dos: o era un genio o un loco iluminado. Claro que también podía 
contemplarse una tercera opción: que, simplemente, estuviera diciendo la 
verdad... 
-No nos atrevimos a abrir la boca -se lamentó el judío-. ¿Qué podíamos 
replicarle nosotros, pobres miserables arreadores de ganado? Y así llegamos a 
la aldea. La noche apuntaba ya por el este y le rogamos que se quedara con 
nosotros. Le mostramos nuestra humilde choza y aunque parecía tener el 
propósito de seguir su camino, terminó por aceptar. Jacobo y yo, nerviosos y 
felices por tan distinguida compañía, nos esmeramos en la cena: la mejor 
hogaza de pan, el mejor queso y el mejor vino... Nos sentamos a la mesa y, a 
la luz de la lámpara de aceite, le hice entrega del “redondel” de pan de trigo. 
Me excusé. Estaba un poco duro... Pero el hombre sonrió y, troceándolo con 
gran facilidad, lo bendijo, dándonos un trozo a cada uno... 
Observé a los presentes. Al describir el troceado de la hogaza, todos 
comprendieron... 
-Por mi santa madre, que en la gloria esté! -los ojos del mocetón se 
humedecieron-. Entonces caí en la cuenta! Era Jesús! Y, cuando, tras dar un 
codazo a mi hermano, comenté “Es el Maestro!", desapareció. 
Esta vez fui yo quien rompió el silencio que cayó sobre la sala. 
-¿Desapareció? ¿Quieres decir que se fue por la puerta? 
Cleofás negó con la cabeza. Y secándose las lágrimas con la renegrida manga 



 212

de lana de su túnica, espetó sin demasiado entusiasmo: 
-Desapareció de nuestra vista! No sé cómo, pero lo hizo... 
Otra oleada de murmullos y cuchicheos se propagó entre los discípulos y las 
mujeres. 
-No era de extrañar que nuestros corazones ardieran inquietos mientras 
caminábamos hacia el pueblo. -Cleofás parecía hablar consigo mismo-. Él 
estaba abriendo nuestras inteligencias....La exposición del pastor concluiría con algunos pormenores finales y 
sin 
mayor trascendencia: suspendieron la cena y salieron precipitadamente de 
Ammaus, dispuestos a comunicar la noticia a los fieles, amigos y seguidores 
del rabí de Galilea. Habían corrido sin respiro hasta Jerusalén, entrando 
primero en la casa de José de Arimatea. Este no se hallaba en la mansión y 
fueron la de Magdala y las restantes hebreas quienes les aconsejaron y 
acompañaron hasta donde nos encontrábamos. El resto era sabido de todos. 
Elías, terminado el relato, rogó a uno de los criados que sirvieran a los 
pastores cuanto desearan. Pero Cleofás, incorporándose, agradeció las 
atenciones del anfitrión, comunicándole que -una vez cumplida su misión-debían 
retornar a la aldea. El trabajo era inaplazable... 
Y pasadas las nueve de la noche, se retiraron. Yo esperé los acontecimientos. 
No tenía fuerzas para nada. Había perdido la cuenta, incluso, de las “visiones". 
Me sentía desmoralizado e incapaz de poner orden en mi cerebro. Por estas 
razones, apenas si presté atención a las palabras de la Magdalena, que vino a 
ratificar la buena nueva de los pastores con la ya conocida aparición del 
Maestro en la casa del sanedríta. En la inevitable discusión participaron esta 
vez María Marcos, las mujeres que venían con la de Magdala y hasta la 
servidumbre. 
La unanimidad era casi total. Con excepción de Andrés y de Simón el Zelote -mudos 
de asombro-, el resto se felicitaba y repetía los detalles de las últimas 
visiones. Juan Zebedeo, en un arranque de alegría, comenzó a bailar, mientras 
Felipe y Bartolomé vaciaban las ya exhaustas jarras de vino. Durante diez o 
quince minutos aquello fue una fiesta en la que yo mismo me vi obligado a 
corear las palmas. quizá lo más emotivo fue la reacción de Simón Pedro. Nada 
más desaparecer los hermanos de Ammaus, se arrojó a los pies de la 
Magdalena y, gimiendo como un niño, le suplicó su perdón. La muchacha, 
horrorizada, le obligó a alzarse, abrazándole entre la aprobación y el contento 
de todos. 
El jolgorio, sin embargo, duraría poco. Una mala noticia entró de pronto en la 
cámara, traída por el propio José de Arimatea. 
Fue como si cayera un rayo. Al ver el rostro grave del sanedrita, inmóvil bajo 
la puerta, las risas, palmas y efusivos abrazos fueron desapareciendo, dejando 
paso a un embarazoso silencio. Algo sucedía. Algo grave. Todos lo intuimos. 
La faz de José, como la de cualquier amigo o simpatizante del Cristo, debería 
presentar otra lámina... 
El de Arimatea dejó que Elías se acercara. Entonces, ante la inquietud general, 
le susurró algo al oído. El dueño le miró sin comprender pero, obedeciendo, 
hizo un gesto y la servidumbre y las mujeres se retiraron. María Marcos, 
discreta y sumisa, tomó a su hijo por la mano, cerrando la puerta tras de sí..Acto seguido, siguiendo las 
indicaciones de José, varios de los apóstoles 
apuntalaron nuevamente la doble hoja, reforzándola con uno de los divanes. 
En mitad de un silencio de muerte -supongo que muchos de los presentes 
empezaban a imaginar cuál era la naturaleza de la información que portaba el 
miembro del Consejo del Sanedrín-, los íntimos del Maestro, con excepción 
de Simón el Zelote, tomaron asiento en torno a la “U”. José lo hizo en el diván 
de honor. Rechazó la copa de vino que le ofreciera uno de los gemelos y, 
ocultando sus manos entre los pliegues del grueso manto negro, miró 
entristecido a los nueve apóstoles. 
-Poco después de la caída del sol -arrancó ante la mal disimulada expectación 
de todos- he tenido conocimiento de una reunión urgente y secreta de Caifás y 
los suyos... 
Algunos rostros se volvieron lívidos. Quien más quien menos sabía lo que eso 
podía significar. 
-Os supongo bien informados sobre la constelación de noticias y rumores que 
circulan por la ciudad desde primeras horas de la mañana. 
Varios de los discípulos asintieron en silencio. 
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-Bien, ésta es la situación. El sumo sacerdote, su suegro y los saduceos, 
escribas y demás fanáticos han tenido cumplida notificación de la tumba 
vacía, de algunas de las visiones de la gente que dice haberle visto y de no sé 
qué concentración en la Galilea... 
El de Arimatea debía de estar hablando de uno de los mensajes de Jesús, 
cuando anunció que “precedería a los suyos en el camino a Galilea”. Una vez 
más, como ha ocurrido siempre, los bulos y rumores, a fuerza de rodar, 
terminaban siendo irreconocibles. 
En esa asamblea, según mis confidentes, se han adoptado, entre otras, las 
siguientes medidas. Unas medidas -carraspeó el anciano- que os conciernen 
muy especialmente. 
"Primera: todo aquel que hable o comente (en público o en privado) los 
asuntos del sepulcro o la resurrección del Maestro será expulsado de las 
sinagogas.” 
Los apóstoles protestaron en el acto. 
-Segunda... 
Elías rogó silencio. 
-Segunda -repitió José, adoptando una mayor solemnidad-: el que proclame 
que ha visto o hablado con el resucitado.., será condenado a muerte. 
Una general exclamación de respulsa y desconcierto puso punto final a las 
graves noticias del sanedrita. Y la cercana alegría de aquellos hombres se 
esfumó por completo. Lentamente, sus comentarios y reproches se fueron 
extinguiendo y el miedo campó de nuevo sobre sus corazones..-Esta última propuesta -declaró el de Arimatea 
en un inútil intento por animar 
a los íntimos de Jesús- no pudo ser sometida a votación. 
-¿Por qué? -intervino Elías que, junto a Mateo Leví, Simón Pedro y Santiago 
Zebedeo, parecía no haber perdido la serenidad. 
José esbozó una irónica sonrisa. 
-Por lo visto, ante el continuo fluir de noticias sobre las apariciones (no sólo a 
mujeres, sino también a judíos honestos y a griegos valerosos), el miedo se 
apoderó de la asamblea y más de uno ha tenido que correr a su casa para 
cambiarse de saq... 
La broma no fue bien recibida. Lo peor que podía suceder es que Caifás y sus 
esbirros se vieran desbordados por su propio terror. En ese caso, los allí 
reunidos y muchos más podían considerarse hombres muertos. Con razón 
apunta Juan el Evangelista que “las puertas se hallaban cerradas por miedo a 
los judíos”... 
-Es preciso -concluyó José- que salgáis de la ciudad. Y cuanto antes! 
Simón Pedro se opuso. Y recordó a sus hermanos las palabras del Maestro, en 
el patio: “Adiós, Pedro, hasta que te vea en compañía de tus compañeros.” 
Andrés rechazó la sugerencia de su hermano. ¿Quién podía saber cuándo se 
llevaría a efecto dicha aparición, “suponiendo -remachó con ritintín- que todo 
eso sea cierto...“ 
Santiago Zebedeo, Mateo y Elías se manifestaron conformes con la propuesta 
de José, alegando que, además, faltaba el “Mellizo” (Tomás). La justa 
aclaración confundió al principio a Simón Pedro pero, rehaciéndose, insistió 
en que no debían moverse del cenáculo. Y en otro de sus clásicos arrebatos, 
señaló las espadas que descansaban sobre la mesa, jurando por su vida y 
familia que no volvería a traicionar a su Maestro. 
Se puso en pie y con las venas de su cuello hinchadas, vociferó: 
-No! Nunca más!... Nadie me obligará a huir de nuevo! 
Juan Zebedeo aplaudió a su fogoso amigo, mientras Andrés, gritando por 
encima de Pedro, le llamaba visionario y loco de atar. 
La disputa se disparó. José y Elías eran incapaces de restablecer la calma y el 
buen sentido. Y a punto estaban de llegar a las manos cuando, en mitad de 
aquella trifulca, las llamitas de las seis o siete lámparas de aceite oscilaron 
violentamente, como tumbadas por un súbito y gélido viento. Y la cámara 
quedó a oscuras. 
Después de “aquello", en una furtiva conexión con el módulo, supe que las 
mechas se habían apagado alrededor de las 21.30 horas... 
El miedo, como un mazazo -lo confieso-, me clavó al asiento. Fue tan rápido e 
inesperado que ninguno pudo reaccionar. Yo también experimenté aquella 
especie de brisa helada. Y los demás, por lo que averigüé después,.coincidieron conmigo al describirla como 
un “millón de agujas clavándose en 
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la piel". 
Increíblemente para mí, para Eliseo y para cuantos miembros de Caballo de 
Troya tuvieron conocimiento de este hecho, la “piel de serpiente” que me 
cubría, falló. 
Como decía, fue instantáneo. Al quedarnos a oscuras, las maldiciones e 
improperios cesaron. Y antes de que volviéramos a abrir la boca, un 
chisporroteo nos hizo girar los rostros hacia el fondo de la sala. 
Concretamente hacia la zona opuesta al muro de entrada. A causa de las 
densas tinieblas, aquella especie de “zigzagueante, infinitesimal y azulada 
chispa eléctrica” se destacó en el aire como un relámpago en la más negra de 
las tormentas. Debí quedarme lívido. Del resto no puedo hablar: no les veía. 
El culebreo azul metálico se repitió por segunda vez. Pero, ahora, oh, Dios, no 
tengo palabras!... esta vez la “cabeza” de la chispa rasgó la oscuridad, 
dibujando una figura... humana! 
Mi garganta se secó como el esparto. Y mi corazón, mi cerebro, mis 
pulmones, todo mi ser, se negaron a funcionar. Nunca he sabido si estuve vivo 
o muerto... 
Con precisión matemática -como si fuera gobernada por un ordenador-, la 
chispa, terminado el mágico recorrido, desapareció. Y allí quedó, nacida de la 
negrura, una silueta de hombre, maravillosamente perfilada por una sutil línea 
violeta. 
Y como si una cascada de luz, también violácea, se derramase desde un punto 
indeterminado del cerebro de aquel “ser", así fue colmándose la figura. 
Cuando toda su estructura estuvo repleta y llena de la luz mate, ante nuestros 
ojos apareció el volumen de un “hombre luminoso". Lo siento. No tengo otra 
calificación... 
Quizá fue el miedo. No lo sé. O quizá la ausencia de sombras y de los 
naturales relieves. Lo cierto y verdadero es que no supe reconocerlo. Era, 
parecía, la réplica de un humano. De un adulto de largos cabellos, barba 
recortada y túnica hasta los pies. Pero, insisto, quizá todo esto solo sean 
suposiciones mías... y siempre a posterior!. 
Tuve la impresión de que el tiempo y el espacio se hubieran hecho hielo. 
Y, de pronto, los brazos de aquel “ser” de luz se movieron. En una situación 
tan crítica es difícil precisar o fijar detalles tan nimios, pero juraría que, a la 
par que levantaba los brazos en señal de saludo, varias copas y espadas de las 
situadas en la curvatura de la “U" -el punto más cercano a la “aparición “-entrechocaban, 
cayendo incluso al suelo. 
Y como en un sueño, aquella forma violácea habló. Fue una voz familiar que 
me erizó hasta el último vello. Era increíble. La voz no nacía de un punto.concreto -presumiblemente de la 
parte superior- sino de todas y de ninguna 
parte a un tiempo. Llenaba la estancia, perforando mi mente como un sable. -Ojalá 
se me hubiera ocurrido pulsar mi oído derecho! Eliseo habría sido un 
valioso testigo... Pero mi compañero se hallaba enfrascado en las tareas de 
investigación de los lienzos mortuorios. 
-La paz sea con vosotros! 
Era Él! Su timbre de voz... Pero su figura... ¿Por qué no pude reconocerla? 
-¿Por qué estáis tan asustados, como si se tratara de un espíritu? 
Los comentarios que ahora acompañan a este suceso han sido, lógicamente, 
fruto de mis reflexiones posteriores. En aquellos momentos no pensaba, no 
respiraba. Sólo veía y sentía. El caso es que las primeras palabras de la 
“visión" -¿cómo podría definirla mejor?- no tenían demasiado sentido. Era 
lógico que cualquier ser humano sintiera, no miedo, terror! 
-¿No os dije que los principales sacerdotes y dirigentes me entregarían a la 
muerte, que uno de vosotros me traicionaría y que resucitaría al tercer día? 
Jesús de Nazaret -porque tenía que ser Él- fue bajando los brazos muy 
despacio. 
Entonces-prosiguió la “voz"-, ¿a qué tantas discusiones y dudas sobre lo que 
manifestaron las mujeres, Cleofás, Jacobo o el mismo Pedro? Y ahora que me 
veis, ¿me vais a creer? 
Nadie respondió. ¿Quién, en su sano juicio, lo hubiera hecho? 
-Uno de vosotros todavía está ausente. Cuando os reunais una vez más y 
sepáis con seguridad que el Hijo del Hombre ha resucitado, marchad para 
Galilea... 
¿Marchar para el norte? Otra vez aquella consigna... 
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-Tened fe en Dios! Tened fe los unos en los otros! Así entraréis en el nuevo 
servicio del reino de los cielos. 
El “ser” hizo una brevísima pausa. Era asombroso! Había matices en el timbre 
de su voz! 
-Permaneceré en Jerusalén hasta que estéis en condiciones de partir hacia 
Galilea. Os dejo en paz. 
Y en una fracción de segundo -quizá en menos-, toda la figura de luz se 
esfumó, recogiéndose sobre sí misma, hasta que sólo quedó un punto brillante, 
blanco como el más potente de los arcos voltaicos, en el lugar que debía 
ocupar el supuesto “cerebro” del no menos supuesto “hombre"... 
Después, también ese punto se disolvió. Y en las retinas de mis ojos siguió 
“vivo", oscilando a cada parpadeo, como cuando se observa fijamente el disco 
solar. 
Del resto de lo ocurrido en aquella estancia en la noche del domingo, 9 de 
abril del año 30 de nuestra Era, apenas si puedo dar fe....No sé si transcurrió un minuto o una hora. Lo cierto es 
que alguien rompió a 
aullar. Fue como un detonante. Contagiados, todos nos precipitamos hacia 
todos, buscándonos en la oscuridad con los brazos extendidos. Yo el primero. 
Tropezamos con los divanes, con la mesa y entre nosotros, rodando como 
fardos sobre el entarimado. Un pánico irracional -casi químico- estalló en toda 
su magnitud. Algunos lloriqueaban. Otros reían nerviosamente. Y José y Elías, 
entre gritos y consignas de “calma” y “tranquilidad”, empujaban a diestro y 
siniestro, supongo que a la búsqueda de la puerta. De nada sirvió mi 
entrenamiento ni la frialdad de que había hecho gala en otras ocasiones. Me 
había dejado dominar por el miedo. Y como uno más en aquel histérico enredo 
humano, terminé por gatear como un conejo asustado, yendo a chocar 
frontalmente contra uno de los muros. El golpe en la cabeza me dejó 
inconsciente. 
Ahora, sólo pensar en las fatales consecuencias que pudo ocasionar el 
topetazo, me echo a temblar. De haberme abierto el cráneo, este diario quizá 
no hubiera existido... Fue una importante lección para mi. 
Lo primero que recuerdo fue el rostro lloroso de Juan Marcos y, también entre 
brumas, las solícitas manos de María, su madre, empapando mi frente con una 
esponja. 
Traté de incorporarme. Pero un dolor afilado, entre ceja y ceja, me hizo 
renunciar. Apreté los puños y, cerrando los ojos, luché por calmarme y 
recordar. 
-¿Qué ha sucedido? 
-Un mal golpe -replicó una voz. 
De pronto, al comprender que había perdido mi cayado, me desembaracé de 
mis amigos, alzándome. Lancé una ojeada a mi alrededor, seguía en el 
cenáculo. Las candelas de aceite brillaban de nuevo y los discípulos, 
silenciosos, me observaban desde sus asientos. Entre tumbos, con las manos 
sobre el escandaloso hematoma que prosperaba en mi frente, fui 
aproximándome a la poltrona que había ocupado durante la “aparición”. La 
“vara" estaba en el suelo, semioculta por la mesa. Pero me detuve. Mi instinto, 
aunque bastante deteriorado, funcionó. No podía levantar sospechas. Después 
de aquel percance, si mi primer impulso quedaba materializado en la 
localización y recogida de una vulgar vara de peregrino, mis atentos y sagaces 
observadores quizá se hiciesen alguna que otra pregunta. Debía obrar con 
naturalidad. Y aparentando una loca ansiedad, fui revisando las copas que 
continuaban sobre la “U”. 
-No, Jasón!... Ahora no te conviene beber. 
Era María. Y con gran dulzura, ayudada por el muchacho, me condujo a uno 
de los bancos vacíos. Tomó una moneda, un denario de plata, la sumergió en.una cántara de miel y 
seguidamente la depositó sobre un lienzo previamente 
empapado en una mixtura de vino, aceite y áloe púrpura. Uno de los sirvientes 
aplastó el denario contra el hematoma mientras la señora lo sujetaba con el 
citado lienzo, anudando la venda sobre la zona occipital de mi cabeza. Sentí 
cierto alivio. Y tomando sus manos las besé. Aquélla era una costumbre 
desconocida para los hebreos y María, desconcertada, se ruborizó hasta las 
pestañas. 
Por indicación suya me dejé caer sobre el diván, reposando durante unos 
minutos. Cerré los ojos y, al momento, aquella figura de luz y aquella voz 
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volvieron a la soledad y a la oscuridad de mi corazón. Traté de racionalizar el 
fenómeno. “Seguramente -pensé- todo ha sido debido al extremo índice de 
tensión que veníamos soportando...“ No pude engañarme a mí mismo. 
Admitiendo que la visión hubiera sido consecuencia de nuestros nervios o de 
un estrés pasajero, ¿cómo explicar el repentino apagado de las mechas de 
aceite? En la situación generalizada de miedo que ya arrastraban los apóstoles, 
no tenía sentido que, en un ya más que dudoso movimiento alucinatorio 
colectivo, los aterrados apóstoles hubieran arrojado más leña al fuego, 
provocando una extinción simultánea e inconsciente de las llamas. No, eso 
resultaba demasiado retorcido. además, estaba el viento helado. Ninguno de 
los presentes sabía de mi protección cutánea. Si ellos hubieran sido capaces de 
inducir semejante brisa, yo no tendría por qué haberla experimentado. Sin 
embargo, lastimó todo mi cuerpo... 
En cuanto al chisporroteo y el increíble trazado de la “chispa”, ¿qué podía 
decir? Suponiendo -que ya era suponer-que alguno de los “íntimos” disfrutara 
de algún tipo de poder más o menos paranormal, y aceptando que hubiera sido 
capaz de “crear” o “construir" una materialización o “fantasmogénesis”, ¿por 
qué hacerlo de una forma tan sofisticada y siguiendo unas pautas que, en 
cierto modo, me recordaron los complejos sistemas de la holografía? Y si me 
inclinaba por un holograma, ¿quién o quiénes en el siglo estaba en 
condiciones de practicar algo que sólo a partir de 1947, con Dennis Gabor, fue 
conocido y desarrollado? (1) ¿Dónde estaba el láser, necesario para este tipo 
de imágenes en relieve? Y en el caso de no haber usado una luz coherente y si 
una blanca -bien por lámpara de incaridescencia o mediante la luz solar-, me 
encontraba con el mismo problema, amén de que en aquellos momentos -las 
nueve y media de la noche- la oscuridad era completa sobre Jerusalén.. 
Si un supuesto médium había sido el responsable de la aparición, no tenía más 
remedio que felicitarle. Además de conseguir una bellísima figura, con una 
luminosidad que no podía encajar en los limitados conceptos de la época, 
había redondeado su “trabajo" con una voz... “que salía de todas partes”..Además, y debo manifestarme 
claramente, nunca he creído en esas 
espectaculares “materializaciones” que los entendidos en parapsicología 
denominan “ectoplasmia “. (Según especialistas como Geley, Crookes, 
Crawffor y otros, el “ectoplasma" vendría a ser una sustancia nebulosa, 
blanquecina, con estructura fluida y filamentosa que algunos médiums son 
capaces de regurgitar por la boca, ano, senos, vientre, etc, cuando dicen estar 
en trance. Ese “ectoplasma" aparece en ocasiones en forma de estrecha banda 
serpenteante o adoptando las más diversas configuraciones humanas o de 
animales.) 
Y digo que no creo en tales supercherías porque, aunque, efectivamente, la 
mente del hombre disfruta de un poder tan extraordinario como poco 
conocido, desde un punto de vista puramente científico, no tiene lógica que 
una energía mental -adimensional o “espiritual” y sometida por tanto al 
indeterminismo cuántico- pueda transformarse en un “ente” dimensional y 
material, como sería el caso de los repugnantes “ectoplasmas”. 
No, aquella explicación fue descartada. 
Quizá durante algún tiempo me incliné a pensar que todo había sido fruto de 
una alucinación colectiva. Pero ¿de qué tipo? La psiquiatría se afana en 
describir unas cuantas, como ya referí con anterioridad. ¿Estaba ante una 
mezcla de alucinación visual-auditiva? Estas últimas -las auditivas- se dan 
entre los enfermos psicóticos: en especial entre los esquizofrénicos. El 
individuo distingue con nitidez su pensamiento de “otras voces” -casi siempre 
reprobatorias- que le invaden, reforzando el sistema 
--- 
(1) La holografía o fotografía por reconstrucción de frentes de onda fue 
inventada por Gabor en 1947. Al principio tuvo otra finalidad, la mejora del 
poder de resolución del microscopio electrónico. Sólo en la década de los años 
sesenta, merced a Jurís Jpatnieks y Leith, de la Universidad de Michigan, fue 
posible ampliar el hallazgo de Gabor. Aprovechando el láser, por ejemplo, se 
logró por vez primera la “construcción” de imágenes holográficas de objetos 
reflectantes tridimensionales. (N. del m.) 
--- 
delirante. Cierto que, en otros casos, esas alucinaciones resultan agradables, 
apareciendo en un cuadro de delirio crótico o místico. En las esquizofrenias 
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procesales, esas “voces internas o externas” dan toda clase de órdenes, 
provocando, incluso, situaciones límite, que pueden llegar al suicidio o al 
homicidio. 
Tampoco era ésta la situación general. De las trece personas que ocupábamos 
el salón en aquellos instantes, supongo que una mayoría éramos bastante 
normales. Dudo que hubiera un solo esquizofrénico o enfermo de delirios.crónicos. ¿Cómo explicar entonces 
las hipótesis de la alucinación auditiva? Y 
sumido en tales meditaciones, caí en la cuenta de otra penosa circunstancia. 
Me incorporé como impulsado por un muelle. 
Y sonreí para mis adentros, tachándome de basura y de calamidad. No había 
usado los sistemas electrónicos incorporados por Caballo de Troya a la “vara 
de Moisés"! Aquello sí hubiera arrojado algo de luz sobre tamaño dilema. 
Como ser humano que soy, -¿qué gano con ocultarlo?-, me justifiqué de 
inmediato. Alguien dijo una vez que “sólo los dioses no se justifican"... 
“Fue imposible... ¿Cómo iba a pulsar los transductores de helio en semejantes 
circunstancias?... Todo fue tan inesperado y fulminante!... Ni siquiera sé 
dónde estaba el cayado... Además, el miedo me paralizó...“ 
Para qué seguir. Estaba claro que había fracasado. Y tomé buena nota.., para la 
siguiente ocasión. Pero ¿habría una segunda oportunidad? 
Medio incorporado sobre el diván, reparé entonces en otro “detalle” que casi 
había olvidado. Sí, allí seguía. Me levanté despacio y, tomando una de las 
lucernas de arcilla, caminé hasta la curvatura de la mesa. En el suelo, 
olvidadas, continuaban un par de copas de metal y una de las espadas. La 
memoria no podía engañarme. Aquellos objetos, después de entrechocar entre 
ellos, habían caído de la “U". Pero ¿cómo? ¿Los había golpeado alguien? 
Levanté la vista, aproximando la luz a la penumbra que envolvía aquella zona 
de la cámara. Y traté de recordar. Yo me hallaba en el extremo izquierdo de la 
“U” (contemplada siempre desde la puerta). El “ser" se formó frente a la 
citada curvatura y a cosa de metro y medio o dos metros de dicho sector de la 
mesa. Curioso! Los únicos objetos que se habían desplazado y caído sobre la 
madera del piso eran los que se hallaban depositados en ese segmento de la 
“U”. Otras dos copas -también metálicas- aparecían volcadas, en el filo mismo 
de la mesa. Procuré no tocar nada. Y auxiliado por la lámpara de aceite fui 
recorriendo la totalidad de la “U". Las espadas y vasos del centro y de los 
extremos estaban en pie, tal y como las habíamos dejado antes de “aquello". 
Y una idea -¿o fue un presentimiento?- me devolvió las esperanzas. No todo 
parecía perdido... 
El primitivo sistema de la moneda dio resultado. Al poco, al margen de un 
latente dolor de cabeza, me sentí en condiciones de reanudar mi trabajo. Los 
discípulos dormitaban, agotados por tantas y tan intensas emociones. Las 
mujeres y José se habían retirado y, procurando no hacer demasiado ruido, le 
pedí a uno de los gemelos que desbloqueara la puerta. El aire y el frescor de la 
noche me reanimaron definitivamente. El fuego del patio continuaba lamiendo 
el vacío caldero y, junto a las llamas, distinguí la fornida silueta de Simón 
Pedro. Se hallaba en compañía del dueño de la casa y de Juan Marcos. 
Dialogaban en voz baja y con un envidiable reposo. No me atreví a.interrumpir. Y deslizándome entre los 
jazmines, abrí la conexión auditiva. En 
el módulo no había novedades. Mejor dicho, sí que las había, pero eran de 
orden científico. Hablaré de ellas en su momento. Eliseo me confirmó la hora. 
Las diez y cuarenta y cinco. Eso significaba que había permanecido 
inconsciente durante treinta minutos, aproximadamente. Por supuesto, preferí 
ocultarle el “accidente” de la pared y el todavía inexplicable fenómeno del ser 
de luz. Y previsoramente le rogué que me llamara al amanecer. 
De pie, con la cabeza medio escondida entre el ramaje y pendiente de la 
transmisión, no me percaté de la sigilosa llegada de Juan Marcos. Tocó 
suavemente mi espalda y, al pronto, me sobresalté. 
-¿Con quién hablas? ¿Qué idioma es ése? 
El muchacho debió de escuchar algunas de mis últimas palabras -en inglés!- y, 
lógicamente, preguntó curioso y extrañado. 
-Rezaba... -repliqué un tanto pálido-. Siempre lo hago -improvisé- en un 
dialecto de mi tierra natal, Tesalónica... Es una komné (1) que tú no conoces. 
Aquel pequeño incidente nos sirvió igualmente de lección. Aunque mi 
hermano y yo solíamos dialogar en komné o en arameo galalaico -fundamentalmente 
con el propósito de practicar-, a partir de entonces, tanto 
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las conexiones auditivas como las conversaciones directas, dentro y fuera de la 
“cuna”, fueron ejecutadas 
--- 
(1) quizá lo haya mencionado. No lo recuerdo. El griego utilizado por los 
comerciantes de aquellos tiempos -la komné- venía a ser un idioma 
internacional. Era un griego deformado, que se impuso a los idiomas de la 
región: ático, jonio, dorio, eolio, etc. Las palabras difíciles fueron eliminadas, 
ignorándose las particularidades de las declinaciones y conjugaciones. Se 
usaban las construcciones analíticas con preposiciones de preferencia a las 
formas sintéticas del griego clásico, habiendo absorbido numerosos vocablos 
extranjeros: sobre todo, latinos. (N. del m.) 
--- 
en los idiomas del tiempo y del lugar en los que nos encontrábamos. 
Antes de unirme a Simón Pedro y a Elías Marcos, el benjamín, algo sonrojado, 
me insinuó que él también tenía algo para mi. Le contemplé intrigado. ¿Qué se 
le habría ocurrido ahora? 
Y levantando hasta mis ojos un saquito de paño descolorido, lo hizo 
balancearse suavemente sobre el cordoncillo blanco e inmaculado que lo 
cerraba. 
-¿Qué es? 
-Algo soberano y secreto -respondió en tono misterioso..Esperé una explicación. Pero antes me indicó que me 
inclinara. Y al hacerlo, 
pasó la lazada sobre mi cabeza. Y el saquete, de apenas cinco centímetros de 
longitud, quedó colgando sobre mi pecho. 
-Esto te librará de las calenturas tercianas y de los espíritus malignos que 
acechan bajo las sombras de los alcaparros, higueras y serbales achaparrados. 
Pero, ojo! no te servirá si caes bajo la sombra de un barco... 
-¿Y qué puede ocurrirme si “caigo" bajo la sombra de un barco? 
El niño abrió sus grandes ojos negros, mirándome como si tuviera delante a un 
perfecto cretino. 
-Que corres el riesgo de ver al diablo! 
Hice serios esfuerzos para no soltar una carcajada. La superstición entre 
aquellas gentes era tan variopinta como arraigada. Hasta el extremo que el 
Talmud dedica amplios pasajes a tales cuestiones y a las formas de combatir 
las asechanzas malignas. 
Palpé el contenido del “amuleto” y le di unas efusivas gracias, rogándole que 
perdonara mi ignorancia. 
-Como extranjero -le manifesté-, no estoy aún muy al corriente de esas graves 
presencias. 
Al parecer, según el benjamín, su regalo contenía los siguientes y “mágicos" 
ingredientes: “Siete espinas de siete palmeras. Siete virutas de siete vigas. 
Siete clavos de siete puentes. Siete cenizas de siete hornos y siete pelos de 
siete perros viejos." 
-Ah! -exclamé aliviado. 
Y sin más, nos unimos a la serena tertulia de Simón Pedro y del anfitrión. En 
el transcurso de la misma, como quedó dicho, tuve conocimiento de lo que 
había sentido el pescador momentos antes de su aparición. Y también allí fui 
informado de las últimas decisiones del grupo apostólico. Nadie abandonaría 
Jerusalén. A la mañana siguiente, dos de los discípulos -siguiendo la 
recomendación del resucitado en su última materialización- se dirigirían a 
Betania en busca de Tomás. Y tratarían de convencerle para que dejara su 
aislamiento y se uniera al resto. Una vez lograda la reunificación de los once, 
saldrían para el norte: a la Galilea. No dije nada, naturalmente, pero supuse 
que ese intento para convencer y atraer al recalcitrante Tomás iba a tropezar 
con serios inconvenientes. Según el Evangelio de Juan, ocho días después de 
aquel extraño “fenómeno" -llamémoslo aparición registrado en el cenáculo, 
los once, al fin, culminaron sus anhelos de definitiva unión. Ellos no podían 
saberlo entonces, pero ésa sería la segunda aparición de Jesús a los 
embajadores. Una aparición que, por supuesto, no pensaba perderme y de la 
que, gozosamente, íbamos a extraer algunas e insospechadas conclusiones. Por 
cierto, y aunque carezca de importancia, no logro entender por qué tres de los.cuatro evangelistas no hicieron 
mención en sus escritos de esta novena y 
última aparición del Maestro en aquella histórica jornada del llamado 
“domingo de resurrección". Sólo Juan habla de ella y mezclando palabras y 
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gestos del Hijo del Hombre, que corresponden a la referida segunda presencia 
en el cenáculo, con Tomás incluido. Pero no quiero precipitarme. Hablaré de 
esa aparición -ocurrida el domingo siguiente, 16 de abril- en el momento 
preciso y no será difícil advertir cómo fue igualmente “manipulada", 
incorporando frases que el Cristo jamás pronunció y que, en el tema de la 
confesión de los pecados, terminarían por cristalizar en otra “fórmula" tan 
mágica como falsa... 
La casa de Elías Marcos, aunque sobria, encerraba influencias helénicas y 
romanas, con detalles de un refinamiento que me sorprendieron. 
Avanzada la madrugada decidimos retirarnos. Yo, la verdad, estaba agotado. 
Simón Pedro, que parecía transformado, se despidió de Elías y de mi con 
sendos besos de paz. El hombre no había olvidado mis palabras de consuelo y 
mi precaria revisión como “ médico". 
Al principio, obsesionado con la idea de no ocasionar molestias, insinué a mi 
anfitrión que podía descansar junto al rescoldo del hogar. Mi manto había 
servido ya en menesteres similares. Elías se enfadó. Y tirando de mí, 
refunfuñando ante las “locas ideas de aquel pagano" me obligó a entrar por la 
puerta por la que había visto aparecer y desaparecer a María en mi primera 
visita a la mansión. 
Me encontré frente a un largo corredor, estrecho y alto, alumbrado en sus 
extremos por otros tantos candiles, colgados de los muros de ladrillo. Elías 
descolgó el situado junto a la entrada, invitándome a seguirle. A aquellas 
horas -debían de ser las tres de la madrugada, poco más o menos-, la 
residencia dormía apaciblemente. En veinte pasos salvamos el pasillo de 
baldosas de arcilla cocida, deteniéndonos ante la última de las cinco puertas 
que conté en el muro de la izquierda. En la pared opuesta, frente por frente, se 
abrían otras tantas puertas de oscura madera de roble, cuidadosamente 
abrillantadas con alguna suerte de barniz. 
Marcos, por señas, me indicó que sostuviéra la lámpara de aceite. Y tomando 
el grueso manojo de llaves que colgaba de su cuello, buscó la apropiada. Al 
tercer o cuarto intento, la cerradura gruñó y mi amigo empujó la hoja, 
entrando en el aposento. Me mostró el lugar y, antes de retirarse, desde el 
umbral me señaló la estancia situada enfrente, aclarándome que allí podría 
asearme. Y con un cortés “la paz sea contigo”, cerró tras de si. 
El pequeño cuarto, sin ventanas, era sencillo en extremo. Alcé el candil de 
bronce y las siete llamitas arrojaron otras tantas y serpenteantes sombras sobre 
el ajuar: un arca de madera de encina, una cama alta y evidentemente exigua.para mi metro y ochenta 
centímetros de estatura, un jarrón de barro con un 
espléndido y perfumado ramo de blancos jazmines y, también sobre el arca, 
una bandeja cuidadosamente cubierta con una gasa. Al destaparla adiviné la 
mano de María, la señora de la casa. Sonreí agradecido. Junto a una jarrita 
rebosante de mermelada dulce encontré una escudilla con higos secos y 
nueces peladas, primorosamente cercadas por una miel casi negra, que brilló 
como un diamante a la luz del candil. 
La cama era soberbia, había sido armada a base de una madera blanca de pino, 
formando una pareja de felinos, desmesuradamente estirados, cuyas cabezas 
constituían los pies. No había colchón. En su lugar, sobre un trenzado de lona, 
tres mantas de esponjosa lana y varios cojines de plumas. La “almohada", para 
mi desgracia, era un apoyacabezas de alabastro. 
Por pura cortesía probé las nueces, absteniéndome de la mermelada. Aunque 
las condiciones higiénicas de la casa y de la familia eran muy elogiables, las 
normas de la misión en este aspecto eran rígidas. Y rendido me dejé caer sobre 
el lecho, tras apagar seis de los siete orificios del candil por los que apuntaban 
otras tantas torcidas o gruesas hebras de lino que hacían las veces de mechas. 
Y un dulzón aroma a aceite de oliva -típico de las casas judías- fue 
extendiéndose por la habitación, empujándome a un plácido y reparador 
sueño. 
A las 05.42 horas, puntual como siempre, Eliseo me devolvió a la realidad. 
-Está alboreando -me anunció eufórico-. La temperatura ha descendido un 
poco. Los sensores exteriores marcan ocho grados centígrados. Por la lectura 
del anemocinemógrafo deduzco que tenemos encima un cadim (viento del 
este). El tubo de Pitot arroja rachas de hasta treinta nudos. El cielo sigue 
despejado, con una “estima" prácticamente ilimitada. A media mañana habré 
concluido los análisis. Esto es increíble, Jasón! ¿Te espero a tomar el té? 
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Cambio... 
Agradecí la información y la guasa. Y prometí retornar a la “base madre" lo 
antes posible y retirar los lienzos mortuorios. Antes debía cumplir lo pactado 
con Civilis, el jefe de la fortaleza Antonia. Hacia la hora tercia hablaríamos 
con el procurador. La entrevista podía resultar beneficiosa para ambas partes. 
En nuestra larga permanencia en las altas tierras del norte -en la Galilea-, todo 
apoyo oficial sería poco. En cuanto al supersticioso Poncio, lo que tenía en 
mente le llenaría de admiración. 
A punto estuve de pasar de largo. Pero la curiosidad fue más fuerte. Durante el 
primer “salto", las abundantes entradas en la “cuna" aliviaron mis necesidades 
fisiológicas. En esta segunda exploración -y no digamos en la “tercera" (que ni 
Eliseo ni yo podíamos prever entonces)- la cosa fue diferente. Yo carecía del 
dispositivo para la eliminación de las heces fecales (1) y, obviamente, tuve.que evacuar en los lugares mas 
peregrinos y, a veces, en circunstancias 
comprometidas... El caso es que, al empujar la puerta situada frente a mi 
habitación, fui a descubrir lo que aquellas gentes, con tanto pudor como 
eufemismo, llamaban el “lugar secreto”. 
La estancia, de unos cinco por cinco metros, se hallaba recubierta con 
planchas de mármol númida de finísimo veteado negro. Sólo el techo aparecía 
desnudo, enyesado y con tres gruesas vigas de sólida encina de Bacá. A la 
derecha de la puerta, a lo largo de la pared, se abría una espaciosa bañera -casi 
una piscina-, elevada un metro y medio sobre el nivel del suelo. Unas 
empinadas escalinatas, alfombradas, como el resto de la habitación, con 
esteras, facilitaban el acceso a la misma. En el extremo opuesto, en el ángulo 
izquierdo, el pavimento había sido horadado. Me asomé curioso. Era un 
pocillo de unos treinta centímetros de diámetro que se comunicaba, por lo que 
pude deducir, con un sistema de alcantarillado, ya existente entonces en el 
Templo y áreas adyacentes del barrio bajo. El retrete -porque de eso se 
trataba- había sido rodeado con una tarima cuadrada de casi cincuenta 
centímetros de lado, que emergía ligeramente sobre el mármol. Muy cerca del 
“común" -a mano, como quien dice-, en un canastillo de fibra de palmera, se 
amontonaban varias esponjas. Éstas, junto con el agua depositada en las 
tinajas que se alineaban sobre la pared, debían constituir los “útiles” para la 
necesaria limpieza tras la evacuación. 
Un gran armario y una serie de alacenas practicadas en el muro completaban 
el recinto. En aquellos huecos, en perfecto orden, el usuario del “cuarto de 
aseo” podía encontrar de todo: desde “barrillas” y natrón, que hacían las veces 
de nuestro jabón, 
--- 
(1) Como se detalla en Caballo de Troya (página 77). Eliseo tuvo que 
someterse a una delicada operación: la inserción en el recto de una reducida 
sonda, dispuesta para recoger las heces fecales. Estas, tratadas previamente 
con unas corrientes turbulentas de agua a 38 °C, eran succionadas por un 
dispositivo miniaturizado que fue acoplado a sus nalgas. De esta forma, los 
excrementos eran descompuestos en sus elementos químicos básicos. Parte era 
gelificado y transmutado en oxígeno e hidrógeno. El resto, en forma de gas, 
expulsado al exterior. (A'. del a.) 
--- 
hasta piedra pómez y un sinfín de frasquitos de vidrio y cerámica, con afeites 
y perfumes: puch para las cejas y pestañas y que los romanos llamaban 
stibium (una sustancia de color azul negro a base de plomo); hoja de al-kenna, 
que da una ceniza de una tonalidad amarilla oscura y que servía a las mujeres 
para pintar sus uñas y palma de las manos; sikra para los labios y mejillas;.maceraciones de lirio en aceite; 
ónice, llamado también “uña olorosa”; nardo y 
el no menos fresco y fragante perfume de cinamomo y bálsamo de Jericó. 
además, peines de madera y hueso, cucharas, espátulas y paletas de marfil 
para extender los afeites y varios y redondos espejos de metal pulido con 
mangos primorosamente labrados en madera. 
Los afilados y anchos cuchillos, que debían de servir al dueño de la casa para 
sus afeitados, apenas si ocupaban un rinconcito entre semejante arsenal 
femenino. Como en nuestros días, la “invasión” de las mujeres de entonces en 
los cuartos de baño era algo bien asumido por los hombres... 
Pero lo que más me llamó la atención de aquel “lugar secreto” fue un pequeño 
cartel, colgado de una de las paredes. Más o menos, rezaba así: “Cuanto más 



 221

permanezcas aquí, más larga será tu vida.” Minutos más tarde, al saludar a 
Elías, le pregunté sobre dicha leyenda. Y el hombre, sonriendo pícaramente, 
me aseguró que era un adagio extraído del Talmud. 
-El Berakoth (LV) -añadió en tono de chanza- cuenta, incluso, que un viejo 
rabí llegaba a detenerse hasta veinticuatro veces en otros tantos “lugares 
secretos”, en el camino entre su casa y la escuela en la que enseñaba. 
Tras asearme un poco y purificar mi aliento con uno de los “dentífricos" de 
uso común en la época -una pimienta olorosa que se masticaba como los 
granos de anís- examiné mi frente. El hematoma había remitido 
considerablemente. 
Y con un prudencial optimismo, después de lanzar una última mirada a aquel 
“cuarto de baño de lujo”, me dirigí al patio. 
Las trompetas de los levitas habían anunciado ya el nuevo día. Y como 
también era habitual, la señora de la casa y la servidumbre hacía rato que 
trajinaban. Entre canturreos, la molienda del trigo fue dando a su fin. María 
Marcos suspendió el tueste del grano y pasó a examinar mi frente. Le devolví 
el denario y el lienzo y, frotándose las manos con satisfacción, regresó sobre 
la plancha abombada en la que se cocían las apetitosas tortas de flor de harina. 
Había tiempo de sobra. así que, con sumo placer, acepté un hirviente cuenco 
de leche de cabra y me acomodé junto al fuego. La mañana, como apuntara 
Eliseo, se presentaba fría. 
Revisé mi atuendo y la bolsa con los “cuadrados astrológicos" y, tras una larga 
reflexión sobre lo acontecido en la pasada jornada, me despedí de la familia, 
elogiando y agradeciendo su hospitalidad. Como suponía, pasarían unos 
cuantos días hasta que pudiera reunirme con ellos nuevamente. María me hizo 
prometer que no abandonaría Jerusalén sin antes pasar por su casa y dedicar 
unas horas a hablarle de mi familia. ¿Mi familia? Los hombres como yo -siempre 
solos, permanentemente descontentos y atormentados- no conocemos 
más familia que el suplicio de la soledad. Pero ¿cómo podía explicárselo?.Elías me abrazó como a un hermano 
y con un “hasta pronto” me lancé a las ya 
concurridas calles de la Ciudad Santa. 
El cadim, en efecto, fuerte, frío y seco, azotaba Jerusalén. El aire y el cielo 
eran un cristal. Me arropé en el manto y, tras comunicar al módulo que me 
dirigía al cuartel general romano y que quizá necesitase de los servicios de 
Santa Claus, emprendí la marcha hacia la puerta de los Peces. 
El nuevo y luminoso lunes, aunque algo más sosegado que el domingo, 
resultaría igualmente rico en sorpresas y experiencias. 
 
10 DE ABRIL, LUNES 
 
Embozado en el ropón no los vi. Pero sí escuché sus risas y comentarios. Me 
volví y descubrí junto a uno de los muros laterales de la residencia de los 
Marcos, a un grupo de hebreos que gesticulaba, señalando la pared entre 
sonoras risotadas. Al acercarme, enmudecieron, alejándose con unas 
sospechosas prisas. Al fijarme en la piedra me indigné, comprendiendo sus 
maledicencias. Alguien, aprovechando la noche, había pintarrajeado con cal 
unas enormes e insultantes letras, que, supuse, iban dirigidas a los seguidores 
del Maestro y a quienes -como en este caso- les daban cobijo. 
“Ladrones." 
Así decía la pintada. No era el primer graffiti que leía en las paredes de 
Jerusalén. Los judíos de aquella época, como los ciudadanos de Pompeya o 
del Palatino, eran muy amantes de esta gratuita y clandestina fórmula de 
protesta, que se remontaba a tiempos muy remotos. (Como vemos, no hay 
nada nuevo bajo el sol.) 
En la base del palacio de los Asmoneos, por ejemplo, me había llamado la 
atención una de aquellas inscripciones, firmada incluso por su autor. “Simón y 
su casa arderán en el infierno.” El defectuoso arameo-obra quizá de algún 
albañil descontento- aparecía firmado por un tal Pampras. En otros lugares, en 
especial en las murallas y en los arcos de los puentecillos sobre el Tiropeón, se 
leían sentencias más atrevidas, casi siempre contra el yugo de los odiados 
romanos: “Poncio, cartívo" (Poncio, el malo), remedando el insulto que los 
habitantes de Capri colgaban al maligno emperador entonces reinante: Tiberio. 
"Poncio, el esclavo de Sejano", “Saduc y Judas de Gamala no han muerto" (1), 
“Soldado (refiriéndose sin duda a los legionarios de Roma), tu vida vale 10 
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ases?" (2). 
Este, naturalmente, no era el único medio de expresión del pueblo. Además de 
los heraldos oficiales, las noticias “volaban" de boca en boca, merced a los 
vendedores ambulantes, buhoneros y mendigos errantes. La fuente o el pozo 
públicos, a los que acudían las mujeres y rebaños regularmente, eran otros de 
los focos de “información" en toda Palestina. Esta sencilla y rápida forma de 
esparcir las buenas y malas noticias era denominada con una muy plástica 
expresión: “el ala del pájaro"..Naturalmente, sospeché desde un principio que la autoría de semejante 
canallada - directa o indirectamente- podía estar en el sumo sacerdote y en sus 
fanáticos saduceos. Entre los rumores que cruzaban Jerusalén de punta a punta 
desde primeras horas de la mañana del domingo, había uno que presentaba 
una especial afinidad con el graffiti en cuestión: el que aseguraba que los 
discípulos de Jesús habían robado el cadáver del rabí, “aprovechando que los 
guardias dormían”. había que oír aquellos bulos y los comentarios de los 
ciudadanos -judíos o gentiles- para darse cuenta también que tales “noticias" 
sólo eran creídas por los cargados de mala fe. Ni el más ingenuo en la ciudad 
admitía que la legión romana pudiera ser burlada tan grotescamente... 
Pero la campaña de intoxicación -como se diría en el siglo XX-había sido 
meticulosamente planeada por el Sanedrín. O, para ser más exactos, por los 
leales a Caifás y a su suegro. Aquella nueva medida de desprestigio público de 
Jesús y su gente nació seguramente de la reunión celebrada la tarde anterior y 
de la que nos informó José de Arimatea. No me equivocaba. Conforme fui 
avanzando hacia la ciudad alta, otras frescas “pintadas" en las paredes de la 
explanada de Xisto, en los bajos del 
--- 
(1) En una de mis conexiones con la nave, Santa Claus confirmaría que un 
fariseo por nombre Saduc y un tal Judas de Gamala, apodado el Galileo, 
ambos simpatizantes o miembros del grupo de extrema izquierda de los 
zelotas o "celosos”, animaron una revuelta contra los romanos en el año seis 
de nuestra Era, con motivo -según la Guerra de los judíos (II, 118)- de un 
empadronamiento. El motín fue aplastado, pero los zelotas, que contaban con 
la simpatía del pueblo, siguieron practicando el terrorismo individual y la 
guerra de guerrillas. Herían y mataban a los infieles y traidores, provistos de 
un puñal que los latinos llamaban sica. De ahí derivó el calificativo de 
"sicarios". San Pablo escapó de ellos por poco. (Act., XXIII, 14). (N. del m.) 
(2) Esta ..pintada” procedía quizá de una época anterior. Posiblemente del 
reinado de Augusto, en el que la paga diaria de un legionario romano era 
idéntica a la fijada por César: 225 denarios anuales o el equivalente: 10 ases al 
día. Tácito (Ann., 117, 6) explica que la revuelta de los soldados en el 14 fue 
debida a esta baja paga. (N. del m.) 
--- 
gran muro occidental del Templo y en la calle porticada del mercado “de 
arriba”, vinieron a confirmar mi creencia. El pueblo, conforme iba 
descubriéndolas, se arremolinaba en los alrededores, divirtiéndose y 
enzarzándose en no pocas y agrias disputas. Tampoco es cierto que la 
totalidad del pueblo estuviera en contra del Galileo. En las discusiones había 
opiniones para todos los gustos. Algunas, muy valientes y sensatas. Ante el.argumento de la vigilancia romana 
-en vergonzosa fuga hacia Antonia-, los 
más guardaban silencio, reconociendo que “todo era muy extraño”. Pero el 
miedo, como en todas las épocas, era libre y la mayoría no tenía el menor 
deseo de perder su vida o su hacienda por defender a unos “desarrapados 
galileos”. Esta era la expresión más repetida en los graffiti que llegué a leer. 
“El naggar (designación en arameo del carpintero de la obra de afuera o, más 
genéricamente, del constructor de Casas) de Galilea -rezaba una de aquellas 
"pintadas"- no ha muerto...” 
Y en una mordaz e intencionada segunda frase se aclaraba: 
“Convalece en el lago, donde se "aparecerá" a rameras y bastardos.” 
Sin duda, las noticias sobre una futura presencia del Hijo del Hombre en las 
tierras del norte, precediendo a los suyos, obraban también en poder de sus 
enemigos. 
“Los desarrapados galileos -decía otra- han robado a su rey. Roma se 
enterará.” 
“¡Ladrones! Impuros! La sombra de la Ley perseguirá a los desarrapados hijos 
del círculo de los gentiles.” (Así se conocía también a la Galilea.) 
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Quizá me entretuve excesivamente. Pero, en mi opinión, mereció la pena. De 
estas manifestaciones en los muros de la Ciudad Santa tampoco dicen nada los 
evangelistas y, sin embargo, fueron un factor más -y de clara importancia- en 
la difusión de la más grande noticia de todos los tiempos. Los amigos y fieles 
a Jesús de Nazaret supieron desde el principio de esta sucia maniobra de los 
sanedritas y ello contribuyó también a multiplicar sus temores y a que, en el 
caso de los diez, siguieran en el piso superior de los Marcos, sin atreverse a 
pisar las calles. 
Poco antes de la hora tercia, uno de los centinelas del parapeto oeste de 
Antonia me escoltaba hasta el túnel de la fachada principal de la fortaleza. allí, 
junto al puesto de guardia, volvió a repetirse la escena que ya había vivido con 
el de Arimatea, en mi primera entrevista con el procurador. Un opcio consultó 
la tablilla encerada en la que se registraban los nombres de los visitantes del 
día, así como las audiencias previstas, y, con una sonrisa, adelantándome a las 
intenciones del suboficial, le entregué mi cayado, levantando los brazos y 
dispuesto al registro de rutina. Esta vez no fue necesario. Por la boca del túnel 
distinguí la corpulenta silueta de Civilis, el comandante en jefe de la 
guarnición. 
Me saludó con el brazo en alto y, el optio, condescendiente, me franqueó el 
paso, indicándome que “todo estaba bien” y que podía pasar. 
Civilis, sin casco y sin cota de mallas, se protegía del fresco de la mañana con 
la pulcra y larga capa granate. jamás le vi sin armas: su espada al costado 
izquierdo (al revés que la tropa) y un pequeño puñal con la empuñadura en.forma de antílope en pleno salto. 
Observó los restos de mi hematoma pero, 
discretamente, no preguntó. Y en silencio cruzamos el patio cuadrangular de 
tan tristes recuerdos. Todo respiraba rutina. Los infantes libres de servicio, 
como en otras ocasiones, repasaban sus equipos. Algunos, bien con la simple 
y corta túnica roja de lana o abrigados con sus pesados capotes de campaña, 
jugaban a los dados sobre las losas de dura caliza grisácea. Esta vez no había 
caballos junto a la fuente de la diosa Roma. Al pasar al lado del mojón de 
piedra al que fue amarrado el Cristo, las imágenes de los azotes volvieron a 
mí, revolviéndome el estómago. 
Al pie de la pulida escalinata de mármol blanco que llevaba al vestíbulo y al 
despacho oval de Poncio, el centurión se cruzó con otro oficial. Civilis golpeó 
amistosamente la coraza musculada de cuero con su inseparable vitis o vara de 
vid y el compañero se detuvo. En latín y con evidente contento le recordó que 
todo debía estar dispuesto para la marcha del día siguiente. Me alegré de la 
oportunidad de mi entrevista. Por lo visto -concluida la fiesta judía de la 
Pascua-, el procurador y las fuerzas que le acompañaban regresaban a 
Cesarea, sede del representante del César en aquella área de la provincia de 
Siria, a la que pertenecía Judea. 
Me sorprendió no ver los centinelas junto a la puerta labrada del despacho del 
gobernador. Hasta ese momento había supuesto que nuestra reunión se 
desarrollaría en dicha estancia. 
Civilis, al detectar mi despiste, me hizo un gesto. Y le seguí hacia el fondo del 
vestíbulo rectangular. Al llegar al muro de mármol chipriota que cerraba el 
lado derecho se situó frente a un singular adorno: un escorpión de bronce, de 
unos cuarenta centímetros de longitud, clavado a la pared por una gruesa bara 
cilíndrica de hierro que lo mantenía ligeramente separado de la superficie del 
muro. Representaba el octavo signo del Zodíaco: el del emperador Tiberio. 
El oficial hizo presa en la erguida cola del brillante arácnido y tiró hacia abajo 
con fuerza. 
El bloque de mármol rechinó y, admirado, vi cómo una parte del paño giraba 
sobre un oculto eje, dejando al descubierto una portezuela de un metro escaso 
de altura. 
El oficial se dispuso a entrar. Me miró y, por toda aclaración, comentó: 
-Cosas del viejo Herodes... 
Y un negro túnel se presentó ante nosotros. 
Mientras nos adentrábamos en un oscuro pasadizo, con la barbilla casi pegada 
a los muslos, supuse que las palabras de Civilis hacían referencia a alguna de 
las extravagancias de Herodes el Grande, que fue quien remodeló Antonia 
sobre el viejo castillo de los Asmoneos. Aquel “invento” de una puerta secreta 
sólo podía ser cosa del “criado edomita”. A mi espalda, nada más penetrar en.el túnel, creí escuchar una rápida 
sucesión de “clics”. Las tinieblas y lo 
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angosto del lugar no me permitieron descubrir el origen del rítmico tableteo 
metálico, pero deduje que se trataba del mecanismo de cierre del muro. quizá 
un viejo sistema de poleas y pesas que, nada más abrir la trampa, reacciona 
automáticamente, procediendo al cierre de Forma gradual e inexorable. 
Cuando habíamos recorrido una veintena de metros, medio asfixiado por el 
escaso oxígeno, un golpe seco retumbó en el húmedo corredor. El muro 
acababa de volver a su posición original, sepultándonos. 
El hecho de que el centurión no se detuviera o hiciera comentario alguno me 
tranquilizó relativamente. Aquél no era el lugar más idóneo para terminar mis 
días. 
Pero mis temores se disiparon en seguida. Civilis se había parado y yo, 
torpemente, fui a chocar con él. No dijo nada. Abrió una portezuela de endeble 
y roída madera y la luz me hirió los ojos. 
Cuando logré enderezarme estaba detrás de unos gruesos cortinajes de color 
púrpura. El oficial me cedió el paso y aparecimos en una especie de sueño. 
jamás pude imaginar un lujo semejante. El pasadizo secreto nos había situado 
en una estancia cuadrada -una especie de tezrastilum-, a cielo abierto y con 
unas doscientas columnas semiempotradas en unos muros de las más variadas 
y refulgentes tonalidades. El “techo” lo formaban anchas lonas púrpuras de 
unos veinte metros de longitud tendidas del remate de una columna a la 
opuesta. Con el sol en lo alto tamizarían los rayos, proyectando un resplandor 
rojizo sobre el enlosado de mármol. En el centro se levantaba un pequeño 
surtidor -ahora seco- en forma de gran concha y con seis tazas de mármol que 
servían para recoger el agua. 
En el muro orientado al sur -en el extremo opuesto al que escondía la salida 
del pasadizo- habían sido practicados unos estrechos y altos ventanales, 
cerrados con vidrieras, desde los que se podía contemplar el Santuario del 
Templo y buena parte de la explanada de los Gentiles. Entre estas casi troneras 
y el surtidor se alineaban tres mesas de marfil, muy bajas, y repletas de 
manjares que, en un primer vistazo, no identifiqué, más que mesas parecían 
arquetas. Y a un lado, una alta y bellísima lámpara de pie, de alabastio 
translúcido, rematada por tres flores de loto en las que ardían otras tantas 
mechas de aceite. Poco a poco, conforme fui curioseando, observé que el 
procurador -o quizá su mujer- sentían una especial atracción por los muebles y 
adornos egipcios. En el muro oeste, elevados sobre sendas peanas, se exhibían 
-en el centro- un prodigioso barco faraónico, en papiro y con incrustaciones de 
piedras multicolores y', a uno y otro lado, dos cabeceras funerarias, también de 
origen egipcio. La de la izquierda, plegable y en marfil, adornada con dos 
cabezas del genio protector Bes. La otra, una valiosísima pieza de pasta vítrea.azul opaca, con un friso de oro 
decorado con los dos signos repetidos de la 
vida divina. 
Entusiasmado con estos posibles vestigios del reinado de Tutankhamen -que 
no lograba entender cómo habían llegado a poder del gobernador- no me 
percaté de la presencia de Poncio. 
Civílis me tocó con su uitis y, al punto, me volví, descubriendo a un Pilato 
rejuvenecido y jovial, que me saludaba brazo en alto. Le correspondí con una 
leve inclinación de cabeza y, rechazando todo protocolo, se vino hacia mí, 
zarandeándome por los brazos y burlándose de mis “correrías mañaneras por 
los montes de Jerusalén". Estaba claro que el obeso Poncio había sido puesto 
al corriente por su fiel comandante... 
-Así que has visto el sepulcro vacío... 
Pilato, que lucía un hermoso manto color jacinto, arrollado al tronco en varias 
vueltas y una túnica de lana hasta los pies, no esperó mi posible respuesta. 
Con sus azules y “saltones” ojos fijos en la cabecera funeraria -que yo acababa 
de admirar-, murmuró para sí: 
-Unica!... ¿Te gusta, Jasón? 
Iba a decirle que sí y a preguntarle por el origen de tan magnífica pieza 
cuando, deslizándose hacia el centro de la sala, levantó sus brazos y, girando 
sobre sí mismo como una peonza, clamó a voz en grito: 
-Roma me envidiará cuando sepa de mis innovaciones! 
Civilis y yo nos miramos. 
Y regresando hasta donde me encontraba, me tomó por el brazo, obligándome 
a seguirle. Me señaló la columnata y, sin disimular su orgullo, fue 
enumerando las excelencias de la construcción: 
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-Fíjate! Cada quince son de porfirita encarnada, de Cipo limo y de 
Povanazzeto... ¿Y los mármoles? 
Me hizo tocar las paredes mientras cantaba la procedencia de los lujosos 
materiales: 
-El negro, de la isla de Milo! Los cursis de Roma lo llaman “mármol de 
Lúculo”. Numidia! Eubea! Teríaro!... 
Pero, con la misma euforia con que había arremetido al informarme de sus 
“innovaciones arquitectónicas” -dominado por su frágil y tornadizo 
temperamento-, así se apagó también aquella explosión de orgullo personal. Y 
atusándose nerviosamente el “postizo” rubio, se fue derecho hacia las mesas. 
Se dejó caer pesadamente sobre los voluminosos cojines y, una vez 
acomodado, nos miró perplejo. Agitó ambas manos, ordenándonos que 
siguiéramos su ejemplo y, en el acto, el centurión y yo buscamos asiento 
frente al procurador..Su cara, blanca, hinchada y redonda como un escudo se iluminó al reparar en 
los manjares. Sus labios se abrieron en una sonrisa cargada de gula, haciendo 
brillar sus tres dientes de oro. 
-Oh! sesos de pavo real! 
Y tomando una de las raciones la engulló sin masticar. Ni Civilis ni yo nos 
atrevimos a imitarle. Pero Poncio, mientras hurgaba en una fuente de 
pajarillos fritos, nos ordenó que empezáramos. 
-Así que el milagro del sepulcro -me espetó de golpe, repitiendo casi 
literalmente las palabras que yo había pronunciado en el patio de Antonia en 
presencia del comandante- es sólo el principio de una serie de hechos 
sorprendentes... 
Civilis, impasible ni siquiera me miró. Se aferró a una pata de cabritillo y fue 
devorándola con fruición. 
Había que actuar con extrema cautela. Estaba dispuesto a “informarle “ de 
algunos acontecimientos venideros -basados en mis “prospecciones" como 
augur- pero, naturalmente, a cambio de algo... 
Y siguiendo una vieja táctica, me hice rogar. Pasee la vista distraídamente por 
las viandas y, señalando dos de las fuentes de plata, pregunté la naturaleza de 
su contenido. 
Poncio, astuto y divertido, aceptó el juego. 
-Hígados de caballa y esto, leche de morena... Todo directamente importado 
de las costas de Gades. 
Me excusé, alegando que mi estómago no lo resistiría. Y el procurador siguió 
descifrándome el “desayuno”: 
-También tienes entremeses: erizos de mar, ostras de Tarento, bellotas marinas 
(blancas o negras), tordos con espárragos de Sicilia o, si lo prefieres, riñones 
de ciervo, pastel de pescado, panes de Piceno y, de postre, higos de Malta, 
dátiles o pasas de levante. 
Se quedó serio. Creí que se disponía a interrogarme de nuevo. Pero no. Batió 
palmas con fuerza y, al instante, por una angosta puerta camuflada cerca de 
los cortinajes apareció uno de los sirvientes. No fue preciso que se acercara. A 
gritos, entre insultos, le recriminó el lamentable olvido del vino. Minutos 
después, el mismo siervo regresaba con una pequeña ánfora de metal dorado. 
Llenó las copas y, dejando el recipiente en un pie de hierro, se retiró mudo y 
pálido. 
-Salud! Pruébalo, Jasón... Tú eres comerciante en vinos. ¿Adivinas de dónde 
procede? 
Me sentí atrapado. Aunque había sido adiestrado en la cata de los más 
preciados caldos de la región mediterránea, mi pericia en tales menesteres 
dejaba mucho que desear..-¿Mosela? -aventuré después de olerlo y pasear un buche por la boca. 
-Chipre! -rectificó con un punto de ironía. 
Con mi prestigio “profesional" arruinado, opté por ir directo al negocio que 
me había llevado a la fortaleza. 
-Sí, estimado gobernador -anuncié con gravedad-. El asunto de la tumba vacía 
es sólo el principio... 
-La tumba vacía! -estalló Pilato-. Esos fanáticos quieren volverme loco. 
¿Sabes lo que andan pregonando las ratas del Sanedrín? 
Fingí no saberlo. 
-Que mis soldados se durmieron! Y eso no es lo peor. Encima tienen la 
desfachatez de calumniar a la legión, murmurando que los discípulos del tal 
Jesús robaron su cadáver. ¿Sabes cuál es el castigo por dormirse en una 
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guardia? 
Naturalmente que lo conocía. Yo mismo presencié una de esas brutales 
ejecuciones por apaleamiento. 
-Mis agentes me han informado del dinero que Caifás ha pagado a cada uno,de 
sus cobardes policías para que cierren el pico: doscientos ases, Jasón! La paga 
de veinte hombres! De eso no hablan, claro. 
Escupió los huesecillos del pajarito frito que se traía entre manos y, 
maldiciendo a los sacerdotes, prosiguió: 
-Hijos de mil rameras! Mienten, sobornan y, para colmo, meten a mis hombres 
en ese feo asunto! 
-Tu sabes que tus legionarios no huyeron -repuse conciliador-. Yo estaba allí. 
Poncio se mostró muy interesado por aquella circunstancia. 
Jugueteó un momento con el falo que colgaba de su cuello y, sin rodeos, me 
advirtió que no abusara de su amistad. 
-No miento, excelencia. Puedes contrastar mi versión con la de tus infantes... 
Cuando terminé la exposición de los hechos que había presenciado en la finca, 
mis acompañantes se miraron abiertamente. Y el comandante asintió rotundo. 
-Entonces -preguntó nervioso-, ¿crees que resucitó? 
Me encogí de hombros y Civilis aprobó mi sensata respuesta. 
-Lo que sí puedo decirte, preclaro gobernador, es que tan misterioso suceso es 
sólo el principio de una cadena de signos. 
Poncio abrió sus ojos al límite. 
-¿Has consultado los astros? 
Me apresuré a mostrarle los “cuadrados astrológicos”, dándole a entender que 
había descubierto “enigmáticas y preocupantes coincidencias”. 
Temeroso, se refugió en otra copa de vino. 
Y previendo el indispensable auxilio del computador central, pulsé 
disimuladamente mi oído derecho..Eliseo respondió al momento: 
-OK. Todo listo. Santa Claus en afirmativo. Te sigo... Cambio. 
-Veamos -le anuncié con una teatralidad que todavía me asombra-, en primer 
lugar quiero que te fijes en los siguientes y prodigiosos hechos. El número “9” 
se repite... sospechosamente. 
“Guiado” por Santa Claus y por la Providencia -no puedo entenderlo de otra 
forma-, lo que en un principio fue un inocente juego, terminó por 
desconcertarnos: a Poncio, al centurión, a Eliseo y no digamos a mi... 
-Observa. Ayer fue día nueve. Y las apariciones del resucitado en dicha 
jornada fueron igualmente “nueve”... 
-¿Nueve visiones? 
Pilato ignoraba ese dato. Y miró a su comandante con precaución. 
-Según mis noticias -continué sin saber exactamente a dónde podía ir a parar-, 
Jesús de Nazaret nació el “noveno" mes del año... 
Levanté la vista hacia las lonas, fingiendo que consultaba mi memoria. En 
realidad, la “memoria” que entró en acción fue la del ordenador del módulo. A 
los pocos segundos, mi hermano -sin dar crédito a lo que arrojaba el monitor-, 
exclamó: 
-Increíble, Jasón! Según el calendario romano y los datos del banco de Santa 
Claus, Jesús nació en el año 747, que suma “nueve”! (1). 
-al noveno mes -repetí- de su gestación, del año 747. 
El procurador, contando con sus pringosos dedos, hizo el mismo cálculo que 
nosotros. 
-Siete y cuatro suman once... que sumados a siete... dan dieciocho... 
La casualidad -¿o no fue tal?- deslumbró a Pilato. 
-Por Zeus! Nueve! 
El oficial meneó la cabeza, desautorizando aquella comedia. Pero el 
gobernador, que tenía muy presente mi “vaticinio” sobre el extraño fenómeno 
solar de la mañana del viernes, no le prestó atención. 
-Continúa! 
Eliseo vino en mi ayuda. 
-Supongo que estamos locos, Jasón, pero fíjate lo que leo en la pantalla. 
Siguiendo el calendario de Roma, el actual año 30 corresponde al 783 de 
dicho cómputo imperial. (El año “cero” no se contabiliza). Y “siete” más 
“ocho” más “tres” suman otra vez “nueve”. Sigue por ahí. Santa Claus está 
buscando posibles “coincidencias” entre el número nueve, el gobierno o la 
vida de 
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---.(1) Sabíamos que la muerte del rey Herodes el Grande había ocurrido en el 
año 750), según el cómputo romano. Jesús nació tres años antes (en el “menos 
7" de la Era Cristiana). (N. del m.) 
--- 
Poncio y otros sucesos venideros, también en conexión con la vida del Cristo 
o con sus profecías... Cambio. 
Transmití este último “hallazgo” a mi cada vez más desolado amigo y, por 
pura intuición, sumé los años de Jesús en aquel año: “36”. (Los habría 
cumplido “oficialmente” en agosto, aunque ya los tenía, teniendo en cuenta el 
periodo de gestación.) 
-Otra vez el “9” -le dije, forzando la situación. 
Pilato resumió lo que llevábamos expuesto: 
-Nacimiento vinculado al “nueve”. Su vida suma "nueve" y también el año de 
su muerte... 
-Y su resurrección ha sido en día “9”! -remaché. 
-Jasón, escucha! -la voz de Eliseo me proporcionó otros dos datos, también 
encadenados al dichoso “nueve”-. La supuesta desaparición o “ascensión" del 
Galileo se produjo, o se producirá, el 18 de mayo, jueves. También suma “9"! 
Y he aquí otra curiosa casualidad: sabemos que el gobierno de Poncio 
concluyó (o concluirá) en el año 792 o en el 36 de nuestra Era. Todo suma 
“9”! Ahí tienes un “cabo” para “amarrar" a tu amigo! Suerte! Sigo atento... 
Demonios! Aquello era demasiado para pensar en una serie de coincidencias. 
Y aunque nunca he prestado excesiva importancia a la llamada "numerología" 
o “ciencia de los números", tan cercana a la Cábala hebraica, me propuse 
bucear en la simbología de tales cifras. ¿Qué podía perder? Se trataba de 
simple e inocente curiosidad. Dios de los cielos! Lo que fui descubriendo me 
llenó de asombro (1). 
Elegí la segunda información: la del final de la procuraduría de Pilato. Pero 
¿cómo utilizarla sin lastimarle y sin violar el código de Caballo de Troya? El 
propio y pusilánime gobernador me dio pie con su inmediata pregunta: 
-El nueve! ¿Y qué tiene que ver conmigo? 
Simulé una cierta resistencia. 
-Habla o te encarcelo! 
Incliné la cabeza en señal de acatamiento. Aquel loco era capaz de cumplir su 
amenaza. 
-Los astros señalan que tu destino, a partir de ahora, estará irremediablemente 
unido al recuerdo de ese Hombre... y al eve... 
-Explícate con claridad -exigió sin contemplaciones..-Los prodigiosos signos que han empezado a producirse -
argumenté 
tendiéndole una trampa- se extenderán hasta las tierras de la Galilea y por 
espacio de cuarenta días. quizá allí 
--- 
(1) El mayor, en sus escritos, no revela cuáles fueron estos "descubrimientos”. 
Pero, al igual que yo mismo, el lector no tendrá demasiadas dificultades para -de 
la mano de la “numerología” y de la Cábala- hallarlos por si mismo. Como 
mi “amigo”, el mayor, yo también he quedado atónito. (N. del a.) 
--- 
podamos conversar con más calma y con nuevos elementos de juicio... 
-¿Galilea? -El gobernador se dirigió a Civilis-. ¿No son ésas las noticias que 
han traído nuestros espías? 
El centurión manifestó su conformidad. 
-¿Me quieres hacer creer que el Galileo volverá a aparecerse en el norte? 
-Eso dicen los astros -mentí con descaro-. Y abusando de tu confianza, aún te 
diré más: quizá tú mismo o Procla, tu mujer, podáis verle. 
Al oír el nombre de Claudia Prócula o Procla, palideció. Poncio estaba al 
corriente de las inclinaciones de su esposa hacia las enseñanzas y la figura del 
Maestro. Y, medroso con los asuntos mágicos o divinos, la dejaba hacer. El 
“sueño” de la distinguida romana poco antes del ajusticiamiento de Jesús 
continuaba clavado en el débil Espíritu de aquel hombre. días más tarde, 
durante nuestra accidentada e intensa “campaña exploratoria” en el norte de 
Palestina, Eliseo y yo tendríamos la fortuna de conocer a Procla, los detalles 
de dicho “sueño” y las sinceras inquietudes que había despertado en ella el 
Hijo del Hombre. 
-Un momento. No me confundas con tus añagazas. Vamos por partes. ¿Qué 
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dicen los astros sobre mi destino? 
Cedí en parte. 
-A cambio, deseo solicitar de tu magnanimidad, un pequeño favor. 
Civilis torció el gesto. 
-Tú dirás -manifestó el gobernador, resignado. 
-Tengo entendido que en Cesarea vive un centurión cuyo criado fue 
milagrosamente curado (a distancia) por el resucitado. Quiero viajar allí y que 
me extiendas una autorización para interrogarle. 
-Concedido!... con una condición. 
El deseo del gobernador vino a redondear mis propósitos. 
-Que la entrevista se celebre en mi presencia y en la de Procla. 
Correspondí con una exagerada reverencia. 
-¿Y bien?.-Deberás permanecer muy atento al “nueve” -le aclaré en la medida que me 
fue posible-. Si los astros y mis observaciones no yerran, tu gobierno se 
eclipsará en un año que sume nueve... 
Aquello le dejó estupefacto. Yo sabía, como referí, que el año de la caída 
política de Poncio Pilato sería el 36 de nuestra Era (1) o el 789 (ab Urbe 
Condiza LTC) de la cronología romana. Naturalmente, 
--- 
(1) Poncio fue destituido de su puesto como gobernador por Cayo, alias 
“Calígula”, como consecuencia de un grave error político. 
--- 
jugué con ventaja. El año al que me refería debía ser computado por el 
calendario cristiano: algo inexistente e impensable entonces. 
Poncio debió de recordar que nos hallábamos en el 783 -que suma “9”- y, 
tembloroso, fue a besar el falo de marfil, en un intento por conjurar el 
“maleficio" que acababa de “caer” sobre su espíritu. 
-Pero hay más... 
Santa Claus -genial- había “descubierto" otra “casualidad" que elevó mi 
prestigio como “adivino", desmoronando a mi interlocutor. 
-Siguiendo con el “nueve" y con los prodigiosos sucesos que “veo” en los 
astros, llamo tu atención sobre algo que también profetizó el rabí de Nazaret y 
que, según todos los indicios, preocupará a Roma. En otro año que deberá 
sumar “nueve”, esta provincia se levantará contra el Imperio. 
(Aunque tuve especial cuidado en no mencionar la fecha exacta -el 819 
romano o 66 después de Cristo- me estaba refiriendo, obviamente, a la 
insurrección de la primavera del citado año 66, que marcaría el principio del 
fin de Jerusalén. En dicha fecha, como es sabido, el procurador Casio Floro 
requisó un alto tributo en oro del Templo judío, provocando graves 
alteraciones. El cruel Floro envió sus tropas contra el pueblo, matando a 3600 
judíos. Los rebeldes hebreos respondieron a la matanza, apoderándose de la 
zona del Templo y asaltando Masada. Con las armas requisadas a la 
guarnición romana se dirigieron de nuevo a Jerusalén, sitiando y aniquilando a 
las fuerzas de Antonia. Floro escapó y la guerra se extendió por todo Israel. 
Tras la fracasada incursión de Cestio Galo, gobernador de Siria, en tierras de 
Judea, Nerón encomendó al prestigioso general Vespasiano que sometiera la 
levantisca provincial. El resto es bien conocido.) 
Era increíble, incluso para Eliseo y para mí. Desde el momento en que Jesús 
vaticinó el cerco y destrucción de la Ciudad Santa -año 30-, hasta que se 
produjo la mencionada primera insurrección -año 66-, transcurrirían otros 36 
años. Es decir, una cifra que volvía a sumar “nueve”....Y no quedará piedra sobre piedra. Supongo que estás 
hablando de la profecía 
sobre la destrucción de Jerusalén. 
--- 
Pocos años después de la muerte de Jesús, numerosos samaritanos se 
congregaron en torno a un supuesto Mesías, que les prometió descubrir los 
vasos sagrados enterrados por Moisés en uno de los montes de Samaria. Pilato 
supo de esta multitudinaria concentración en el monte Garizim y cargó contra 
los samaritanos, llevando a cabo una carnicería. Ante las acusaciones de 
judíos y samaritanos, Vitelio, supremo gobernador de Siria, le envió a Roma 
pero, durante el viaje, Tiberio falleció. El nuevo emperador, Calígula, 
desterraría a Poncio a las Galias. (N. Del m.) 
--- 
El gobernador volvió a sorprenderme. Sus agentes también le habían dado 
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cumplida cuenta de las públicas e increíbles manifestaciones del Maestro. Y 
aquello descargó mi conciencia. 
Sin embargo, se mostró escéptico respecto a la hipotética sublevación de los 
judíos. 
-Fanfarronadas! -resumió mientras volvía a batir palmas, llamando a la 
servidumbre-. Nuestro ejército es el más poderoso del mundo. 
La pista que dejé caer -un año que debía sumar “nueve”- siguió flotando en el 
corazón del procurador. El mancebo se aproximó hasta su señor y éste, 
indicándole que se agachara, le susurró algo al oído. El siervo se retiró y 
Pilato, retomando el hilo de la conversación, me preguntó: 
-En todas las guerras y calamidades (tú debes saberlo mejor que yo), se 
producen “señales” que las anuncian. ¿Podrías adelantarme alguna? 
Mi confusión fue tomada por una natural resistencia a no “tentar a los dioses o 
al destino". Y con su habitual engreimiento añadió que estaba dispuesto a 
recompensarme espléndidamente. No eran ésas mis intenciones. Pero disimulé 
y recogí la oferta, insinuándole que la “mejor recompensa era contar con su 
apoyo y beneplácito”. Se sintió tan halagado por mi falsa adulación que llegó 
a prometerme, incluso, una escolta permanente mientras viajara por el norte. 
Desde el módulo recibí información sobrada en relación a la cuestión de mi ya 
incondicional amigo. 
-Haré una excepción. Una de las primeras y principales señales que 
precederán y se mostrarán antes de la ruina y destrucción de esta ciudad -proclamé, 
siguiendo los textos de Flavio Josefo en su obra Guerra de los 
Judíos- será una estrella, como una espada ardiente, que lucirá día y noche y 
por espacio de un año a la vista de todos los habitantes de Jerusalén. 
-¿Un cometa? -intervino maravillado..La verdad es que no podía responder a semejante pregunta. Quizá 
Josefo se 
estaba refiriendo al paso del Halley, registrado también por los astrónomos 
chinos. La máxima aproximación de este cometa en aquel tiempo tuvo lugar el 
25 de enero del año 66. Sin embargo, la observación del mismo no pudo 
prolongarse durante tanto tiempo. ¿Fueron dos los cometas o el historiador 
judío-romanizado estaba describiendo otro fenómeno celeste? 
-Y en los astros -continué ante el escepticismo de Civilis y la progresiva 
curiosidad del gobernador- se “lee” igualmente que, poco antes de la rebelión 
primera, una fuerte lumbre se mostrará al pueblo en el altar y alrededor del 
Templo mismo (1). Pero estas torcidas gentes no creerán en el aviso del 
cielo... 
--- 
(1) Flavio Josefo escribe textualmente: “ ... a ocho días del mes de abril, a las 
nueve de la noche, se mostró tanta lumbre alrededor del 
--- 
Y habrá más. Un buey parirá un cordero en mitad del Templo(1). 
Ante semejante y supuesta majadería, el comandante, presa de una súbita risa, 
se atragantó. 
Y la puerta oriental -proseguí con mayor solemnidad-que, como sabes, 
necesita de veinte hombres para ser cerrada, aparecerá misteriosamente 
abierta, sin que mano de humano se mezcle en ello (2). 
“Por último, para no agotarte, poco antes del fuego y la muerte, todo Jerusalén 
se maravillará y se hará lenguas ante los muchos carros que correrán por el 
aire (3).” 
Hubiera podido añadir más “señales” -los textos de Josefo son excepcionales 
en este aspecto-, pero lo estimé innecesario. Poncio estaba boquiabierto. 
La presencia en el tetrastilum de dos mancebos le sacó del trance. Mientras 
uno hacía sitio entre los restos de la comilona, el que había recibido el encargo 
depositó sobre una de las mesas la bandeja de madera que portaba. En ella vi 
una cajita de hueso labrado, una maza de reducidas proporciones y una copa 
de plata de ancha boca. En su interior distinguí un puñado de perlas. 
El procurador los despidió con un gruñido. Peleó por acercarse a tan extraño 
encargo pero su abdomen, duro y cargado como un odre repleto de pez, se 
resistió. Las sucesivas intentonas 
--- 
altar y alrededor del templo, que parecía ciertamente ser un día muy claro, y 
duró esto media hora larga.” (A'. del m.) 
(1) En su misma obra -Guerra de los Judíos (XII)- asegura en dicho sentido: 
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“Este mismo día, y en la misma fiesta, un buey que traían para sacrificar, parió 
un cordero en medio del templo.” (A'. del m.).(2) "La puerta oriental del templo interior -sigue en el mismo 
párrafo-, siendo 
de cobre muy grande y muy pesada, la cual apenas podían cerrar cada noche 
veinte hombres, y tenía los cerrojos todos de hierro y las aldabas muy altas, las 
cuales daban en lo hondo de una piedra muy grande, que estaba en el umbral 
de la puerta, se mostró abierta una noche a las seis horas, sin que alguno 
llegase a ella.” (N. Del m.) 
(3) Josefo refiere así este sorprendente hecho: “Pocos días después de los días 
de las fiestas, a los veintiuno del mes de mayo se mostró otra señal increíble a 
todos muy claramente. Podría ser que lo que quiero decir fuese tenido por 
fábula, si no viviesen aún algunos que lo vieron, y si no sucedieran los fines y 
muertes tan grandes como eran las señales: porque antes del sol puesto, se 
mostraron en las regiones del aire muchos carros que corrían por todas partes 
y escuadrones armados, pasando por las nubes derramadas por toda la ciudad: 
pues el día de la fiesta que llaman Pentecostés, habiendo los sacerdotes 
entrado de noche en la parte del Templo más cerrada, para hacer, según tenían 
de costumbre, sus sacrificios, al principio sintieron cierto movimiento y cierto 
ruido; y estando atentos a lo que sería, oyeron una súbita voz que decía: 
"Vámonos de aquí “ (N. del m.) 
--- 
agitaron su estómago, eructando cavernosamente. Al fin consiguió su 
propósito y, destapando la cajita hacia sí, sonrió satisfecho. Acto seguido tomó 
una de las perlas, la examinó entre sus cortos y abarrilados dedos y, con un 
suspiro de resignación, fue a situarla en el mantel. El centurión llenó las copas 
y, con la mayor naturalidad, como si se tratase de una costumbre rutinaria y 
sabida, agarró la maza, propinando a la perla un terrible golpe. El nácar blanco 
agrisado -de buen oriente sin duda- destelló lastimosamente. Con dos o tres 
nuevos mazazos, la pieza quedó pulverizada. Y Civilis, servicial, fue 
recogiendo el polvillo con la punta de su puñal, espolvoreándolo en el vino. 
Lo agitó y se lo ofreció a su jefe. 
-Salud!... Lástima de mil sestercios! 
Poncio apuró el brebaje, eructando nuevamente. 
Comprendí. Si no recordaba mal, las perlas -que no son otra cosa que un 
aragonito- contienen un alto porcentaje de carbonato de cal (un 84 por ciento), 
una sustancia orgánica que proporciona el color -la conguialina, en un 13 por 
ciento- y un 2,85 de agua. El primero, el carbonato cálcico, es una sal y se usa 
habitualmente como antiácido, absorbente y antidiarreico. Supuse que el 
efecto antiácido de la perla aliviaría su pesada digestión. Y recordando que es 
insoluble en agua y alcohol, me atreví a recomendarle que, en lo sucesivo, lo 
tomara a “palo seco”. El procurador desconocía mi faceta como “sanador” y, 
entre los vapores del caldo, me propuso que me alistase en su plantilla de.médicos. Prometí meditar tan 
atractiva sugerencia mientras ultimaba los 
negocios que me reclamaban en la Galilea. 
La reunión tocaba a su fin. Pero, antes de despedirnos, Pilato, en muestra de 
agradecimiento, puso en mis manos la misteriosa cajita de hueso. Le miré sin 
comprender. 
-Ábrela! Es para ti, con mi reconocimiento... 
Repetí la reverencia y obedecí intrigado. 
El estuche contenía una esmeralda con una anémona tallada. La examiné entre 
vivas muestras de alegría y gratitud. Y el mareado gobernador se inflamó de 
orgullo y satisfacción. Lo que procuré ocultar, por supuesto, fue mi decepción. 
Al levantarla y dejar que los rayos del sol la iluminaran me di cuenta que se 
trataba de una habilidosa falsificación. Sin duda, una crisoprasa. 
Pero, como digo, me cuidé muy mucho de contrariar al ufano anfitrión. 
Prometió recibirme en Cesarea -de acuerdo con lo convenido- y, tras solicitar 
su permiso para interrogar a la patrulla que había montado guardia en el 
sepulcro del Nazareno, nos retiramos de su presencia. 
A decir verdad, mi entrevista con seis de los diez infantes -cuatro se hallaban 
de servicio en las torres- tampoco arrojó nuevos datos sobre el suceso. Civilis, 
siempre presente, constituyó una inestimable ayuda. Pero los legionarios no 
supieron explicar lo ocurrido. Nadie se aproximó al lugar y nadie movió las 
losas. Eso quedó claro. En cuanto al desmayo colectivo, silencio. Ni uno solo, 
como era de esperar, supo darme razón. “Sus cabezas se llenaron de un 



 231

poderoso zumbido y cayeron a tierra, como muertos.” Cuando volvieron en si, 
algunos vomitaron. Eso fue todo lo que pude sacarles. 
Y hacia la hora sexta -las doce del mediodía-, me despedí del centurión, 
tomando el sendero del norte, rumbo a la cima del monte de los Olivos. Me 
sentía satisfecho. Y aceleré el paso, deseoso de conocer los descubrimientos 
de mi hermano sobre los lienzos mortuorios. 
En cierto modo, el aullante viento del este nos benefició. Las gentes no se 
arriesgaban a salir de la ciudad. Y mi segunda entrada en la “cuna” fue rápida 
y sin tropiezos. Hacia las 12.30 -casi a las veinticuatro horas de haberlo 
abandonado-, con la ayuda de las “crótalos” distinguí la estructura del módulo, 
luminosa, firme y altiva sobre el calvero pedregoso, como una “bandera” de 
paz de “otro tiempo” y de “otros hombres”... 
Mi hermano pasó a informarme sin demoras. Era mucho lo que había 
descubierto y más aún lo que iría surgiendo con el paso de los días... 
Ahora, por estrictas razones de economía y eficacia, haré mención tan sólo de 
algunos de estos "hallazgos”. Tiempo habrá de volver sobre el asunto.., 
espero..Uno de los datos que no quiero pasar por alto es el peso, textura y dimensiones 
de la sábana que sirvió para envolver el cadáver del Hijo del Hombre. 
Exactamente: 234 gramos por metro cuadrado. Es decir, contemplando sus 
4,36 x 1,10 metros, obtuvimos un total de 1 kilo y 123 gramos. El tejido, 
opaco y espeso, resultó muy irregular, tanto en el hilado como en la textura. 
Esta era del tipo de “sarga” -también conocido en la actualidad como modelo 
de “raspa de pez”-, con una media de 40 hilos por centímetro cuadrado en la 
urdimbre y 30 en la trama. Eliseo contabilizó 27 inserciones por centímetro. 
Con el apoyo del microscopio -y en ampliaciones de hasta 5000 aumentos-, 
confirmó la naturaleza de la fibra: lino, con solitarias y escasísimas presencias 
de algodón del tipo herbaceum (1). Posible 
--- 
(1) Como ya puntualizó en su momento el gran especialista T. Walsh, la sarga 
no se tejió en Europa hasta bien avanzado el siglo XIV. En Egipto y Palmira, 
en cambio, este tipo de sarga -tanto en lana (Antínoe, en Egipto) como en lino 
(Palmira, al noreste de Palestina)era trabajado de antiguo. En cuanto a los 
“pellizcos” de algodón hallados en el lienzo -como dice Raes-, también era 
conocido en Oriente Medio en los tiempos de Jesús. En las ampliaciones pudo 
apreciarse a la perfección el tipo de sarga: de “4” en espiga. Por un hilo de 
urdimbre se contabilizaron tres de trama por encima y uno por debajo. (A'. del 
m.) 
--- 
procedencia: el centro comercial de Palmira, a diez jornadas de Jerusalén. 
Quizá estos informes puedan parecer poco importantes. Pero, en nuestra 
opinión, lo son. En especial porque coinciden -yo diría que son los mismos-con 
los análisis verificados sobre el ya mencionado lienzo o Síndone que se 
guarda en la ciudad de Turín, así de rotundo... Como decía el Maestro, “el que 
tenga ojos, que vea..." 
Gracias al microscopio Ultropack y a las sofisticadas técnicas 
espectrofotométricas (1) de que disponíamos en la “cuna”, fue posible 
confirmar e identificar en la sábana restos de orina, sudor, así como otros 
compuestos orgánicos, fundamentalmente ungüentos. 
--- 
(1) En la toxicología forense, las técnicas espectrofotométricas son de una 
gran utilidad. Su fundamento es el estudio de los espectros de absorción. A 
diferencia de los de emisión, que son producidos por cuerpos incandescentes, 
los primeros son debidos a la “absorción" de determinadas radiaciones. El 
espectroscopio consiste en un prisma al que llega -por una hendidura- la luz 
del foco luminoso. Esta es descompuesta al atravesar el prisma en una serie de 
rayas que constituyen el espectro de emisión de dicho foco. Pero las.vibraciones luminosas, al atravesar ciertos 
cuerpos, son absorbidas en parte, 
diferenciándose la luz transmitida de la primitiva. Esta absorción es variable, 
según la sustancia y, en muchos casos, completamente característica. 
Mediante un espectrofotómetro y un espectrocolorímetro pudimos realizar una 
fácil y exacta determinación cuantitativa de las sustancias que impregnaban el 
lino: sudor, orina, sangre, etc. Caballo de Troya eligió para esta fase de la 
misión el espectrofotómetro de Beekman (modelo DB), de doble haz. El rayo 
procedente de la fuente luminosa se desdobla en dos haces: el de referencia y 
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el de muestra. El primero atraviesa la célula de referencia. El segundo lo hace 
sobre la célula que contiene la muestra (en este caso, ya que no podíamos 
dañar la sábana, sin disolver). Después, ambos haces se recombinan y 
alcanzan el detector. Una vez colocada la muestra, el detector mide el grado 
de desequilibrio entre los dos rayos. Básicamente, nuestro aparato se 
componía de los siguientes elementos: una fuente (para el intervalo de 
longitudes de onda de luz visible -4000 7500 - se utilizó una lámpara de 
tungsteno). Para las regiones del ultravioleta e infrarrojo, la fuente de 
radiación fue una lámpara de hidrógeno o un Nerst, respectivamente. Las 
moléculas de hidrógeno, eléctricamente excitadas, emiten radiación 
ultravioleta. La de Nerst era una barra de óxido de zirconio, óxido de cerio y 
óxido de tono, que se calienta eléctricamente a 1000-1800 grados. Emitiendo 
radiación infrarroja. Un monocromador, que consiste en un filtro de luz que 
permite el paso de la longitud de onda deseada y absorbe la radiación restante, 
que perturbaría el análisis. Una célula de muestra, que fueron construidas en 
vidrio para el espectro visible; en cloruro sódico para el infrarrojo y en cuarzo 
para la región del ultravioleta. Y un detector: una fotocélula que transforma la 
energía radiante en eléctrica. Ésta da la lectura directa sobre un cuadrante 
indicador o sobre un gráfico. Todo ello, naturalmente, conectado con el 
ordenador central. (N. del m.) 
--- 
Resultaría prolijo y agotador enumerar la constelación de datos resultantes de 
estas prospecciones. Me limitaré, en consecuencia, ya que estos escritos sólo 
tienen una finalidad descriptiva, a constatar aquellos descubrimientos que 
llamaron nuestra atención. Por ejemplo, hablando de la orina -presente entre 
los hilos del lienzo a raíz, sin duda, de la relajación de esfínteres-, su 
concentración era muy elevada, con un considerable índice de potasio, un 
exceso de azúcar e, incluso, restos de proteínas, derivadas seguramente de la 
mioglobina. En resumen, una orina muy ácida (1), señal de algo que ya 
conocíamos: del tremendo sufrimiento de aquel Hombre durante su Pasión y 
Muerte..El sudor, más abundante que las muestras de orina, era inequívoco. Los 
niveles de cloro y potasio, sobre todo, aparecieron igualmente altos. (También 
detectamos algo de colesterina, ácidos grasos y vestigios de albúmina y úrea.) 
Aquellos restos de las glándulas sudoríparas, sebáceas, etc, eran otro signo 
inequívoco de la rigidez cadavérica, que afecta en primer lugar a los órganos 
de musculatura lisa. No pudimos encontrar, en cambio, vestigios de esperma. 
(En los ahorcados, como también es sabido, suele darse con frecuencia.) 
Aunque lo habíamos constatado personalmente, las experiencias con 
espectrofotometría de absorción y las llevadas a cabo con el sistema 
--- 
(1) En la orina secretada diariamente por un adulto sano, en condiciones 
normales (cantidad que oscila entre los 1300 a 1600 cm3), de 1000 partes se 
obtienen 960 de agua y 40 de principios sólidos: úrea, 23 partes; cloruro de 
sodio, 11 partes; ácido fosfórico, 2,3; ácido sulfúrico, 1,3; ácido úrico, 0,5, y 
el resto, ácido hipúnico, leucomainas, urobilina y sales orgánicas. Pues bien, 
desde nuestro punto de vista, la extrema acidez de la orina de Jesús -muy por 
encima de la media normal-, podía ser consecuencia del siguiente proceso: en 
el ejercicio muscular realizado en presencia de oxígeno, o sin él, el glucógeno 
se disgrega en la cadena metabólica hasta formar ácido pirúvico. Este, 
captando un hidrogenión (H), forma ATP (adenosin trifosfato) y ácido láctico. 
El ATP, como se sabe, es un dador de energía para el ejercicio. Mejor dicho, 
la única fuente de energía. Por cada dos unidades de ácido láctico se forman 
tres de ATP, que son la fuente energética en ausencia de oxígeno 
(metabolismo anaerobio). Pero el ácido láctico no puede permanecer como tal 
ácido en sangre y, por ello, se une a los bicarbonatos: ácido láctico más 
CO3HNa lactato sódico más C03H (bicarbonato sódico). El ión bicarbonato 
(C03H) se une a un hidrogenión, produciendo anhídrido carbónico y agua. 
Surgiendo así una gran acidosis en sangre que obliga -para compensarse- a la 
eliminación de hidrogeniones por orina, acidificándose ésta. 
Sin embargo, en presencia de oxígeno (metabolismo aerobio), el ácido láctico 
entra en el ciclo de Krebs, en el que, en presencia de 02, produce CO2 y H2O, 
que son fácilmente eliminados por pulmón y orina, respectivamente. En 
presencia de oxígeno, una molécula de glucógeno produce 38 de ATP. (A'. del 
m.) 
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--- 
de cromatografía de gases (1), nos proporcionaron las pruebas definitivas y 
científicas de que la sábana en cuestión había contenido un cadáver, con 
evidentes manifestaciones de una primaria putrefacción. (Aún hoy en día, 
numerosos científicos e historiadores siguen cuestionándose si Jesús de.Nazaret murió realmente en la cruz o 
si la "resurrección” no fue otra cosa que 
una súbita reanimación de un cuerpo gravemente herido.) 
Hallamos igualmente algunos cabellos -a los que me referiré en breve- y que, 
con los ensayos verificados sobre el sudor y, obviamente, sobre los coágulos 
de sangre, nos permiten creer que el tipo sanguíneo del rabí de Galilea era AB. 
Y entre otros restos de origen natural -partículas de polvo, mineralógicas 
(especialmente caliza cenomanía, margocaliza senoniena y arenisca) y 
fragmentos aislados de tejidos vegetales- acertamos a identificar un 
“elemento” que, meses después de nuestro definitivo retorno a 1973, pudo ser 
“descubierto” sobre la urdimbre del referido lienzo de Turín, confirmando así 
nuestras sólidas sospechas, en el sentido de que ambas sábanas 
--- 
(1) La cromatografía, también en toxicología forense, es un método de gran 
eficacia. Gracias a ella es posible separar sustancias orgánicas e inorgánicas, 
tanto en grandes cantidades como en proporciones microscópicas. En nuestro 
caso, el análisis fue cualitativo. La cromatografía puede ser definida como un 
método de análisis, en el que un disolvente o un gas favorecen la separación 
de sustancias por migración diferencial, a partir de una estrecha zona inicial en 
un medio poroso o absorbente. Las sustancias así separadas pueden 
identificarse con posterioridad por medios analíticos. Entre las técnicas 
utilizadas en cromatografía, Caballo de Troya eligió la denominada "de 
gases”. Para llevarla a cabo fue preciso un aparato especial que consta de 
cuatro elementos básicos: una fuente de suministro de la fase móvil gaseosa, 
un bloque de inyección, una columna y un detector. 
La fuente de suministro del gas portador consistió en un cilindro de acero que 
lo contiene a presión. El gas utilizado fue hidrógeno. El bloque de inyección 
fue un dispositivo para la vaporización de las sustancias volátiles, así como 
para la introducción de la muestra en el aparato. En cuanto a la columna, 
estaba formada por un tubo de acero inoxidable, relleno por un sólido poroso e 
inerte, impregnado con un líquido de alto punto de ebullición. El soporte 
sólido consistió en tierra de diatomea. Por último, el detector era un 
dispositivo automático, que registraba la presencia de distintos componentes. 
El nuestro era del tipo de “densidad gaseosa", que inside la diferencia entre la 
densidad del efluente gaseoso y el de una columna de comparación, a través 
de la cual pasa solamente nitrógeno. El detector se hallaba conectado a un 
registrador potenciómetro, que inscribía automáticamente un cromatograma en 
el que, sobre una línea de base, se elevan picos correspondientes a los 
componentes de la muestra analizada. La altura del pico y su área se 
corresponden cuantitativamente con aquellos componentes. En este caso,.como muestra, fueron utilizados 
varios hilillos que en nada dañaron la 
integridad general del lienzo. (A'. del m.) 
--- 
son una misma pieza. Me estoy refiriendo a los granos de polen. Quizá por 
nuestra inexperiencia y por la lógica falta de tiempo, el "catálogo” levantado 
por Eliseo fue más corto que el ofrecido por el gran palinólogo y reconocido 
criminalista, Max Frei, de Suiza. Con la ayuda del microscopio óptico -lástima 
no haber dispuesto de uno electrónico-, fue posible identificar gránulos de 
polen de plantas desérticas, en especial de las regiones del Néguev (iris y 
tulipanes rojos), de las que abundaban en la “selva” del Jordán e, incluso, de 
las que alfombraban los estratos sedimentarios de las altas tierras del norte; 
sobre todo, de las laderas que confluyen hacia el lago de Tiberíades. Cuando 
tuve conocimiento de las investigaciones del señor Frei, me apresuré a 
remitirle los nombres y características de algunos de los especímenes de polen 
(1) hallados por nosotros. La información, al ser lógicamente anónima, quizá 
fue interpretada como la obra de un bromista. El caso es que nunca supe si el 
palinólogo tuvo ocasión de profundizar en sus interesantes descubrimientos, 
verificando la presencia del polen que yo, personalmente, le anuncié podría 
llegar a detectar, de la misma forma que había diferenciado otras 48 plantas 
(2). Estoy seguro que en el futuro, cuando la Iglesia católica dé “luz verde" 
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para investigar directamente sobre la Síndone de Turín, lo que aquí queda 
escrito pueda ser ratificado. Bastaría con efectuar un barrido superficial sobre 
el lino para que la palinologia refrendara mis palabras. Naturalmente, lo que 
nosotros no pudimos encontrar fueron granos de polen de las regiones por las 
que, al parecer, peregrinó la Síndone: Turquía, Francia, Italia, etc. 
--- 
(1) Entre los tipos de polen hallados por Caballo de Troya recuerdo los 
siguientes: el Iris Haynei, que suele localizarse en el monte Gilboa, al oeste de 
las hoy llamadas alturas de Golán y en el este de la región de Samaria; el 
Orchis sanctus, de tardía floración y que, justamente, crecía en aquellas fechas 
de abril; la Centaurea eryngioides, de la que ya habla el Génesis (3, 18) y que 
era muy abundante en Judea y Samaria; el Iris Bismarckiana, muy frecuente 
en las montañas que rodean Nazaret:el Amygdalus communis, que anunciaba 
la primavera y que también es citado en la Biblia (Génesis, 43, 11,y Jeremías, 
1,11); la Anthemis mela nolepis y la Acacia tortilis, también de las zonas 
desérticas del sur y del este. (Naturalmente, estos nombres científicos son 
relativamente modernos.) (A'. del m.) 
(2) En la noche del 23 de noviembre de 1973, Max Frey, con la ayuda del 
profesor Guío, tuvo acceso a la Sábana Santa de Turín, consiguiendo 12 
muestras del polvo, sobre una superficie de 240 mm2. Se valió para ello de.unas cintas colgantes especiales, 
sin tocar las zonas de la imagen. En 
sucesivos estudios logró identificar casi medio centenar de plantas, 
representadas por otros tantos tipos de polen. Entre éstos destacaban 16, casi 
exclusivos de las regiones desérticas y de alta concentración de salinidad del 
mar Muerto (halofitas). Había, por supuesto, otros especímenes de las estepas 
de Anatolia, Francia e Italia. (A'. del m.) 
--- 
El capítulo de los cabellos encontrados en el lienzo, así como el mechón del 
cuero cabelludo que logré ocultar después de la salvaje paliza que recibiera el 
Maestro durante los interrogatorios en el Pequeño Sanedrín, merecen una 
especial atención. Tras someterlos a un examen preliminar -a base del 
microscopio Ultropack- y a otros estudios complementarios, con el fin de 
establecer “índices”, estado de las células, y de las médulas, así como de los 
componentes orgánicos e inorgánicos, confirmamos lo que ya sabíamos... y 
nos sorprendimos con otras informaciones que ignorábamos. 
Los cabellos anclados en el lino -rectos y de diámetro uniforme- eran en su 
mayoría de la cabeza. Encontramos también unos pocos ondulados y de 
diámetros variables (de 3 centímetros de longitud y 60 micras de media), que 
posiblemente procedían del tronco o de alguno de los miembros. Algunos 
presentaban un claro traumatismo -falta del bulbo en la raíz, como en el caso 
del mechón- que evidenciaba que habían sido arrancados. 
Y aunque no necesitábamos confirmarlo, el índice medular inferior a 0,30, la 
red aérea finamente granulosa y las células medulares invisibles sin 
disociación, manifestaron que se trataba de cabello humano. (En los animales, 
por ejemplo, el índice medular es superior a 0,50.) Tras llevar a cabo un corte 
transversal del pelo y una inclusión de celoidina aparecieron datos suficientes 
para resolver el problema de la raza: blanca. Mediante los exámenes 
morfológicos, el estudio de la “cromatina de Barr” y la fluorescencia del 
cromosoma Y (1), “vimos” igualmente algo que no necesitábamos demostrar: 
los cabellos eran de un varón y de una “fortísima y acusada masculinidad”. 
(En general, como saben los médicos forenses, los pelos femeninos son más 
gruesos que los de los hombres. Un cabello de un diámetro superior a las 80 
micras, por ejemplo, corresponde casi siempre a una hembra. Por otra parte, 
no suelen tener médula y sus extremos aparecen generalmente desflecados por 
el peinado.) 
Al bucear en el estudio de los compuestos orgánicos mayoritarios, fuimos a 
encontrar los normales: queratina y melanina. Entre los minoritarios estaban 
las vitaminas, el colesterol y el ácido úrico. En cuanto a los elementos 
inorgánicos, además de los habituales -silicio, fosfatos, plomo, etc.-, 
descubrimos unos altos índices de hierro y de yodo. En aquellos momentos no.supimos interpretarlo. Y 
movidos por la curiosidad, recurrimos incluso a un 
análisis por activación neutrónica. Esta técnica 
--- 
(1) La denominada “cromatina de Barr” o cromatina sexual es el cromosoma 
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X inactivo, que aparece en forma condensada en los núcleos interfásicos. Esta 
cromatina sexual del cabello fue ya investigada por Schmid en 1967, 
Culberton, en 1969, y Egozcue, en 1971. (N. del m.) 
--- 
resulta muy eficaz ya que la composición mineral de los cabellos puede 
deberse a los hábitos alimenticios, a la profesión, al lugar en que vive y a la 
exposición a una determinada contaminación ambiental del individuo. No 
había duda. Las propiedades físicas de aquellas muestras -densidad, índice de 
refracción, birrefringencia, etc.- daban a entender que Jesús de Nazaret había 
estado en contacto y durante largos períodos de tiempo con el mar o con algún 
lugar o elemento donde abundase el yodo. En relación con la alta 
contaminación de hierro, ¿de dónde podía proceder? Sólo una estrecha y 
continuada vinculación a minas, fraguas u hornos podía explicar tan extraña 
anomalía. Pero de este asunto, como de tantos otros relacionados con la vida 
del Cristo, no teníamos información. Algún tiempo después aclararíamos 
ambas incógnitas. En efecto, los residuos de yodo y hierro en los cabellos del 
Galileo estaban plenamente justificados. 
También “descubrimos" claros síntomas de un progresivo encanecimiento del 
pelo (no podemos olvidar que Jesús murió cuando contaba casi 36 años de 
edad y que, en aquella época, podía considerarse en la frontera de la madurez. 
La vida media oscilaba alrededor de los 40 o 45 años). 
Al someter el lienzo a un "bombardeo” por “activación neutrónica" (1) 
aparecieron "señales” de algún tipo de afección bucal 
--- 
(1) Caballo de Troya utilizó también en sus indagaciones el denominado 
"AAN” (Análisis por Activación Neutrónica). Este procedimiento permite 
estudios no destructivos, además, con el AAN se consiguen análisis 
multielementales de elementos presentes en "pista”. Es decir, se puede llegar a 
determinar con gran precisión cantidades que oscilan entre 106 y 109. Con 
una sola irradiación neutrónica es posible efectuar también la "identidad” de 
quince a dieciocho elementos presentes en la muestra y a los niveles ya 
mencionados de 106y 109. (En el caso que nos ocupa, fue suficiente la 
utilización de unos pocos mm2 de la superficie sanguinolenta del lienzo.) 
Nuestra metodología consistió fundamentalmente en lo siguiente: los 
elementos sometidos al bombardeo neutrónico se volvieron radiactivos, de 
acuerdo a sus características nucleares, por presión de un neutrón, emitiendo.en consecuencia radiaciones 
gamma. Por último utilizamos las radiaciones 
gamma, que poseen energía característica para cada elemento. La presencia de 
un elemento, por tanto, es advertida mediante la identificación por las 
radiaciones gamma. En cuanto a la cantidad, es fácil fijarla a través de la 
medida de la intensidad de la radiación gamma, comparada con la de una de 
carácter estándar de referencia. Nuestro análisis buscó especialmente los 
contenidos de naturaleza mineral de la sangre (macros y oligoelementos), de 
acuerdo con las tablas científicas de Geigy. En total se consiguió la 
localización de yodo, cloro, bromo, potasio, sodio, cinc, hierro, fósforo, 
calcio, cobre, azufre, estaño, flúor, silicio, magnesio y plomo. (El orden ha 
sido especificado en relación al mayor volumen encontrado en las muestras.) 
Estas fueron sometidas a irradiaciones neutrónicas con un microeyector 
alimentado por nuestra 
--- 
(posiblemente caries), y residuos de “algo" que nos intrigó poderosamente: 
una aguda enfermedad, muy lejana en el tiempo (quizá durante su infancia), 
que apuntaba hacia una sintomatología de carácter vírico. (En una de mis 
largas entrevistas con los miembros de su familia, en especial con María, su 
madre, tuve conocimiento de que, efectivamente, siendo muy niño, había 
padecido un trastorno intestinal: quizá alguna disentería.) 
El análisis de la sangre que manchaba el lienzo nos reservó también varias 
sorpresas. Para empezar, la nitidez de las huellas -casi perfectas- dejó atónito a 
Eliseo. Yo había tenido oportunidad de contemplar tan singular fenómeno en 
el interior del sepulcro y tampoco lograba explicármelo. Si el cuerpo había 
sido separado de la sábana -eso era evidente-, ¿por qué los coágulos y 
reguerillos no habían quedado emborronados? El despegue de un lienzo de 
una herida siempre provoca el chafarrinado de la huella. 
Pero eso no era todo. La sangre, en lugar de penetrar y empapar los hilos de la 
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sábana, se había escurrido entre la trama, traspasando la tela. Al principio lo 
atribuimos a un proceso de fibrinolisis. (La permanencia del Nazareno en la 
cruz secó buena parte de sus heridas, convirtiendo los puntos y chorros de 
sangre en coágulos. Las mallas de la fibrina actuaron como una especie de 
“muro”, que sujetó los cargamentos de glóbulos rojos. Después, siempre como 
una probabilidad, esa fibrina pudo ser reblandecida a causa de la 
deshidratación del cadáver y de los álcalis derivados de la humedad 
amoniacal.) El doctor Barbet ya había escrito sobre este fenómeno, afirmando 
que, quizá, “en el ambiente húmedo de la cueva, la sangre seca experimentó 
un reblandecimiento, dando lugar a una pasta más o menos blanda, que 
terminó por impregnar el lino, originando unos calcos de gran nitidez." Pero 
esta hipótesis presentaba inconvenientes. Por ejemplo: la profusa hemorragia.ocasionada con motivo del 
descenso del madero y en el transporte del cuerpo 
hasta la tumba. En esta inevitable manipulación del cadáver, la sangre 
contenida en una de las cavas había aflorado por la herida de la lanzada, 
corriendo por gravedad a todo lo ancho de la zona dorsal, a la altura de los 
riñones. Este reguerón no tuvo tiempo material de secarse al aire y, sin 
embargo, tampoco había empapado los hilos de la mortaja en un proceso 
normal de capilaridad. 
--- 
pila nuclear Snap. El primer "bombardeo" fue de dos minutos, con un flujo 
equivalente a 4,5 x 1012 neutrones por cm2, que permitió la determinación de 
núcleos con semiperíodos de transformación comprendidos entre las decenas 
de segundo y la centena de minuto. Un segundo “bombardeo” de casi 120 
minutos y un flujo de 1 x 10 neutrones por cm , localizó y transformó los 
núcleos de más largo semiperíodo de transformación. Para la experiencia de 
espectrometría gamma se utilizó un cristal semiconductor del tipo Ge/Li de 35 
cc, unido a un analizador-elaborador Laben 701. (A'. del m.) 
--- 
Todas las manchas de sangre examinadas por mi compañero eran 
superficiales. La explicación de la fibrinolisis no resultaba, por tanto, 
convincente (1). En resumen, no pudimos o no supimos esclarecer el 
fenómeno. A no ser, claro está, que guardase alguna relación con el también 
oscuro y complejo asunto de las “manchas doradas". Pero dejaré este 
apasionante capítulo para el final. 
Fue la cruda realidad que teníamos ante nosotros -la misteriosa desaparición 
del cuerpo de Jesús- la que nos obligó a revisarlo todo y con extrema cautela. 
Incluida la sangre. Eramos conscientes de que aquellos coágulos habían 
pertenecido al Hombre de la Cruz pero, en ese afán por desentrañar el enigma, 
los sometimos también a las más variadas pruebas de laboratorio. 
Casi 72 horas después del fallecimiento, la sangre de aquel lienzo presentaba 
un típico color rojo oscuro. En algunas zonas había empezado a ennegrecerse. 
Eliseo tomó varias muestras, rascando los coágulos con una paleta de aluminio 
-debo recordar que no podíamos destruir el lienzo ni someterlo a maceración 
alguna, ni siquiera en agua, como hubiera sido lo aconsejable en una prueba 
de “cristales de Teichmann”- y llevó a cabo los ensayos preliminares y 
concluyentes de sangre, las pruebas de identificación como muestra humana, 
de individualidad, grupo sanguíneo, sexo, etc. 
Tanto la prueba de bencidina como la microscopia en busca de hematíes 
fueron positivas (2). La espectroscopia resultó 
---.(1) Otro de los inconvenientes que nos hizo dudar del proceso de fibrinolisis 
fue la dificultad de considerar la licuación de la fibrina de una forma general y 
simultánea en la totalidad de las manchas de la sábana. Los doctores Vignon y 
Barbet son partidarios de la formación de esos calcos, única y exclusivamente 
cuando la fibrina está a medio disolver. Ni antes ni después. Todo depende, 
por tanto, de un concretísimo momento que, en el caso que nos ocupa, 
dudamos mucho se registrara de forma generalizada e idéntica para cada 
reguerillo, coágulo, etc, de ambas caras del lino. Demasiado forzado e 
improbable. (N. del m.) 
(2) Mi compañero llevó a cabo dos tipos de pruebas preliminares: la ya 
referida de la bencidina y la más fiable, a base de fenolftalema. Con la 
primera, la presencia del pigmento sanguíneo arrojó al momento el clásico 
color azul intenso. Pero, conociendo la potencial naturaleza carcinogenética de 
la bencidina, fue practicada la prueba de la fenolftaleína, colocando el extracto 
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de la prueba en un vidrio de reloj con una gota de fenolftaleína (130 mg). de 
hidróxido de potasio (1,3 g) y agua destilada (100 ml). Después de hervir 
hasta el aclaramiento, añadió 20 g de polvo de zinc durante dicha ebullición y 
algunas gotas de peróxido de hidrógeno (20 volúmenes). El color rosa 
resultante demostró, una vez más, que estábamos en presencia de sangre. Por 
supuesto, hubiéramos podido continuar con otras pruebas más concluyentes, 
pero para Caballo de Troya era suficiente. (N. del m.) 
--- 
igualmente de gran ayuda. Al Ultrupack, los hematíes aparecieron como pilas 
de monedas. todavía se hallaban relativamente bien conservados, siendo 
posible la constatación de sus formas y núcleos, que los definieron como 
claramente humanos. (A veces, los pequeños hematíes de cordero pueden ser 
confundidos con eritrocitos del hombre. Los camellos, por ejemplo, tienen 
hematíes ovales o elípticos no nucleados, y los pájaros, peces, reptiles y 
anfibios, disfrutan de eritrocitos similares, pero sincleados.) 
La detección última de proteína humana fue verificada, siguiendo la prueba de 
la precipitina. 
En el sondeo de la hemoglobina -practicado mediante la técnica de 
“diferencias espectrográficas”-, pudimos establecer, entre otros, detalles como 
la edad (incluido el período fetal: 441 meses (de nuevo aparecía el misterioso 
“9"); la especificidad de la especie y algunas características patológicas. por 
ejemplo, una anemia hemorrágica y secundaria, a la que no dimos mayor 
importancia ya que, probablemente, se debía a la considerable pérdida de 
sangre durante las torturas y ejecución. 
Con el fin de no perderme en intrincadas y prolijas explicaciones técnico-científicas, 
que no son el objetivo básico de este diario, concluiré el capítulo.de la sangre con otro de los hallazgos: el 
grupo sanguíneo de Jesús de Nazaret, 
que fue estimado como AB. 
Entre los muchos procedimientos existentes para tal menester, se eligió el 
llamado “test de Nickolls-Pereira”, que permite una segura y excelente 
identificación, en manchas secas, siguiendo el principio de “aglutinación 
mixta” (1). 
Este grupo sanguíneo -AB- es proporcionalmente escaso entre los blancos, 
aunque no por ello extraño o anormal. (Sirva de comparación la estadística 
llevada a cabo poco antes de la operación -en 1972- entre grupos humanos de 
la raza blanca en países como Francia e Inglaterra: el 47 por ciento pertenecía 
al grupo O; el 42 por ciento al A; el 8 por ciento al B y, por último, el 3 por 
ciento tenían grupo AB.) 
Como es fácil adivinar, al descubrir el grupo sanguíneo del Maestro, nos 
invadió una gran excitación. De acuerdo con los principios mendelianos sobre 
la herencia -elaborados por Bernstein-, “un gen de grupo sanguíneo no puede 
aparecer en 
--- 
(1) Uno de los hilos extraído del lienzo fue desintegrado en sueros anti-A y 
anti-B. Después de lavada la muestra se trató con células de prueba A, B y O, 
detectando así las aglutininas absorbidas. Al hallarse secos los hematíes -proceso 
que destruye la aglutinabilidad, aunque no su antígeno-, pudimos 
lograr el mismo fin, demostrando la capacidad para absorber las aglutininas de 
los sueros sotck y disminuir así su fuerza anti-A y anti-B, de manera similar 
con los otros tipos de genes. (N. del m.) 
--- 
un niño a menos que esté presente en uno u otro de los padres (o en ambos). 
¿Qué significaba esto? Algo que, repito, nos llenó de emoción. Entre los 
planes de Caballo de Troya, una vez identificado el grupo del Hijo del 
Hombre, figuraba también el intento de fijación del de su madre. (El 
fallecimiento de José años atrás hacía imposible el desciframiento del grupo 
sanguíneo del padre terrenal de Jesús.) Sin embargo, si lográbamos hacernos 
con una pequeña muestra de la sangre de María, un exhaustivo estudio 
genético-biológico podría aproximarnos al que tuvo José. Y aunque pueda 
sonar a blasfemo, desde un punto de vista puramente científico, el hipotético 
hecho de encontrar genes comunes a los del Nazareno en sus respectivos 
progenitores (tanto del tipo A como del B), podría quizá arrojar mucha luz 
sobre el controvertido dilema de la concepción virginal de María. Sé que para 
muchos cristianos la sola mención de este proyecto significará una aberración. 
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Su fe les dice que Jesús fue concebido “por obra y gracia del Altísimo". Pero, 
aunque comparto un poco ese natural rechazo, también es cierto que la.Ciencia -cuando se sitúa al servicio de 
la búsqueda de la Verdad- se 
transforma en un maravilloso instrumento, que sólo puede ratificar lo que, 
según las Escrituras, "es palabra de Dios”. Entiendo que el miedo a la Verdad 
puede ser una de las peores debilidades del hombre. Por eso aceptamos tan 
delicada y apasionante misión. Naturalmente, como científicos, partimos de la 
única base de la que podíamos arrancar: no considerar el teórico origen divino 
del Maestro. Y nos centramos en el estudio como si se tratase de un humano 
más, sujeto, en principio, a las ya referidas leyes de la herencia (1). Yo, 
convencido de la divinidad de mi "amigo” Jesús, fui quizá quien más sufrió 
con este experimento. Pero el resultado mereció la pena... y hablaré de él -en 
extenso- en “su” momento. 
Por último, los exámenes sobre las muestras de sangre, confirmaron lo que ya 
habíamos descubierto en los estudios de los cabellos del Cristo... pero 
corregido y aumentado. El apartado del sexo, como ya dije, fue espectacular. 
Eliseo puso en práctica la metodología de Zech, demostrando que las manchas 
con fluorescencia Y positiva -halladas en la sangre del Nazareno-correspondían 
a un individuo de sexo masculino, con “una acentuada 
--- 
(1) En aquellos momentos de la investigación, y de acuerdo con las tablas 
universalmente aceptadas sobre la herencia, sólo podíamos contemplar las 
siguientes posibilidades, siempre en base al grupo sanguíneo descubierto 
(AB): acoplamiento de progenitores A y B niños posibles: O, A, B y AB. Para 
acoplamiento A x AB niños A, B o AB. Para acoplamiento de progenitores B 
x AB niños A, B o AB. Por último, en acoplamientos de AB x AB niños A, B 
o AB. Cabía la probabilidad teórica, por tanto, de que María y José pudieran 
haber sido A, B o AB, entre los cálculos más normales. (N. del m.) 
--- 
masculinidad". Algo que, como ya dije, no hacía falta demostrar en 
laboratorio (1). 
Y para terminar este apresurado repaso a algunos de los descubrimientos 
practicados sobre el lienzo mortuorio -seguramente me veré obligado a volver 
sobre ellos cuando escriba acerca de las sensacionales aventuras que nos tocó 
vivir en las siguientes fases de la misión-, me referiré al que, desde mi óptica, 
fue el más increíble y trascendental. Lucharé por ahorrar explicaciones 
técnico-científicas, procurando ir al corazón del asunto. Ya veremos si lo 
consigo. 
Como he venido repitiendo, amén de las huellas sanguinolentas, el lienzo nos 
sorprendió con unas “ manchas” de color dorado y naturaleza desconocida, 
que constituían una réplica o copia -vuelven a faltarme las palabras- del 
cuerpo que había cubierto. Las sucesivas investigaciones -a base de placas.fotográficas en diferentes 
frecuencias del espectro, procesos de digitalización 
de dicha imagen y toda suerte de exploraciones con el microdensitómetro, 
microscopio de “efecto túnel”, etc.- arrojaron tres grandes realidades 
científicas: las "manchas” en cuestión constituían un auténtico “negativo" 
fotográfico, tal y como hoy podemos entenderlo (2). además, la intensidad de 
la “figura" allí “grabada" variaba en relación inversa a la distancia lino-cadáver. 
Y por si todo esto no fuera suficiente, el estudio de las nubes 
superficiales de electrones de las caras internas de la sábana (las que 
presentaban las “manchas" en cuestión), vino a demostrar que la misteriosa 
“desaparición" del cuerpo del Hijo del Hombre tenía mucho que ver con la 
“manipulación” del concepto “tiempo”... 
No fueron precisas demasiadas comprobaciones al microscopio para observar 
que dicha “imagen" tenía un carácter muy 
--- 
(1) En 1969, lech demostró que la porción distal del cromosoma Y tiene una 
marcada fluorescencia, después de una tinción con quinacrina. Con 
posterioridad se observaría que hay hombres normales que no tienen 
fluorescencia. Repief encontraría una incidencia negativa en el 1/458 de los 
recién nacidos masculinos. Phillips comprobó un 86 % de leucocitos con 
cuerpos Y fluorescentes para el varón y un 0.5 % para la mujer. (N. del m.) 
(2) He aquí otro dato, coincidente con lo averiguado hasta el momento en el 
lienzo de Turín. Secondo Pia lo descubriría en 1898. Nuestras placas 
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presentaban -en las películas negativas- el “positivo" de la imagen que 
teníamos ante nuestros ojos, en el lino. Ante nuestro asombro, aquel 
"negativo” fotográfico -impensable en el siglo I- reunía todas las 
características que hoy atribuimos a dichas imágenes: tanto la luz como la 
oscuridad y la posición “derecha-izquierda" aparecían invertidos. además, las 
“manchas" reaccionaron a la radiación ultravioleta, en una clara respuesta 
fluorescente. ¿Qué podía ser todo aquello? ¿Cómo en un paño de lino podían 
darse circunstancias tan extraordinarias? La verdad es que sólo este 
descubrimiento habría merecido toda nuestra atención... (N. del m.) 
--- 
superficial: sólo las capas mas externas del lino se habían visto afectadas.., por 
una especie de "chamuscamiento" generalizado. Aquello nos confundió aún 
más. ¿Qué había sucedido en el interior de la tumba? ¿Cómo explicar racional 
y científicamente que un cadáver hubiera podido “abrasar” la sábana que le 
cubría? 
Y seguimos profundizando, cada vez más confusos y admirados. La increíble 
“réplica” en negativo del cuerpo de Jesús era absolutamente estable. Con 
sumo cuidado la sometimos a altas y bajas temperaturas, así como a la acción.del agua, pero fue inútil. No 
hubo cambios ni alteraciones. además, de acuerdo 
con las técnicas de análisis de Fourier, descubrimos que no existía un solo 
signo de direccionalidad. Sabíamos ya, por lógica y por la exploración 
microscópica, que las “manchas" no contenían restos de pigmentos de pintura 
de ningún orden: ni mineral ni vegetal ni mucho menos sintéticos. Las placas 
con radiaciones infrarrojas terminaron de confirmarlo. “Aquello”, Dios mío!, 
no tenía nada en común con una pintura... Y empezamos a intuir el posible 
orígen de la imagen. Pero no quisimos precipitarnos. 
La digitalización de ambas grandes “manchas" -la frontal y la dorsal- convirtió 
la imagen en millones de dígitos. Sólo el rostro arrojó un total de 160000 
“señales” luminosas... 
El estudio de esa “conversión" demostró que la imagen contenía una 
“información”.., oculta. Una “información" que -lo confesamos 
humildemente- apenas si ha sido descifrada. De momento quedamos 
estancados en el hecho indiscutible de que se trataba de una imagen 
tridimensional (1). 
--- 
(1) Como ya había apuntado el doctor Vignon a principios de siglo en relación 
a la Síndone de Turín, la intensidad de la imagen allí plasmada varía 
inversamente con la distancia paño-cuerpo. En otras palabras, cuanto más 
cerca estaba el lino del cadáver, más oscura era la “mancha”. Nuestros 
instrumentos refrendaron este postulado certera y matemáticamente. Esto 
significaba que en la imagen había sido “encerrada" una información sobre la 
distancia en niveles de intensidad variables de dicha imagen al lino. Pero ¿en 
pleno siglo I? Al convertir las fuerzas de intensidad de las “manchas” a grados 
de relieve vertical, obtuvimos, atónitos, la reconstrucción matemática de una 
figura en relieve. Increíble! ¿Qué pudimos deducir de todo esto? En primer 
lugar, que la formación de aquella “imagen” era uniforme e independiente de 
las cualidades superficiales del cadáver. Segundo: que el lienzo tenía que estar 
relativamente plano en el instante de la formación de la imagen. Tercero: que 
los procesos encaminados a cambiar la intensidad de las “manchas" actuaron 
uniformemente, o no actuaron. La tridimensionalidad tiene que ser una 
característica distintiva, ya que no existe distorsión cuando la imagen es 
transformada a relieve vertical. Y quizá una de las conclusiones no menos 
importante: esa imagen maravillosa no pudo ser fruto del contacto; es decir, de 
la acción de vapores amoniacales, ungüentos, etc. De haber sido así, la 
decoloración del lienzo sólo se habría registrado en las áreas donde la sábana 
hubiese 
---.La pregunta clave y final de todo aquel laberinto era una. E. 
Inconscientemente, nos la fuimos planteando desde los primeros pasos de la 
investigación: ¿qué o quién había sido capaz de modificar la textura 
superficial de las caras internas de la sábana, hasta formar una imagen tan 
singular? Sé que parece cosa de locos, pero, en parte, la respuesta apareció al 
explorar las superficies de las “manchas doradas" mediante el providencial 
microscopio de “efecto túnel”. En nuestro caso, al contrario de lo que 
afirmaba el físico Wolfrang Pauli -”la superficie fue inventada por el diablo"-, 
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la “superficie fue la puerta que nos abrió el camino de la Divinidad"... 
Trataré de explicarme, aunque no será fácil. Para Pauli su frustración 
arrancaba de un hecho que, en su época, casi constituía un principio físico 
inalterable: la superficie de un sólido era la “frontera" entre éste y el mundo 
exterior. En parte tenía razón. Mientras un átomo situado en el interior de un 
cuerpo sólido aparece rodeado por otros átomos, uno de la superficie -como 
han explicado perfectamente los ilustres especialistas Ged Binnig y H. Rohrer-puede 
interaccionar con otros átomos de la misma o con los que estén 
inmediatamente debajo de ésta. En consecuencia, las propiedades de la 
superficie de un sólido difieren drásticamente de las del interior. Así, los 
átomos de la superficie se colocan con frecuencia en un orden geométrico 
distinto del de los otros átomos del sólido, minimizando la energía total del 
sistema. En virtud de este tipo de procesos, las estructuras superficiales poseen 
tal complejidad que han resistido, incluso, una descripción teórica-experimental 
precisa. Pero, gracias al excelente microscopio de "efecto túnel" 
(1), es posible 
--- 
tocado el cuerpo. Un contacto directo habría provocado que la imagen en 
cuestión apareciese plana en la parte superior, con una elevación vertical 
idéntica para todas las zonas de contacto. Pero nada de esto ocurría con el 
enigmático lino. Pero había mucho más. ¿Cómo explicar que las improntas 
dorsal y frontal presentasen el mismo grado de intensidad? Por lógica, un 
cadáver con ochenta decímetros cúbicos descansando sobre el lino subyacente 
debería de haber producido una "marca” o “señal" muy diferente a la 
registrada en el paño superior. Sin embargo, como digo, ambas imágenes son 
idénticas. Sólo cabía una explicación: que el cuerpo, en el momento de la 
formación de la imagen, se hubiera encontrado en el aire; en plena levitación 
Pero chocábamos nuevamente con un “imposible" científico: ningún cuerpo -menos 
el de una persona muerta- puede "elevarse" por sí mismo... A no ser 
que... Pero no: era demasiado fantástico. De lo que sí estamos convencidos es 
de que, con el tiempo, cuando esa "información" codificada en la imagen 
pueda ser estudiada en profundidad, la Humanidad se sorprenderá ante nuevos.y escalofriantes datos sobre lo 
que hoy se entiende -o no se entiende- como 
“resurrección". Solo será cuestión de esperar, aunque yo se que no vivviré 
para entonces... (N. del m.) 
(1) Este aparato, puesto a punto por IBM, puede resolver estructuras que 
tienen tan sólo una centésima parte del tamaño de un 
--- 
"explorar" esas “diabólicas” superficies de los sólidos, “viendo", incluso, los 
átomos de uno en uno... 
Y esto, por emplear términos infantiles, fue lo que hizo mi hermano en el 
módulo. A él se debe lo que, en principio, pudiera ser el “primer paso” en la 
ya imparable carrera de la investigación científica en torno a la resurrección 
del Maestro. Quizá las futuras generaciones de científicos le hagan justicia... 
Con una “punta” de tungsteno en el microscopio de “efecto túnel" fue 
recorriendo la muestra. (En este caso, naturalmente, el paño de lino, más 
exactamente, las superficies en las que se “dibujaba” la fantástica imagen de 
un cuerpo martirizado.) (1). 
--- 
átomo. Como es sabido, el microscopio óptico no está capacitado para 
resolver estructuras atómicas. (La longitud de onda promedio de la luz visible 
es unas 2000 veces mayor que el diámetro típico de un átomo que, como se 
recordará, es del orden de tres angstróms). Una de estas unidades de longitud 
equivale a una diez mil millonésíma de metro. Es decir, tratar de visualizar un 
átomo o una estructura atómica con luz visible sería como pretender descubrir 
grietas del grosor de un cabello humano en una pista de tenis, lanzando pelotas 
sobre su superficie y observando su deflexión. No quiero entrar en detalles 
técnicos de la estructura de un microscopio de "efecto túnel”, pero me referiré 
a algunas de sus importantes características, que hicieron posible nuestro 
“descubrimiento”. La principal diferencia con el resto de los microscopios 
estriba en que aquél no utiliza partículas libres. Por tanto, no necesita lentes ni 
fuentes especiales de electrones o fotones. Su única fuente de radiación son 
los electrones ligados que ya existen en la muestra sometida a investigación. 
Para comprender mejor este principio, imaginemos que los electrones ligados 
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a la superficie de la muestra son análogos al agua de un lago. Igual que parte 
del agua se filtra al terreno, formando corrientes subterráneas, algunos 
electrones de la superficie de la muestra se “fugan” de ésta, originando una 
nube electrónica alrededor de dicha muestra. De acuerdo con la física clásica -y 
sigo bebiendo en los escritos de Binnig y Rohrer- esta “nube” no podría 
existir porque la reflexión en los límites de las superficies confina las 
partículas dentro de ellas. Sin embargo, esto no es así en la mecánica cuántica, 
donde cada electrón se comporta como una onda: su posición no está bien.definida. Parece como si se 
"difuminase". Esto explica la existencia de 
electrones más allá de la superficie de la materia. La probabilidad de encontrar 
un electrón decae rápidamente -de forma exponencial- con la distancia de la 
superficie. Este efecto se conoce como “efecto túnel", ya que los electrones 
parecen estar “cavando" túneles más allá de su frontera clásica. (N. del m.) 
(1) "Nuestro” microscopio de "efecto túnel”, en lugar de los dos electrodos 
que habitualmente tienen estos aparatos, había sido rectificado de la siguiente 
forma: Caballo de Troya reemplazó uno de los electrodos por la muestra a 
investigar (la sábana) y el segundo fue sustituido por una punta afilada como 
una aguja. Por último se cambió la capa aislante rígida por otro, no rígido. En 
este caso, el vacío. De este modo fue posible desplazar la punta sobre los 
contornos de la superficie de la muestra. (N. del m.) 
--- 
Mientras dicha “punta” barría la sábana, un mecanismo electrónico de 
realimentación fue midiendo la corriente de túnel, manteniendo el “espolón” a 
una distancia constante sobre las nubes atómicas de la superficie. Ese 
movimiento de la “punta” fue leído y almacenado por Santa Claus, 
apareciendo, simultáneamente, en una de las pantallas directamente conectada 
con el ordenador central. Así se obtuvo una imagen tridimensional de la 
“nube” en superficie. Para que nos hagamos una idea de esta “maravilla”, una 
longitud de 10 centímetros en las “manchas” o imagen venía a representar una 
distancia de 10 angstróms en la superficie, consiguiéndose aumentos de hasta 
100 millones. 
Pues bien, nada más delinear la topografía atómica de la imagen, Santa Claus 
casi se volvió loco. La composición de las “nubes” que “flotaban” sobre 
aquellas áreas del lienzo era básicamente distinta a las del resto de la sábana 
que “no contenía este tipo de manchas doradas”. Pero el dato revelador -el que 
nos trastornó- vino dado por la posición de los ejes ortogonales de los swivels 
de dicha “colonia” cuántica. Se hallaban alterados! Algo o alguien los había 
manipulado, situándolos en un “ahora” que no correspondía al de los restantes 
swivels del paño. Estos, como era lógico y natural, estaban orientados en el 
momento presente. Aquéllos, en cambio, conservaban una inversión axial bien 
conocida por nosotros... 
No estoy autorizado a desvelar la tecnología utilizada para “reconocer" esta 
clase de cambios en las anteriormente definidas y familiares “unidades 
cuánticas elementales” que llamamos swivels. En el fondo es lo de menos. Lo 
cierto y trascendental es que estábamos ante un suceso único. A partir de ahí, 
con la ayuda del computador central, fuimos atando cabos, llegando a una 
conclusión -tan teórica como provisional, naturalmente-pero que explicaría 
con cierta “lógica” la misteriosa “desaparición” del cadáver de Jesús. Los.swivels de todas las "nubes" atómicas 
situadas sobre la superficie de la imagen 
se hallaban “estacionados“ -y sigo empleando palabras excesivamente 
pueriles- en un “ahora” que, en aquellos momentos (abril del año 30), podría 
ser definido como el “futuro”, más exactamente, en un hipotético “abril del 
año 35”. 
¿Qué significaba este hallazgo? Sólo encontramos una explicación 
satisfactoria: que el cuerpo del Maestro había sido sometido a un intenso e 
infinitesimal proceso de “aceleración” de su natural descomposición. Si ésta, 
de acuerdo con las características del lugar de enterramiento, de la 
constitución fisiológica del cadáver y de otros parámetros bien conocidos de 
los forenses, hubiera seguido un curso normal y “humano”, la transformación 
de los restos mortales en polvo habría llevado un tiempo cronológico variable. 
Dependiendo de esos factores, habría necesitado alrededor de cinco años! para 
quedar reducido a cenizas. Cinco años! Justa y “casualmente” la inclinación 
que presentaban los ejes de los swivels... Demasiado sospechoso. Y por 
razones fáciles de intuir, el “mecanismo” promotor de esa “aceleración” de la 
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putrefacción había afectado livianamente a las superficies de la sábana que se 
hallaban en contacto directo con el cuerpo. El resto, en cambio, como queda 
dicho, no sufrió alteración alguna. 
Verificado este increíble hecho, la pregunta inmediata no podía ser otra: 
“¿Quién o qué había alterado tan drásticamente el curso evolutivo de la 
descomposición del cadáver del Señor?” 
Por supuesto, al hallarse la cripta perfectamente clausurada, el posible 
“origen” había que buscarlo en el interior. Por otra parte, nadie en aquella 
época podía soñar con una tecnología capaz de movilizar los ángulos de los 
swivels. 
Necesitamos algún tiempo para obtener una respuesta a tan decisiva pregunta. 
Y aunque la solución no llegó por los caminos que nosotros hubiéramos 
deseado -los de la Ciencia-, el “origen” de la misma nos merece todo crédito. 
He dudado. ¿Debía relatar esta parte de la misión? ¿Lo dejaba para más 
adelante? Finalmente he creído que, aunque llegará el momento de contarlo en 
extensión y profundidad, estoy obligado a ofrecer un escueto avance. 
Días más tarde, en las altas tierras de Galilea, en el transcurso de una de las 
inolvidables conversaciones con el resucitado -he dicho bien: 
“conversaciones”-, recibimos una explicación al fenómeno que nos intrigaba. 
Por lo que pude deducir, no hay tecnología en el mundo capaz de “medir” o 
“detectar” las fuerzas espirituales que fueron directamente responsables de la 
liquidación del cuerpo del rabí. Y quizá he empleado las palabras 
incorrectamente, quizá debería de haber escrito “ entidades espirituales” y no 
“fuerzas”. Quien tenga oídos para oír, que oiga....Eso fue lo que se nos dijo y así me limito a transcribirlo: la 
aceleración casi 
instantánea del proceso de putrefacción del soporte corporal del Maestro fue 
asunto ajeno al Hijo del Hombre. Fue iniciativa de los seres celestes que 
“presenciaron” el acto de la resurrección. Fueron ellos quienes -una vez 
consumada dicha resurrección- “removieron” las piedras que cerraban la 
cripta. Pero nadie los vio. 
Hasta aquí, lo que por el momento, puedo decir. 
Esto, a su vez, cambió nuestro concepto de la Resurrección propiamente 
dicha. Lo adelanté tímidamente en páginas anteriores. Pero ¿cómo resumirlo 
con claridad? 
Los cristianos que creen en la Resurrección la identifican y asocian a la tumba 
vacía y a la ausencia del cadáver de Jesús. Tienen razón, a medias. Por simple 
deducción, después de nuestro descubrimiento en el módulo, nos costaba 
trabajo creer que tan singular fenómeno pudiera quedar circunscrito a la 
simple -aunque casi “mágica"- disolución en el tiempo de una materia 
orgánica. Incluso para nosotros, pobres ignorantes, resultaba demasiado 
grosero y prosaico. Tenía que haber algo más. Algo sublime, de orden 
sobrenatural, acorde con el poder y la personalidad del allí enterrado. 
Lógicamente, tampoco pudimos "medirlo" con nuestro instrumental. Como 
dije, no hay todavía ciencia humana que se atreva con ello. Fue el propio 
Cristo quien nos insinuó lo sucedido. Y una vez más comprobamos cómo la 
intuición raramente se equivoca. Ojalá nos dejáramos guiar por ella con más 
frecuencia... 
La RESURRECCIÓN -con mayúsculas- del Hijo del Hombre había sido 
“algo" anterior e independiente del mencionado hecho físico de la aceleración 
del tiempo cronológico. En otras palabras: para cuando esas “entidades" 
adimensionales -encargadas de las resurrecciones de todos los mortales-llevaron 
a cabo su “trabajo" de disolver en décimas o centésimas de segundo 
los sagrados restos mortales del Galileo, éste, por un poder que escapa a la 
mente, ya había vuelto a la “Vida". A la verdadera “Vida": la de orden 
espiritual. Pero me faltan los conceptos y las palabras se empequeñecen. Será 
más prudente dejar las cosas como están... 
La Resurrección, en definitiva, debe ser contemplada en "dos fases”. Primera 
y más importante: la “autorresurrección" de Jesús de Nazaret a un orden más 
complejo que el de la densa materia corporal. Un "orden" al que -según sus 
palabras- todos estamos llamados después del tránsito de la muerte. Segunda: 
la aceleración física de la putrefacción del cadáver. Este postrero paso no tuvo 
prácticamente nada que ver con el primero, como ya mencioné. Fue una 
“delicadeza” o un respetuoso sentimiento de los “súbditos celestes" del 



 243

Creador que no deseaban ver cómo el cuerpo que había servido para la.encarnación de su “jefe" se degradaba 
bajo los efectos de la descomposición 
natural. Y pensándolo detenidamente, supongo que fue lo mas acertado. No 
quiero ni pensar lo que hubiera sucedido con los huesos del Maestro si llegan 
a caer en manos de sus fieles seguidores... 
Y para cerrar estos asuntos de índole más o menos científica, deseo dejar 
constancia de algo que puede resultar esclarecedor y probatorio de cuanto 
llevo dicho, muy especialmente de nuestro hallazgo sobre la superficie de las 
“manchas doradas". Sé que el día que la ciencia sitúe un microscopio de 
“efecto túnel” sobre el lienzo de Turín, las diferencias en las estructuras y 
distribución de las “nubes” atómicas que “flotan” directamente sobre la 
imagen, en relación con el resto del lino, abrirán un nuevo camino en las 
investigaciones y, de paso, demostrarán que no somos un “ sueño"... 
Al conocer estas cosas, mi Espíritu se fortaleció. Y aunque mi mente 
cartesiana -como la de cualquier científico- sigue resistiéndose a aceptar lo 
que no sea previamente probado en laboratorio, la intuición, de nuevo, vino a 
sostener mi tambaleante y anémica fe. 
Y aquel anochecer del lunes, 10 de abril del año 30, terminados los trabajos, 
Eliseo y yo, emocionados, caímos de rodillas ante la majestuosa imagen del 
lienzo de lino: sin duda, enmendando a Einstein, la “sombra de Dios”. Y en 
silencio solicitamos luz y fuerza para proseguir la dura pero fascinante misión 
que nos había sido encomendada. Nuestro ruego debió ser escuchado, a juzgar 
por lo que nos tocó vivir... 
Y tras besar la sábana, nos dispusimos a descansar. En aquel gesto, mi 
hermano percibió también el familiar olor que yo había captado en el interior 
del sepulcro, al inclinarme sobre la mortaja. Y supo identificarlo al momento. 
Era el mismo que se registraba en la nave cada vez que se producía una 
inversión de masa, con la consiguiente manipulación de los ejes de los 
swivels. Un olor de dudosa definición que quizá guarda un remoto parecido 
con el del incienso quemado... 
Al día siguiente, recuperado el micrófono y analizados los lienzos mortuorios, 
daría comienzo una nueva etapa en la operación. En realidad, un viejo y hasta 
esos momentos fracasado proyecto: investigar el escurridizo cuerpo “glorioso” 
del Galileo 
 
11 DE ABRIL, MARTES, AL 14, VIERNES 
 
De aquellos días -del martes al viernes- guardo un recuerdo dulce y sereno. En 
nuestras ajetreadas aventuras, tanto en las que yo había vivido hasta ese 
momento como en las que nos deparaba el destino a Eliseo y a quien esto 
escribe, los días transcurridos en la aldea de Betania fueron los únicos de 
cierto reposo. E hicimos bien en disfrutar de ellos y en reponer fuerzas. Lo que 
nos esperaba a partir del lunes, 17 de ese mes de abril, iba a ser tan agotador 
como imprevisto. Pero vayamos paso a paso, según mi costumbre. 
Ajustándonos a lo establecido en el plan de Caballo de Troya, apenas hecha la 
claridad en aquella mañana del martes, 11 de abril, me puse en camino. Las 
cuatro o cinco horas de sueño no habían sido suficientes, pero me di por 
satisfecho con el desayuno "a la americana” que, solícito como una madre, 
tuvo a bien prepararme mi hermano. El café y las patatas -desconocidos en 
aquel tiempo en Israel- fueron una bendición. 
Y con los lienzos mortuorios prudentemente ocultos bajo mi túnica, me 
encaminé hacia la quebrada donde habían sido arrojados por el siervo del 
Sanedrín. La climatología no varió en aquellas horas. El viento racheado del 
este seguía soplando pertinaz, doblando las columnas de humo de los animales 
sacrificados en el Templo, tiznando y apestando la ciudad con un desagradable 
tufo a carne quemada. 
En esta ocasión -a plena luz del día-, el descenso por la falda occidental del 
Olivete y el cruce del desfiladero del Cedrón, no revistieron el peligro de mi 
primera incursión, en la madrugada del domingo. Bordeé la ciudad por la 
muralla norte y, cuando me hallaba relativamente próximo al bosquecillo de 
algarrobos -cuyas encendidas flores rojas me sirvieron de guía y referencia-, 
experimenté una típica sensación. Me volví, pero no vi nada sospechoso. Y 
encogiéndome de hombros reanudé la marcha. Sin embargo, el extraño 
desasosiego -como si alguien me siguiera- no desapareció. Temeroso de que 
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pudiera tratarse de algún esbirro del Sanedrín o, incluso, un “agente” del 
procurador, llegué a ocultarme entre la maleza, dispuesto a salir de dudas. No 
lo logré: “Quizá me estoy volviendo excesivamente receloso”, me tranquilicé, 
días después comprobaríamos con espanto que la supuesta persecución había.sido real, forzándonos incluso a 
adelantar el despegue de la “cuna", rumbo a la 
alta Galilea... 
“Además -continué con mis razonamientos mientras me deslizaba sigiloso 
hacia el fondo del peñascal-, ¿qué interés podría tener para Poncio o para 
Caifás y su gente el seguir a un “inocente e infeliz" comerciante griego?” 
El incidente desapareció pronto de mi memoria. Deposité los lienzos en el 
lugar donde los había encontrado, procurando envolverlos en forma de hato, 
tal y como habían sido dispuestos por el sirviente del sumo sacerdote. Todo 
debía guardar una apariencia de normalidad. Como si nadie los hubiera tocado 
desde aquella mañana del domingo. Así lo exigía nuestro código. 
Antes de retirarme, mientras contemplaba la mortaja, no pude evitar unos 
tentadores pensamientos que, supongo, no habrían gustado a Curtiss. Era una 
lástima que aquel “tesoro" -cargado de la evidencia física y constatable de un 
“más allá”- pudiera perderse o destruirse. Levanté los ojos hacia el límpido 
cielo azul, distinguiendo con inquietud el planeo circular de algunas aves 
carroñeras, quizá córvidos. Entraba dentro de lo verosímil que llegaran a 
descubrir el manojo de tela, siendo atraídos por el claro olor a sulibídrico, otro 
de los signos de la descomposición cadavérica del cuerpo del Señor. En ese 
lamentable supuesto, la valiosa reliquia podría resultar seriamente dañada. 
“¿Y si hacía caso omiso de las normas de Caballo de Troya? ¿Qué podía 
suceder si, en lugar de olvidarlos, los entregaba a los íntimos del rabí?” 
Me situé en cuclillas frente a la mortaja y, por espacio de varios minutos, 
mientras acariciaba la tela, luché conmigo mismo. En el fondo, era tan 
sencillo... Bastaba con pasar por la casa de Marcos o de José de Arimatea y 
ponerlos en manos de cualquiera de los dos. “Es más -seguí pensando, 
dominado por un creciente entusiasmo-, éste sería un excelente regalo a 
presentar a la familia del resucitado...” 
Mi siguiente objetivo, como he dicho, era Betania. La hacienda de Lázaro. 
¿Por qué no aprovechar semejante oportunidad y evitar el riesgo de que se 
perdieran? 
Los tomé de nuevo entre mis manos y me alcé. Pero, en el último momento, 
mi sentido de la responsabilidad se impuso. Aún a riesgo de que llegaran a 
malograrse o, lo que era mucho peor, a perderse para siempre, no tenía 
derecho a interferir la flecha de la Historia. Y con harto sentimiento los 
deposité entre el ramaje, procurando -eso sí- que el fuerte viento no los 
arrastrase. Dispuse algunas gruesas piedras a su alrededor, camuflándolos bajo 
un macizo de gamones, de olor tan nauseabundo que eclipsó por completo el 
del lino. 
Y con el sol en ascenso sobre los cerros de Moab, deshice el camino, 
situándome en la cima del monte de las Aceitunas. Mi paso al sur del calvero.donde se asentaba la nave fue 
aprovechado por mi compañero de venturas y 
desventuras para recordarme que dedicaría aquélla y las jornadas siguientes a 
una mayor profundización en los datos recogidos en las investigaciones sobre 
el lienzo y que, aunque se encargaría de refrescar mi memoria, no debía 
olvidar mi nuevo ingreso en el módulo, previsto para el viernes, 14. Los 
preparativos para la última etapa de la exploración eran sumamente 
complejos... 
-Por cierto -anunció al cerrar la conexión-, Santa Claus y yo hemos 
descubierto otra asombrosa coincidencia o “causalidad” (como tú llamas a 
estos asuntos), en relación al “nueve”... 
Eliseo sabía de mi ardiente curiosidad y, divertido, me dejó con la miel en los 
labios. No consintió en adelantarme un ápice de lo encontrado por él y por el 
ordenador central. (Después me confesaría que el hallazgo había sido cosa de 
Santa Claus, única y exclusivamente.) 
El “picotazo” de Eliseo despertó mis recuerdos sobre el curioso asunto del 
“nueve” y la vida de Jesús de Nazaret y tales pensamientos y elucubraciones 
acortaron mi descenso por la ladera oriental. 
No podía comprender el porqué de aquella coincidencia. ¿O no era tal? Un 
“nueve” marcaba el nacimiento del rabí. Otro “nueve”, su propia existencia y, 
de momento, un tercer “ nueve”, su muerte, resurrección y ascensión o 
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desaparición de la Tierra: “999”. Lástima no haber sido un experto en Cábala 
o en numerología para descifrar aquel enigma! 
Lo único que sabía entonces es que el “999” era una cifra opuesta o contraria 
al apocalíptico “666" de San Juan, que era múltiplo de tres -otro esotérico 
símbolo de la Trinidad- y que, según mis cortos conocimientos, el “nueve" ha 
sido considerado por los iniciados como el número de la Humanidad o del 
Hombre. ¿ Sería cierto lo que reza el viejo proverbio?: “ Que Dios goza del 
número impar y que todo lo trino es perfecto." 
Pero la súbita aparición de la blanquísima aldea de Betania me devolvió a la 
realidad. Y al igual que mi paso, también mi corazón se vio alegremente 
acelerado. Ni Marta ni María sabían de mi regreso y ello hacía más excitante 
la siguiente fase de mi “observación”. 
Mi vuelta fue acogida con sorpresa. En mi despedida había intentado salir del 
paso, informando a Marta, la “señora”, sobre el ineludible viaje que me veía 
obligado a emprender. Y así ocurría, en efecto. Pero, ante la imposibilidad de 
explicarle la naturaleza de semejante “ viaje”, al volver a ver a las hermanas 
no tuve más remedio que excusarme, alegando un repentino cambio de planes. 
La razón fue perfectamente comprendida y elogiada por la nueva “jefa” de la 
familia del resucitado. (Lázaro, como fue dicho, había tenido que huir 
precipitadamente hacia el este -a Filadelfia-, a causa de las amenazas de.muerte de Caifás.) La excusa en 
cuestión no fue otra que el prendimiento y 
ejecución del Maestro. 
Marta y María -en especial la primera- pasaron de la sorpresa a un vivo 
contento. Sus corazones, sobre todo a raíz de los sucesos acaecidos en la 
hacienda en la mañana del domingo, se hallaban rebosantes de esperanza. 
David Zebedeo también se congratuló por mi llegada, interesándose por los 
últimos acontecimientos. Por supuesto, los allí reunidos estaban al corriente de 
las apariciones de Jesús en las casas de José de Arimatea, de Flavio, de la 
familia Marcos y de la registrada en el camino de Jerusalén a Emaús. La feliz 
circunstancia de que me encontraba presente en la última de las 
manifestaciones del rabí fue de gran ayuda para quien esto escribe. A lo largo 
de los días que siguieron a mi retorno a la hacienda de Lázaro -cumpliendo el 
plan de Caballo de Troya- debería desplegar una intensa investigación en 
torno a la juventud y a los no menos oscuros años que precedieron a la “vida 
pública” del Hijo del Hombre. El providencial hecho de contar en la casa con 
María, la madre de Jesús, y con varios de los hermanos carnales del rabí, era 
algo que no podía desperdiciar. Aquellas pesquisas e indagaciones, por otro 
lado, iban a resultar decisivas -como se verá- de cara a la última fase de 
nuestro trabajo, en Galilea. Mi tenaz seguimiento del Nazareno en sus últimas 
horas fue tomado por la familia y por los amigos del Cristo como una 
“definitiva prueba de mi amor y celo por el ajusticiado". Y sus corazones, 
agradecidos en cierto modo, se abrieron de par en par a mis muchas y en 
ocasiones “delicadas" preguntas. Santiago, sobre todo, que idolatraba a su 
hermano mayor, y con el que había compartido penas y alegrías, supuso una 
fuente de información que jamás podré valorar. Pero trataré de no perder el 
hilo de la cronología... 
A decir verdad, cuando puse mis pies en la morada del resucitado amigo de 
Jesús de Nazaret, las opiniones sobre la vuelta a la vida del Galileo no eran del 
todo uniformes. Me explicaré. En la casa, junto a las dueñas, se alojaban 
David Zebedeo y Salomé, su madre; María y su segundo hijo, Santiago -ya 
citados- y otros cuatro hermanos del rabí: José, Simón, Jude o Judas y la más 
pequeña de Nazaret: Ruth. 
Por antiguas y complejas razones que explicaré en el momento oportuno, parte 
de la familia terrestre de Jesús no compartía sus “ideas" y enseñanzas. De ahí 
que, al ser deshonrado públicamente, los viejos recelos sobre las “ansias de 
grandeza” del primogénito de María hubieran florecido, enfrentando a los 
unos con los otros. Una situación, en fin, tan corriente como humana en la 
vida de los hombres. 
La segunda de las apariciones del resucitado en Betania -a la casi totalidad de 
los moradores de la casa en aquellos momentos- había rectificado las posturas.en no poca medida. A pesar de 
todo, las dudas seguían flotando en varios de 
los hermanos de Jesús. No negaban la realidad de la extraña “presencia", pero, 
imbuidos de las ancestrales creencias judías sobre la muerte, comentaban que 
quizá lo que habían visto era una refaim: una especie de “sombra” que -de 
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acuerdo con esas ideas- era lo único que subsistía después del fallecimiento y 
a la que, incluso, se podía invocar, tal y como relata el libro 1 de Samuel 
(XXVIII). (Este texto refiere cómo, a petición del rey Saúl, la bruja de Endor 
consiguió hacer visible la “sombra” de Samuel.) Para los hebreos de aquel 
tiempo, las refaim o “sombras” de los muertos “vivían” en el seol o "región de 
las tinieblas y de las sombras de la muerte”, como cita Job. En el Antiguo 
Testamento -como es el caso de Job. XIV, 13-, se hace una alusión directa al 
seol, especificando que “está tan lejos de la tierra de los hombres que ni 
siquiera la cólera de Yavé puede alcanzarlos” (1). La muerte -esto es 
importante para entender la postura 
--- 
(1) Como cita Rops en sus estudios, “ciertas leyendas rabínicas pretenden que 
ese abismo metafísico -el seol- podría ser también una realidad física y 
tangible, al que se tendría acceso quitando un gran peñasco que se halla en el 
centro del “Sanclasantorum, en el Templo". Para otros, en cambio, las refaim 
del seol no son nada, no hacen nada, no saben nada y no pueden nada. El 
concepto “nada” sería el contrario a “existencia". En el libro de Isaías 
(XXXVIII, 18), el propio profeta llega a gritarle a Yavé: “El seol no puede 
alabarte." Hay que considerar que para un judío medianamente piadoso, dejar 
de alabar al Señor era poco menos que estar reducido a la nada. En 
consecuencia, el seol mismo no podía estimarse como un lugar de premio o de 
castigo. El Eclesiastés (XLI, 18) lo dice con claridad: “En el seol no te 
reprocharán tu vida." Naturalmente, no todos compartían esta creencia en el 
seol. 
--- 
de aquellos hombres- era el fin. Con ella se acababa todo. Así se repite más de 
cien veces en los libros sagrados del Antiguo Testamento. Cuando el “ángel 
de la muerte” que cita el Talmud “depositaba la gota de bilis amarga -primera 
señal, sin duda, de la putrefacción- entre los labios del difunto, le arrebataba el 
alma, desapareciendo”. Era la señal última: la ruach o “ alma “ o “soplo de la 
vida” ascendía -como cita el Eclesiastés (111)- hacia los cielos. Y la 
respiración cesaba. A partir de la gráfica presencia del “ángel de la muerte”, el 
cuerpo o baclar empezaba su descomposición, volviendo al barro. 
Aunque pueda parecer increíble, las creencias de los hebreos sobre la muerte -tan 
ricas en otros aspectos materiales y espirituales- eran muy parcas. Casi 
asfixiantes para un espíritu medianamente sensible. En cuanto a la.resurrección, como creo haber mencionado 
en otra ocasión, la Ley no se 
pronunciaba con claridad. Dejaba libre elección a cada secta.Cada cual podía 
creer o no creer en ella. Así, por ejemplo, la casta de los saduceos se negaba 
en redondo a aceptar la resurrección de los cuerpos. “No está en el 
Pentateuco", esgrimían en sus agrias y continuas polémicas con sus directos 
contrincantes: los fariseos. Y los samaritanos apoyaban este argumento. En 
cuanto al pueblo llano, como siempre, prefería consolarse con la poética 
posibilidad de un “más allá” más complaciente que su dura existencia. 
Algunos maestros o rabíes se habían preocupado de predicar esta esperanza. 
Gamaliel, entre otros, forjó su creencia en la resurrección y en el “premio” o 
“castigo” divinos en base a citas sueltas de los profetas (Isaías, XXVI, 19, o 
Ezequiel, XXXVIII), del Deuteronomio (XXXI, 16) o en aforismos, como 
aquel que dice: “Y después que mi piel se desprenda de mi carne, en mi carne 
contemplaré a Dios” (Job. XIX, 26). 
Este confusionismo, en suma, no contribuyó precisamente a asentar las cosas. 
El escepticismo de algunos miembros de la familia de Nazaret -al igual que 
había sucedido con los discípulos- era tan pétreo en relación a la resurrección 
de Jesús que, incluso, durante el sábado, discutieron la necesidad de “honrar la 
memoria del crucificado con un mínimo de decencia y dignidad”. Se habló de 
la celebración en el primer día de la semana (el domingo) del llamado “pan de 
duelo” (1), citado por Oseas 
--- 
Otros rabíes hablaban del “lugar destinado a cada justo”, mencionado también 
en el Salmo XLII. Si la vida del difunto había sido de acuerdo con la Ley, el 
ángel de la muerte gritaba: “Preparad un lugar para este justo.” (N. del m.) 
(1) A las ocho horas del óbito, una vez lavado y untado con perfumes, el 
cadáver solía abandonar el lugar donde se había registrado el fallecimiento, 
siendo trasladado-en general en angarillas de féretro abierto- a la sepultura. 
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Concluida la ceremonia de conducción, la costumbre obligaba a los parientes a 
reunirse en el “pan de duelo”. Podía beberse, pero con moderación. A 
continuación, los que no habían podido 
--- 
(IX, 4) y Ezequiel (XXIV, 17) y que venía a ser una comida fúnebre que la 
familia del muerto obsequiaba a parientes y amigos. María, la madre de Jesús, 
se mantuvo al margen. No sólo porque no estuviera de acuerdo (ella creía en 
la resurrección), sino por el hecho de que, como mujer, no tenía arte ni parte 
en semejantes decisiones. 
Al principio, debido a lo heterodoxo y precipitado del enterramiento del 
Maestro, los más rigurosos en el cumplimiento de la Ley dudaron si debían 
dejarse crecer la barba y los cabellos desordenadamente, rasgar sus vestiduras.y arrojar ceniza sobre sus 
cabezas, tal y como proclama el Talmud para 
asuntos de muerte. Finalmente lo llevaron a la práctica. Y las polémicas 
fueron tan ácidas como interminables. Era lógico. Marta, su hermana María, la 
madre de Jesús, Salomé y su hijo David creían que el rabí había regresado del 
mundo de los muertos. ¿Por qué someterse entonces a las exigencias del luto 
oficial? Desde un ángulo estrictamente exegético -aceptando por un momento 
la realidad de una resurrección-, los judíos se hallaban perdidos. ¿Debían 
oficiarse los rituales funerarios por una persona resucitada? 
Lo más probable es que, de no haberse producido las apariciones en Betania -la 
segunda en especial-, los escépticos (por llamarlos de una forma caritativa) 
habrían seguido adelante con los preceptos marcados por la Ley para tales 
casos. Es decir, un duelo de 30 días; de los cuales, los tres primeros eran 
inhábiles para el trabajo, no debiendo responder siquiera a los saludos. 
Tampoco podían bañarse ni afeitarse ni portar las filacterias (1) para la 
oración. Y si eran rigurosos en el cumplimiento de dichas normas, vestirían 
ropas viejas y sucias. (Se daban casos de viudas fieles que, en el momento de 
la muerte del esposo, se colocaban un saq o taparrabo de pelo de camello en 
señal de penitencia y con él vivían el resto de sus días.) 
Gracias a Dios, el Maestro resucitó... Pero, como vemos, incluso después de 
muerto, fue motivo de escándalo y contradicción. Y lo que era más doloroso e 
incomprensible: en el seno de su propia familia. Cuando recibí cumplida 
información sobre estos asuntos no pude evitar una sensación de rechazo hacia 
los 
--- 
asistir a las exequias, hacían las obligadas visitas de condolencia. El tratado 
Baba bathra (Talmud) decía que, en este caso, debían levantarse siete veces de 
sus asientos, saludando a la familia otras tantas veces. (N. del m.) 
(1) Las filacterias -traducción griega de los tefilín- eran y son unos estuches 
negros y cuadrados, de pequeñas dimensiones, fabricados con pieles de 
animales puros. En su interior se introducían pasajes del Éxodo y del 
Deuteronomio, escritos en pergaminos y que se amarraban en la frente y en la 
palma de la mano a base de correas igualmente negras. (N. del m.) 
--- 
evangelistas por lo mucho que han silenciado a creyentes y no creyentes... 
Mi corazón, sin embargo, recuperó el ánimo al escuchar los relatos de las 
mencionadas apariciones, de labios de los mismísimos testigos. 
Esa mañana, a petición mía, Santiago me condujo al lugar donde aseguraba 
haber visto a su hermano resucitado. Nos dirigimos a la parte posterior de la 
casa, al frondoso huerto de unos cuatrocientos metros de fondo y, al llegar 
frente al peñasco en el que se abría el panteón familiar, el galileo señaló con.su mano izquierda el punto exacto 
donde -según él- se había “formado la 
figura de Jesús”. 
Le dejé explayarse: 
-Sería la hora sexta (las doce del mediodía). Todos estábamos muy nerviosos 
ante las noticias de la posible resurrección de mi hermano. Los rumores 
circulaban sin cesar. Yo, la verdad, tenía mis dudas. Fui testigo de muchos de 
sus prodigios y señales y aceptaba sus enseñanzas. Pero, de ahí a considerarle 
el Mesías y a creer en su vuelta a la vida... 
Me miró buscando mi comprensión. 
-Supongo que era lógico -prosiguió, apartando sus ojos acastañados hacia la 
losa que cerraba el sepulcro-. Ahora sé que estaba equivocado. 
-¿Qué sucedió? -intervine al comprobar que estaba a punto de caer en un 
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inescrutable mutismo. 
-Sí, claro... La aparición -comentó volviendo en sí-. Verás, cuando los ánimos 
empezaron a encresparse, decidí salir de la vivienda. Y me vine aquí. No sé 
por qué... En esos momentos, mientras meditaba sobre estas cosas, llegó 
María, la de Magdala. Yo lo supe después. Y con no menos excitación empezó 
a relatar a Marta y a su hermana y a toda mi familia lo que había vivido y 
presenciado en la plantación de José. Por lo visto, concluido el relato de la 
Magdalena, algunos de mis hermanos salieron en mi búsqueda. Jude, incluso, 
marchó hasta Betfagé... Pero a nadie se le ocurrió mirar en esta parte del 
jardín. Entonces fue cuando sucedió... 
Aquel hombre hecho y derecho -el 2 de ese mismo mes de abril había 
cumplido 32 años- se estremeció. A pesar de su corpulencia, casi tan notable 
como la de Jesús, percibí sus esfuerzos para contener el llanto. 
-... Fue como una sensación -y tembló, cruzando sus velludos brazos sobre el 
pecho-. Es tan difícil de explicar! Tú me comprendes, ¿verdad? 
Respondí que si. Me despojé del manto y le cubrí. El cadim, imperioso, 
arreciaba, agitando los árboles con rachas silbantes y frías. Le sugerí regresar, 
pero se negó. 
Fue como si alguien tocara en mi hombro. 
Volvió a sufrir intensos temblores. Pero no supe a qué atribuirlos. ¿Se debían 
al desapacible tiempo atmosférico o a los electrizantes recuerdos? 
-Me di la vuelta y lo vi... 
-¿Qué? 
-Me recordó una nube. O quizá humo... No sé. Era una “masa” brumosa que, 
partiendo de la cabeza, fue moldeando una figura. Espantado, no tuve fuerzas 
ni para huir. Y poco a poco, la nube se convirtió en un hombre. 
El nerviosismo comenzó a trabarle la lengua. Intenté ayudarle. 
-¿Estás seguro que se trataba de humo?.Los finos labios del testigo se abrieron. Pero no logró responder. 
Asintió sin 
palabras y, después de llenar los pulmones con el viento del este, tartamudeó: 
-Hu mo..., sí. 
Inmóviles ante la losa de la cueva funeraria guardamos silencio los dos. 
Santiago trató de ordenar sus negros, lacios y largos cabellos, en los que 
blanqueaban abundantes canas, y, dominándose, prosiguió: 
-La forma, entonces, me habló. Y dijo: “Santiago, te llamo para el servicio del 
reino. Únete seriamente a tus hermanos y sígueme." 
-¿Le reconociste? 
Movió la cabeza negativamente. No quise acosarle con nuevas preguntas. 
-Te mentiría si dijese que sí. Era imposible. “Aquello” no tenía nada que ver 
con el Jesús que conocí en vida. Era otra cosa. ¿Una niebla? ¿Humo? ¿Una 
nube?... Sólo la voz... 
Creí adivinar lo que estaba a punto de decirme. 
-Al escuchar mi nombre, “Santiago", entonces supe que era Él. 
La “voz"... Resultaba significativo que los presuntos testigos de las 
apariciones coincidieran en lo mismo. Cuando se produjo aquella tercera 
“presencia”, Santiago no podía conocer el sutil asunto. La de Magdala entró 
en la hacienda cuando el hermano de Jesús había salido hacia el huerto. Sin 
embargo, coincidía con ella, con las restantes mujeres, con los pastores de 
Meaux, con Simón Pedro, con los discípulos y conmigo mismo. Demasiada 
coincidencia para sospechar una maquinación... 
-Era su voz, Jasón! La de siempre! 
-¿Y qué hiciste? 
-Aturdido y muerto de miedo pensé en postrarme a sus pies. 
Y me señaló la hierba sobre la que había aparecido el “ser de niebla". 
-Mi padre y mi hermano! Fue lo único que acerté a decir. Pero, cuando me 
disponía a arrojarme al suelo, Jesús me pidió que siguiera en pie. 
Esta vez, las lágrimas -imparables- bloquearon su garganta. Fue a ocultar su 
rostro contra la peña sepulcral y, durante un rato, gimió y se desahogó como 
un niño. El profundo sentimiento de aquel galileo -mezcla quizá de alegría, 
turbación y reproche por sus antiguas dudas- terminó por entrar también en mi 
alma, colmándola de una tierna compasión. 
-Entonces paseamos -añadió una vez recompuesto el ánimo. 
-¿Hacia dónde? 
-No lo recuerdo con exactitud... quizá hacia la casa. 
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De entre las nueve “presencias” que había logrado contabilizar en la jornada 
del domingo, tres presentaban aquella variante: el paseo junto al testigo. 
(Primero Santiago por la floresta del huerto. Después los pastores, durante.más de cinco kilómetros y, 
finalmente, Simón Pedro, en el patio de los 
Marcos.) Muy interesante.., a todos los efectos. 
-Hablamos unos momentos de las cosas que habían ocurrido y de las que... 
Santiago interrumpió sus explicaciones. Me miró de soslayo y, dando un 
brinco en el hilo de la narración, continuó: 
-... tienen que suceder. 
Estaba claro que acababa de esquivar “algo”. Le presioné, pero fue inútil. Lo 
único que logré sonsacarle fue que el Maestro le había informado sobre 
“ciertos hechos” que debían producirse en un futuro y de los que no debía 
hablar.., por el momento. Me resigné, a medias. ¿A qué sucesos pudo referirse 
el “ser de niebla”?: ¿a la propia muerte de Santiago, acaecida catorce años más 
tarde? (en el 44 de nuestra Era). ¿Quizá a la necesidad de que su hermano en 
la sangre escribiera su propio testimonio? (Años más tarde aparecería un 
evangelio que la Iglesia católica clasificaría entre los “apócrifos” y que es 
conocido como el Protoevangelio de Santiago (1)). ¿Le predijo los 
acontecimientos que debían desarrollarse en la Galilea o le habló de su 
ministerio activo como embajador del reino y del que apenas si hay constancia 
en los textos canónicos? 
Después de un rato -reanudó su narración- se despidió, diciendo: “Adiós, 
Santiago, hasta que os salve a todos juntos.” Y dejé de verle. 
Había dos puntos que me interesaban: ¿cuánto tiempo caminaron? ¿Cómo 
desapareció? 
--- 
(1) El Protoevangelio de Santiago, atribuido a Santiago el Menor -calificativo 
con el que, al parecer, se diferenciaba al hermano de Jesús del otro Santiago, 
el Zebedeo- es uno de los apócrifos más remotos. El texto actual fue fijado por 
Tischendorf, utilizando para ello alrededor de veinte textos diferentes. 
Básicamente cuenta la vida de María hasta el nacimiento de Cristo, las 
maravillas que acompañaron a este último y la matanza de los “inocentes". 
Posiblemente data de los siglos XIV o XV y, francamente, no resulta 
demasiado creíble. (N. del m.) 
--- 
A la primera cuestión, el segundo hijo de la familia de Nazaret replicó con 
precisión: 
-El que se consume en un reposado paseo de un estadio y medio, 
aproximadamente. 
Los judíos echaban mano de estas comparaciones. Deduje que habían 
caminado alrededor de 280 metros; es decir, entre tres y cuatro minutos. 
El otro asunto fue más complejo. 
-De pronto dejé de verle..De ahí no hubo manera de sacarle. 
-Y corrí hacia la casa, gritando: “ Acabo de ver a Jesús! He hablado con Él! -Hemos 
conversado! No ha muerto! Ha resucitado!” Jude, mi otro hermano, 
volvió de Betfagé y creyó en mis palabras. 
-¿Y el resto? 
Se encogió de hombros. 
-Al principio dudaron. Yo también lo habría hecho. Ahora, tú lo has visto, 
están convencidos. 
Me agaché y examiné el pasto. En aquel punto, según Santiago, había 
plantado sus pies el resucitado. Desde allí le habló. Pero no encontré rastro 
alguno que revelara que la hierba, por ejemplo, de una cuarta de altura, 
hubiera soportado un peso de 80 kilos. Se hallaba erguida y brillante. 
Por descontado, al no manejar conceptos comunes y corrientes, todo era 
posible. Incluso, que el “ser de humo” no pesara en absoluto... 
“ Sin embargo -me obstiné-, debería haber tronchado los tiernos tallos...“ 
-¿Seguro que fue aquí? 
El hombre me escuchó sin comprender. Desvió los ojos hacia la peña del 
sepulcro y, como si tomase referencias, se situó en el lugar donde se 
encontraba en aquel preciso instante. Al final, asintió rotundo: 
-Seguro! 
Era desconcertante. Los puntos por donde habíamos caminado presentaban un 
pasto lógicamente hollado. La tupida alfombra vegetal del huerto -abatida o 
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inclinada- ponía de manifiesto nuestras trayectorias. En el corro “ocupado” 
por el Maestro, en cambio, no descubrí una sola brizna aplastada. 
De pronto, al advertir la espada de hierro, sin vaina, que ceñía bajo la faja, 
rememoré el extraño suceso ocurrido en la estancia de los Marcos. Mi 
cuestión le dejó perplejo. Entornó sus ojos, como si reconstruyera la escena, y 
acariciando la audaz y canosa barba, me facilitó un dato importante: 
-Ahora que lo dices... sí que sentí algo raro en el vientre. Parecía como si 
tirasen de mí hacia El. 
Era suficiente. El singular fenómeno de atracción de los objetos de hierro 
parecía repetirse. Y lo tuve muy presente, sobre todo a la hora del manejo de 
la “vara de Moisés”. 
De camino hacia la casa, Santiago hizo un comentario. Después, al conversar 
con David Zebedeo, fue plenamente ratificado. 
-Hasta esa hora -manifestó con satisfacción-, Jesús había sido visto por 
mujeres nerviosas y poco creíbles. Pero, como sentenció David, ahora era 
distinto: “también ha sido visto por un hombre valeroso". 
Comprendí el engreimiento del hermano del Nazareno -realmente era cierto: 
Santiago era un individuo valiente- y su despreciativo gesto hacia las mujeres..Esa era la triste realidad de la 
sociedad judía de entonces. Como proclamé en 
páginas anteriores, las hembras no contaban para casi nada... 
Mientras nos reuníamos con el resto de la familia, dispuesto a escuchar la 
segunda de las apariciones, me reproché a mi mismo no haber prestado mayor 
credibilidad a los escritos de Pablo. Caballo de Troya, al estudiar el conjunto 
de las apariciones cristológicas, se fijó también en la cita del apóstol de Tarso 
(1 Corintios, 15, 5-9), allí se dice que Jesús se mostró a Santiago. Pero el 
orden en que presenta estas apariciones -primero a Cefas, después a los doce y 
a más de quinientos hermanos y, por último, a Santiago- no nos pareció 
correcto, desechando dichas “pistas”. 
En fin, ya no tenía arreglo. De todas formas, ahora que lo menciono, los 
cristianos parecen no haber caído en la cuenta de otro curioso detalle. Pablo 
cita esta aparición a Santiago -se supone que al hermano de Jesús-, pero no así 
los evangelistas “oficiales". ¿Por qué? ¿Es que no la consideraron importante? 
¿o es que había “mar de fondo" y un rechazo a la figura del hermano del rabí, 
quizá por no haber desvelado el misterioso mensaje del resucitado? 
Claro que, después de lo que llevaba visto y oído, ¿por qué extrañarme de este 
nuevo “silencio” en los Evangelios canónicos? Cosas más graves me 
reservaba el destino, que tampoco fueron recogidas... 
La hora del almuerzo se hallaba al caer y, en compañía de Santiago, me 
acomodé en torno a la espaciosa mesa que ocupaba el centro de la gran cámara 
rectangular en la que había entrado en otras oportunidades. En una de las 
esquinas, como siempre, chisporroteaban algunos troncos, alimentados por el 
fuerte tiro del hogar. Las mujeres fueron sirviendo el primer plato: una especie 
de sémola o puré caliente, confeccionada a base de gruesos granos de trigo 
molido. (Me recordó en cierto modo -no por el sabor- a la polenta de los 
italianos.) Cuando las veintitantas personas tuvimos delante nuestra 
correspondiente ración, Santiago -el más viejo entre los varones- se puso en 
pie. Todos le imitamos. Y con unas sencillas palabras agradeció los alimentos 
que nos disponíamos a consumir: 
-Señor, provéenos de lo necesario. 
Al sentarnos, el alborozo, el tumultuoso sorber de la “sopa” y las bromas 
fueron todo uno. Eché de menos a Marta. Pero, a los pocos minutos, se 
presentó en la sala-comedor con una canasta de mimbre cuidadosamente 
cubierta por un paño. Nos miramos mientras buscaba asiento y la “señora” 
bajó los ojos, ruborizándose. En aquel momento -torpe de mí!- no me percaté 
ni de la razón de aquella turbación ni del cambio en sus vestidos y peinado. La 
tosca túnica marrón que llevaba cuando me recibió en la mañana había 
desaparecido. En su lugar lucía un hermoso chaluk o túnica de seda bordada, 
en un verde oliva deliciosamente brillante. En aquel tiempo, la seda se.utilizaba muy poco. Llegaba con las 
remotas caravanas de Oriente y resultaba 
carísima. Sus hombros aparecían cubiertos con algo que me recordó un chal, 
en lana blanca y anudado a los referidos hombros con hilos trenzados del 
mismo color. 
También sus cabellos habían sido modificados. El pañolón oscuro con el que 
se tocaba en el momento de mi llegada fue sospechosamente olvidado. Y la 
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“señora” se presentó con un nuevo peinado: el negro cabello, partido en dos, 
caía sobre el pecho, doblándose en las puntas, hacia afuera, con dos estudiados 
bucles. Su ancho rostro quedaba así enmarcado y “estilizado”. Una casi 
imperceptible sombra de malaquita en los párpados redondeaba su maquillaje, 
dando mayor profundidad a sus ojos de azabache. Estaba realmente hermosa. 
Por supuesto, la súbita y aparentemente inexplicable “ transfiguración” de 
Marta no pasó inadvertida para las mujeres, que no cesaron en sus cuchicheos 
y pícaras insinuaciones. Yo, insisto, fui el último en enterarme. 
Durante un rato, mientras me explicaban los pormenores de la segunda 
aparición, la comida transcurrió en un respetuoso silencio. 
Aunque se presentaron varios candidatos, con toda intención, rogué que fuera 
David Zebedeo quien condujera el hilo de la narración. El hermano de los 
“hijos del trueno" accedió con gusto. Y, con la seriedad que le caracterizaba, 
resumió así lo sucedido: 
-Ocurrió al poco de llegar nosotros a la casa. Como recordarás, después de 
despedir a los mensajeros con la noticia de la resurrección del Maestro, pasé 
por la mansión de José, recogí a Salomé, mi madre, y nos encaminamos a 
Betania. No pasaría mucho de la hora nona (las tres de la tarde), cuando, aquí 
mismo, casi como ahora, nos encontrábamos repasando los sucesos que todos 
conocéis y, de repente, alguien gritó... 
Los comensales, a pesar de haberlo contado una y otra vez, detuvieron incluso 
el trasiego de sus cucharas de madera. Fue un silencio espeso y elocuente. 
-La puerta, ésa que ves ahí, estaba abierta, igual que en estos momentos y, 
ante los gritos, las miradas se dirigieron hacia donde señalaban los dedos. Era 
un hombre. Nos miraba desde fuera de la estancia, quizá a un paso del dintel. 
Su figura, alta y atlética, se recortaba contra la claridad del patio... 
-Un momento -le interrumpí-, ¿seguro que se encontraba “fuera” de la 
habitación? 
El Zebedeo movió la cabeza afirmativamente. 
-Ni dentro ni bajo el marco de la puerta: fuera! Y todos pudimos oírle. 
Levantó su brazo izquierdo y nos saludó: "La paz sea con vosotros." Nos 
quedamos mudos. Pero El continuó: “Saludos para aquellos que estuvieron 
cerca de mí en la carne y en la comunión de mis hermanos y hermanas en el 
reino de los cielos. ¿Cómo habéis podido dudar? ¿Por qué habéis esperado.tanto para seguir de todo corazón 
la luz de la verdad? Entrad en la comunión 
del Espíritu de la Verdad en el reino del Padre." 
David guardó silencio. 
-¿Eso fue todo? 
Mi pregunta no gustó. Pero el Zebedeo, comprensivo, concluyó: 
-Cuando medio nos repusimos del susto, algunos se levantaron y corrieron a 
abrazarle. Pero se esfumó. 
Sirvieron el segundo plato: huevos cocidos con una apetitosa guarnición a 
base de habas crudas, muy tiernas, y unos bulbos y raíces del género de las 
estáquides. 
El almuerzo se animó de nuevo y, entre bocado y bocado, fui planteando a 
David y a los diecinueve testigos restantes varios de los “detalles" que me 
interesaban. 
-Entonces, si decís que algunos de los presentes se levantaron e intentaron 
abrazarle es porque era de carne y hueso... 
El Zebedeo, sagaz, me recordó que él no había dicho semejante cosa. Y 
añadió: 
-Era un hombre. Sus ropas eran como las nuestras. Pero ¿quién puede 
sentenciar en verdad que tenía sangre y huesos como nosotros? 
Santiago debió de leer mis pensamientos. E interviniendo en el asunto, aclaró: 
-Como sabes, yo también estaba presente cuando ocurrió. Y puedo asegurarte 
que aquel cuerpo no era como el humo o la nube que te describí... 
-¿Se distinguía el patio a través de dicho cuerpo? 
Los comensales se miraron entre sí. Todos estuvieron de acuerdo en que no. 
-¿Alguien lo vio formarse poco a poco, como le sucedió a Santiago? 
Las respuestas fueron igualmente negativas. Cuando acertaron a descubrirla, 
la figura se hallaba completa, “como la de un ser humano", insistieron. 
-Naturalmente -señalé con segunda intención-, tampoco le reconocísteis... 
Al principio, David y los demás me miraron atónitos. Acto seguido, rompieron 
a reír. 
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Interrogué al Zebedeo con la mirada. ¿Qué era lo que les había causado tanta 
gracia? 
-Querido Jasón -me explicó David en tono benevolente-, ¿crees que somos 
ciegos? 
-¿Cómo? -repliqué alarmado-. Entonces... 
-Por supuesto que le reconocimos. Era El. 
No insistí. David Zebedeo era un excelente observador y hombre poco dado a 
visiones ni fantasías. además, había otros diecinueve testigos... 
Seguí comiendo en silencio, algo avergonzado por mis preguntas, 
aparentemente infantiles. Todo aquello resultaba confuso para mi. ¿Por qué en.las primeras apariciones -a las 
mujeres y a Santiago- y en las últimas de aquel 
domingo -incluida la que yo viví- el “cuerpo” del resucitado no había 
presentado el aspecto y la morfología de un humano normal? Era estéril seguir 
en la búsqueda de una explicación racional. En el mejor de los casos, quizá 
encontrásemos la respuesta en las próximas y prometedoras apariciones... Pero 
eso quedaba lejos. 
De pronto recordé las palabras de José de Arimatea, en el sentido de que, tanto 
la Magdalena como los demás testigos, no debían hacer públicas aquellas 
apariciones en la casa de Lázaro. 
Y armándome de valor interrogué a Santiago sobre el particular. Supongo que 
muchos de los presentes agradecieron mi pregunta. También ellos deseaban 
aclarar el porqué de esta consigna. 
Santiago no soltó prenda. 
-Debo ser fiel a la promesa hecha a mi hermano y Señor... 
La sentencia cerró la cuestión. 
Marta, oportuna, suavizó la momentánea tensión. Tomó el canasto y, 
canturreando algo que no entendí muy bien, pero que provocó el buen humor 
y la distensión, fue repartiendo unas bolitas de color achocolatado. Al llegar a 
mi lado, con el cutis encendido como una amapola, depositó seis en mi plato. 
Dos más que al resto. Le agradecí la gentileza y, curioso y preocupado ante lo 
que me disponía a ingerir, pregunté el contenido de las mismas. 
-Almidón, extraído por cocción, rebozado en miel y perfumado con esencia de 
rosa y alfóncigo. 
Lo probé intrigado. Sabía a bombón! Me recordó los bombones que los 
orientales denominan lukum. Fue un remate delicioso. 
Pero mi trabajo en la hacienda de Betania no había hecho más que empezar. Y 
mis ojos y mi corazón se clavaron en aquella silenciosa hebrea de mirada 
atenta, de cabellos negros y lisos, cubiertos con un gran pañuelo negro: María, 
la madre de Jesús. La Señora. 
Eran tantas las preguntas y cuestiones que debía consultarle! Tantas mis 
dudas, que no supe bien por dónde empezar.... Y en el transcurso de aquellos 
días -felices y sosegados-, siempre con el apoyo de sus hijos, tuve la 
maravillosa oportunidad de ir desgranando un sinfín de noticias relacionadas 
con sus años en Nazaret y con su primogénito, que enriquecieron lo que ya 
sabía y conté. 
¿Qué había sucedido a lo largo de la juventud de Jesús de Nazaret? ¿Por qué 
los evangelistas pasaron por alto esos casi 32 años anteriores a su vida de 
predicación? ¿Es que el Hijo del Hombre no hizo nada durante ese dilatado 
periodo? ¿Cómo fue su educación? ¿Quiénes fueron sus amigos? ¿Cuáles sus 
problemas y angustias? ¿Vivió siempre en la pequeña aldea de Nazaret?.¿Cuándo y cómo tuvo conciencia de 
quién era en realidad? ¿Por qué se lanzó a 
los caminos? 
Éstas y mil preguntas más quedarían cumplidamente satisfechas durante mi 
estancia en Betania, a raíz de nuestra expedición a la Galilea y en la “tercera" 
aventura que -lo adelanto ya- fue libre y voluntariamente asumida por Eliseo y 
por quien esto escribe. 
Y si aplazo ahora la narración de cuanto nos fue dado conocer sobre la edad 
adulta del Maestro es, simplemente, porque entiendo que tan fascinante y 
largo capítulo encaja mejor y más puntualmente entre las aventuras y correrías 
de estos “exploradores” por las altas tierras del norte... 
Dicho esto, proseguiré con los sucesos que me tocó vivir a partir del viernes, 
14 de abril de ese año 30 de nuestra Era. 
De acuerdo con lo trazado por Caballo de Troya, yo debía incorporarme a la 
“cuna” antes de la décima aparición, prevista para ocho días después del 
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domingo, 9 de abril. Pero... 
--- 
NOTA DEL AUTOR 
Como quizá recuerde el lector, en mi anterior obra -Caballo de Troya, página 
494-, hacía mención al tema que acaba de exponer el mayor. En sus escritos, 
el oficial de la USAF, después de una conversación de tres horas y media en la 
casa de Juan Zebedeo en Jerusalén en la mañana del sábado, 8 de abril, con 
María, la madre del Maestro, desvelaba unas interesantísimas informaciones 
en torno al nacimiento e infancia de Jesús de Nazaret. Como digo en la nota a 
pie de página, por razones de orden técnico, me vi precisado a posponer dicho 
relato. Entiendo que éste es un buen momento para incluirlo. 
Y antes de seguir adelante, una advertencia que me resisto a pasar por alto: 
como afirmo al principio de Caballo de Troya 2, algunos de los puntos que se 
exponen a continuación resultan tan “afilados” que recomendaría a los lectores 
de ideas y principios religiosos excesivamente conservadores abandonen la 
lectura... 
Cumplida esta sincera aclaración, pasemos a esa parte de los documentos. 
--- 
A partir de aquellos instantes -las ocho de la mañana, aproximadamente- y 
después que Juan Zebedeo le explicara quién era y por qué estaba allí, María 
accedió gustosa a hablarme de Jesús, de sus primeros años en Nazaret, de sus 
viajes por el Mediterráneo y de la muerte en accidente de trabajo de su esposo, 
el constructor y carpintero llamado José. 
Intentando poner orden en mis ideas y en los miles de temas que se agitaban 
en mi mente, empecé por preguntarle sobre el nacimiento del gigante....Pero, a los pocos minutos, comprendí 
que debía retroceder en la Historia. El 
debatido asunto de la “concepción virginal” del Hijo del Hombre me intrigaba 
especialmente. O, para ser precisos, sentía curiosidad por conocer la versión 
de la interesada. Como resulta fácil de adivinar, María no podía intuir lo que 
de ella y de su primogénito escribirían los evangelistas bastantes años más 
tarde. Teniendo en cuenta que el fallecimiento de la Señora -así la llamaré 
también a partir de ahora- se registraría al año, más o menos, de la muerte de 
su Hijo, la versión del Evangelio arameo de Mateo (escrita quizá unos diez o 
quince años después del 30), podía ser, perfectamente, un puro relato de 
“oídas". En otras palabras, que Caballo de Troya albergaba serias dudas sobre 
lo manifestado por Mateo y Lucas en torno a estas cuestiones. ¿Fue real la 
pretendida y antinatural concepción de la Señora? ¿Se le apareció un ángel, 
como rezan las Escrituras? 
Con el fin de no lastimar sus sentimientos con preguntas crudas y directas -al 
menos en este delicado terreno-, fui conduciendo la conversación por 
derroteros próximos, de forma que fuera ella misma quien, espontánea y 
sencillamente, abordara la cuestión. La estratagema dio resultado. 
Así supe que María y José se conocieron cuando éste, como carpintero y 
“albañil”, trabajaba en la ampliación de la vivienda de los padres de la 
entonces casi niña “Miriam" (verdadero nombre de María). La adolescente, 
que contaba unos once años, llevó agua a José. Era la primera vez que se 
veían. Y surgió una mutua atracción. Aunque ya lo mencioné en páginas 
anteriores, las costumbres de los judíos en aquel tiempo eran muy diferentes a 
las de hoy. A partir de los doce años y medio, coincidiendo con la primera 
menstruación, la niña alcanzaba la categoría de mujer, pudiendo pasar -por el 
casamiento- de la tutela del padre a la del esposo. (Y a veces no se sabía qué 
era peor.) 
Los esponsales -una etapa que en la actualidad podríamos “maltraducir" por 
noviazgo- se prolongaron durante dos años (1). Cuando José cumplió los 21, 
la segunda fase del ritual hebreo -el casamiento propiamente dicho- se festejó, 
con todos los honores y como mandaba la tradición, en el domicilio de María. 
El “contrato" se firmó en miércoles, ya que María era doncella, y a mediados 
del mes de marzo del año “menos ocho” de nuestra Era. (La luna llena traía 
buena suerte.) Como dote o mohar, Joaquín, el padre de la novia, recibió lo 
estipulado por la Ley -cincuenta siclos de plata- y la totalidad de los muebles 
del nuevo domicilio de los recién casados. Al contrario de lo que sucede en 
nuestros días, entonces no era el padre de la prometida quien cargaba con la 
dote. Era aquél quien debía recibirla del novio o del padre de éste. María, por 
tanto, tenía 13 años cuando “entró en la casa” de su esposo y éste, como dije, 
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21..La Señora sintió placer al recordar aquellos tiempos. Y me habló con gran 
cariño de la “casa nueva” de Nazaret, edificada por José y sus hermanos al pie 
de los cerros que dominan la comarca del Tabor y de Nain. 
Antes de proseguir, quiero llamar la atención sobre esta fecha: marzo del año 
“menos ocho”. En ese mes tuvo lugar la “boda” de los esposos. 
La Señora se extendió gustosa en los detalles y pormenores de la modesta 
vivienda en la que iniciaron su azarosa vida de ccasados. (Con motivo de 
nuestro segundo “salto” en el tiempo, 
--- 
(1) En el derecho judío, un matrimonio constaba de dos “momentos” o fases 
bien diferenciadas y estrechamente ligadas: los esponsales y el casamiento o 
"bodas” - Cuando dos jóvenes decidían unirse para toda la vida entraban en el 
primer estadio. En realidad se les consideraba ya como esposos, sin embargo, 
la definitiva unión, tal y como fija el Deuteronomio, sólo se producía cuando 
el novio “ tomaba a la esposa de su casa” (Deut., XX, 7). A pesar de ello, los 
esponsales no pueden juzgarse como un simple “noviazgo”. Llevaba en si 
mismo el sello de un auténtico “contrato matrimonial”. Hasta el punto que una 
mujer que era sorprendida en adulterio -encontrándose en el período de 
“esponsales”- podía ser repudiada y ejecutada. Parece ser que era una 
costumbre tolerada aunque mal vista, que los “esposos” mantuvieran 
relaciones sexuales, como marido y mujer, antes de las nupcias propiamente 
dichas- Éstas, como digo, tenían lugar con el traslado de la novia o esposa a la 
casa del marido. Las fiestas duraban hasta siete días, incluso más. (N. del m.) 
--- 
tendré oportunidad de volver sobre este curioso e interesante capítulo del 
mobiliario y de las costumbres de la pareja.) 
Suave, prudentemente, me interesé también por José - ¿Cómo era? ¿Qué clase 
de carácter tenía? ¿Cuál era su aspecto físico? 
María, sonriente, sólo tuvo elogios para su fallecido esposo. Ésta fue su 
descripción: 
-Fue un hombre de dulces maneras. Moreno. De ojos negros. Fuerte e 
incansable trabajador. Sus antepasados (padre, abuelo, bisabuelo, etc.) fueron 
carpinteros, contratistas, albañiles y forjadores. Al principio se dedicó a la 
carpintería de obra. Después entró en los negocios de las contratas. Pensaba 
mucho y hablaba poco. Era extremadamente fiel a las costumbres y prácticas 
religiosas de mi pueblo. Demasiado, para mi gusto... La dolorosa situación de 
Israel, bajo el yugo extranjero, le tenía afligido. Su familia fue numerosa, 
como la nuestra: ocho hermanos y hermanas. Cuando le conocí era alegre, 
pero, conforme fue pasando el tiempo (sobre todo a raíz de los primeros años 
de matrimonio), se volvió taciturno y fue presa de una aguda crisis espiritual..Poco antes de su muerte, cuando 
la nueva ocupación como contratista 
empezaba a mejorar nuestra situación económica, experimentó un 
considerable alivio y su Espíritu se entonó de nuevo. 
Fue inevitable. Al tocar la muerte de José no resistí la tentación y pregunté las 
circunstancias de la misma. 
Ocurrió un martes, 25 de septiembre del año 8 de nuestra Era. Jesús tenía 14 
años. Al atardecer de esa fatídica fecha, un mensajero llevó una trágica noticia 
al taller donde trabajaba Jesús. Su padre en la Tierra había caído desde lo alto 
de una obra, en la vecina ciudad de Séforis, encontrándose malherido. El 
primogénito de María acompañó al enviado hasta el domicilio de la familia, 
comunicando la desgracia a su madre. Jesús quería correr junto a su padre, 
pero la Señora se lo prohibió. Fue su hermano Santiago quien la acompañó 
hasta la residencia del gobernador donde, al parecer, había tenido lugar lo que 
hoy denominamos un “accidente laboral”. Jesús, muy a su pesar, tuvo que 
quedarse en Nazaret, al cuidado de la casa y de los pequeños. Para cuando 
María entró en Séforis, José había fallecido. Condujeron el cadáver hasta la 
aldea de Nazaret y allí, al día siguiente, 26, fue sepultado en la tumba de sus 
antepasados. “Causalmente”, había vivido 36 años; la misma edad de su Hijo. 
A raíz de este suceso, Jesús tendría ocasión de conocer a Herodes Antipas, 
uno de los hijos de Herodes el Grande: el detestable y degenerado “zorro” que, 
veintidós años más tarde, trataría de interrogarle... Pero ésta es otra historia, 
que deberé contar en un futuro. 
Puesto que hablábamos de José, me atreví a indagar en su pretendida 
ascendencia davídica. En el Evangelio de Mateo (1, 1-16), se concreta la 



 255

genealogía de Jesús y, en ella, como es notorio, el padre terrenal del Cristo 
aparece como descendiente directo del rey David. 
Debo confesar que la Señora se sorprendió mucho ante la insólita pregunta. 
-¿Y cómo sabes tú eso...? 
-Luego es cierto -repuse, esquivando la cuestión de María. 
-No, no lo es... 
Su explicación me dejó atónito. José, lógicamente, se lo había contado. Mateo, 
una vez más, fue mal informado. Todo arrancaba de un antepasado de José -por 
vía de su abuelo paterno- que fue adoptado por un tal Zadoq, que si era 
descendiente directo de David (1). Este ancestro de José, huérfano, fue tomado 
bajo la tutela de Zadoq y de ahí el error. A partir de entonces (sexta 
generación anterior a José), los sucesores recibieron el falso título de nacidos 
o pertenecientes a la “casa de David”. 
Más adelante, cuando pase a describir lo sucedido en la segunda exploración, 
daré cuenta de los errores cometidos en las genealogías que se atribuyen a 
Jesús de Nazaret. La mayor parte de esas “listas" de ascendentes -como.muchas de las profecías mesiánicas- 
son posteriores a la vida del Galileo y, 
consecuentemente, "acomodadas” a los hechos que protagonizó Jesús. 
En realidad, la auténtica descendiente directa del rey David era la Señora. Su 
linaje, por lo que me explicó, se perdía en la más rancia nobleza, contando 
entre sus lejanos antepasados con representantes de los hititas, sirios, egipcios, 
fenicios e, incluso, griegos. Para los que pretenden “ver” en María una “madre 
representativa de la Humanidad", éste, seguramente, constituye uno de los 
puntales en el que podrían basar su pretensión. Pocas mujeres judías de dicho 
tiempo llevaban en su sangre una mezcla tan noble y puntual de razas... 
De acuerdo con su carácter, aunque la muerte de su marido la sumió en un 
corrosivo dolor, María no exteriorizó jamás su profunda tristeza y soledad. 
Supongo que irá surgiendo de forma natural. Pero, aún así, no desperdiciaré la 
ocasión y comentaré algo que estimo importante en relación al temperamento 
de la Señora. Los cristianos de casi todos los tiempos parecen haber ido 
fraguando una imagen de “María” acorde con sus propias creencias, intereses 
y conveniencias. Así, a lo largo de estos dos mil años, no es difícil encontrar 
textos bendecidos por el Papado, por los Santos Padres de la Iglesia católica o 
por “preclaros” teólogos en los que se cuelga a la madre del Señor 
--- 
(1) Efectivamente, seis generaciones antes de José -según el texto de Mateo-, 
aparece un tal Sadoq o Zadoq, que engendró a Aquim. Éste engendró a Eliud y 
éste, a su vez, a Eleazar. Este engendró a Mattán y Mattán a Jacob. Y éste fue 
el nombre del padre de José, esposo de María. (N. del m.) 
--- 
"etiquetas” tan absurdas y poco reales como las de “virgen permanente”, 
“mujer sumisa y doña”, “dechado de virtudes humanas y divinas”, 
“corredentora”, “mediadora entre Dios y el género humano”, “concebida sin 
pecado original" y qué sé yo cuántos encomiables pero dudosos atributos... 
Los propios sucesos que iré narrando serán la mejor prueba de que la Señora 
era una hebrea inteligente, pero, como cualquier ser humano, con defectos y 
limitaciones. Algunos, como el relacionado con su “profundo sentido del 
nacionalismo”, harán temblar a los cristianos que parecen vivir “en las nubes”. 
Paso a paso, por lo que fui captando y por lo que recogí de cuantos la 
rodearon, llegué a la conclusión de que María era una mujer alegre. 
Inasequible al desaliento. Con una envidiable fuerza vital y una libertad de 
mente que la obligaban a expresar sus sentimientos y opiniones abierta y 
limpiamente. Sin tapujos. Sin rodeos. Sin hipocresías. En oposición a José, la 
Señora llevaba en los genes lo que hoy llamaríamos “sentido liberal de la 
vida”. Su filosofía era ésa: “respetar todas las creencias y credos”. Pero.también era terca y obstinada. Esta 
postura le conduciría a más de un disgusto. 
En especial durante la juventud de Jesús. 
Analizando el carácter del Hijo, uno deducía que buena parte de sus dones 
como educador y conductor de masas y su característica capacidad para la 
justa indignación habían sido heredados de la madre. Del padre, en cambio, 
tenía la dulzura y una maravillosa comprensión de la débil naturaleza humana. 
En ocasiones, Jesús permanecía pensativo y con aire de tristeza ante los 
hombres que le rodeaban. Esa forma de ser, sin duda, guardaba una íntima 
relación con el temperamento de José. Pero, en la mayor parte de las veces, el 
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Galileo se mostraba tan optimista y decidido como su madre. No creo 
equivocarme si -a manera de síntesis- digo que el carácter de la Señora 
imperaba con claridad en el de su primogénito. De José heredó también su 
amor por el estudio de las Escrituras hebraicas. María supo infundirle -quizá 
inconscientemente- un natural sentido del respeto y de la liberalidad. 
Ambas familias -la de José y María-, además de disfrutar de posiciones 
económicas desahogadas, podían ser consideradas como "cultas”, teniendo en 
cuenta el bajo nivel de la población en general. La Señora, tras el 
fallecimiento de su esposo, se preocupó especialmente de que sus hijos 
recibieran la necesaria instrucción. Aunque volveré sobre ello, también me 
sorprendió la extraordinaria habilidad de esta mujer para el arte del hilado. 
Fue una tejedora excepcional. Jesús siempre vistió las túnicas y mantos 
confeccionados por ella. En cuanto a sus dotes como ama de casa y mujer 
previsora -cualidades a las que se vio forzada ante la angustiosa situación 
económica en que quedó la familia con la muerte de José-, hablaré de ello con 
motivo de nuestra visita a la Galilea. 
-Así que vuestras “nupcias" o bodas tuvieron lugar en marzo del año 746... 
(Obviamente, cité el cómputo romano.) 
La Señora asintió, sin comprender hacia dónde me dirigía. 
-Conversando con unos y con otros -añadí, procurando disimular- he sabido 
también de un suceso prodigioso, ocurrido antes del nacimiento de Jesús... 
-¿Te refieres a lo del ángel? 
-Perdona mi incredulidad, pero... 
-Lo entiendo, Jasón -susurró resignada-. No es la primera vez que alguien 
duda de mí... 
Debía ser exquisitamente cauto, así que formulé las preguntas, poniendo mis 
cinco sentidos. 
-¿Cuándo fue? 
-Un atardecer, hacia mediados del octavo mes, en pleno marjedn... (1). 
(Eso quería decir noviembre.) 
-¿Recuerdas el día exacto?.-No... 
Me pareció raro que una mujer no guardara en su memoria una fecha tan 
distinguida. 
-...Me encontraba en la casa de Nazaret, atendiendo las faenas. José no 
tardaría en volver. De pronto, al lado de una mesa baja de piedra, le vi. Era un 
joven muy hermoso. Con luz por todas partes. Dijo llamarse Gabriel... 
-Tengo sumo interés en saber qué te dijo... con exactitud. 
Eso sí había quedado grabado en su corazón. 
-Sus palabras fueron éstas: “Vengo por mandato de aquel que es mi Maestro, 
al que deberás amar y mantener. A ti, María, te traigo buenas noticias, ya que 
te anuncio que tu concepción ha sido ordenada por el cielo... A su debido 
tiempo serás madre de un hijo. Le llamarás Yehoua (Jesús o “Yavé salva") e 
inaugurará el reino de los cielos sobre la Tierra y entre los hombres... 
--- 
(1) Entre los judíos de entonces, el año comenzaba en primavera. 
Concretamente en el mes de Nisán, que correspondía, según, a nuestros marzo 
o abril. Este ciclo cultural estaba inspirado en el calendario babilónico. A 
partir del destierro, el pueblo de Israel adoptó incluso los nombres de los 
meses babilónicos: Iyyar era el segundo mes (abril-mayo), Siván el tercero 
(mayo-junio), Tammuz el cuarto (junio), Ab el quinto (julio-agosto), Elul el 
sexto (agosto-septiembre), Tieri el séptimo (septiembre-octubre), Marjedn el 
octavo (octubre-noviembre), Kisléu el noveno (noviembre-diciembre), Tébet 
el décimo (diciembre-enero), Sabat el undécimo (enero-febrero) y Adar el 
duodécimo y último (febrero-marzo). El año era lunisolar, con 12 meses de 29 
o 30 días y un mes suplementario cada dos o tres años para enjugar el retraso 
del ciclo lunar sobre el año solar. (N. del m.) 
--- 
De esto, habla tan sólo a José y a Isabel, tu pariente, a quien también he 
aparecido y que pronto dará a luz un niño cuyo nombre será Juan. Isabel 
prepara el camino para el mensaje de liberación que tu hijo proclamará con 
fuerza y profunda convicción a los hombres. No dudes de mi palabra, María, 
ya que esta casa ha sido escogida como morada terrestre de este niño del 
Destino... Ten mi bendición. El poder del más Alto te sostendrá... El Señor de 
toda la Tierra extenderá sobre ti su protección.” 
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Mi perplejidad fue en aumento. Aquellas palabras no guardaban parentesco 
alguno con las escritas por Lucas (1, 26-39). Como se verá, María no era 
virgen, en el sentido que parece querer darle -a toda costa- el evangelista (1). 
Era imposible porque las “bodas”, repito, se habían celebrado en marzo: ocho 
meses antes de la llamada “anunciación”! En mi opinión, los relatos-supuestamente 
“sagrados”- sobre tal acontecimiento fueron deformados e.innecesariamente circunscritos a una situación -la 
virginidad física de la 
Señora- que envolvía el nacimiento del Señor en un halo de misterio y 
divinidad, muy propio de los orientales. “Algo” que no afectaba para nada a la 
trascendencia de la misión del Hijo del Hombre. Pero trataré de ir por partes. 
En el mencionado Evangelio de Lucas (versículos 31 a 33) se lee: “ ...vas a 
concebir en el seno -le dice el ángel a María- y vas a dar a luz un hijo, a quien 
pondrás por nombre Jesús.” Desde la pura lógica, resulta incongruente que las 
“fuerzas del Cielo” -que difícilmente contravienen el natural discurrir de la 
Naturaleza- programen una concepción en pleno periodo de “esponsales”. 
¿Por qué crear problemas innecesarios? Si el tema de la concepción misteriosa 
de Jesús iba a constituir una fuente de polémicas, recelos y disgustos en la 
propia familia de Nazaret, ¿por qué añadir “más leña al fuego” con una 
concepción “a destiempo”? 
--- 
(1) Lucas en su Evangelio recalca una y otra vez la palabra “virgen”: “...Al 
sexto mes fue enviado por Dios el ángel Gabriel a una ciudad de Galilea, 
llamada Nazaret, a una virgen desposada con un hombre llamado José, de la 
casa de David; el nombre de la virgen era María...” En tan pocas líneas se 
contabilizan dos errores: “una virgen desposada con un hombre llamado José” 
y “de la casa de David". En cuanto al resto del pasaje en cuestión, también 
aparece plagado de “ modificaciones” o de errores. Por ejemplo, refiriéndose a 
Jesús, Lucas pone en boca del ángel: “...y el Señor Dios le dará el trono de 
David.” Jamás hubo alusión a tal trono. ¿Para qué? La misión del Maestro era 
otra y Él se encargaría de repetirlo en vida más de una vez. Lucas, que 
escribió su Evangelio muchos años después de la muerte de María, no fue bien 
informado o, quizá, se dejó arrastrar por las corrientes que pretendían 
magnificar todo lo relacionado con Jesús, incluyendo una madre 
permanentemente virgen. Algo que iba contra todas las costumbres y normas 
de la sociedad judía de entonces. (N. del m.) 
--- 
La “información" de Lucas es errónea, incluso, en el detalle del embarazo de 
Isabel, prima lejana de María. Según sus escritos, Gabriel se apareció a la 
Señora “al sexto mes" de la concepción no menos misteriosa de aquella. 
Cuando interrogué a María sobre el referido embarazo de su prima, sobre la 
aparición de Gabriel a dicho pariente y sobre el nacimiento de Juan, llamado 
el Bautista, las fechas no coincidieron con las de Lucas. El ángel se presentó 
ante Isabel en los últimos días del mes de junio de ese mismo año “menos 8”. 
Es decir, para cuando el enviado celeste se apareció por segunda vez -a María-, 
Isabel estaba de cinco meses y no de seis, como escribe el evangelista. (Juan 
nacería el 25 de marzo del año siguiente: “menos 7”.).De todas formas, con toda la delicadeza de que fui 
capaz, insistí en el íntimo 
asunto de su virginidad, en el momento de la presencia del ángel. La respuesta 
fue rotunda: 
-Naturalmente que estaba casada con José y naturalmente que manteníamos 
relaciones conyugales normales... 
La Señora no podía comprender el porqué de aquellas preguntas. Ignoraba, 
obviamente, lo que de ella se escribiría años después. 
En lo que se mantuvo firme fue en la “concepción no humana” de su 
primogénito. Acepté su palabra. ¿Quién mejor que ella para saber si Jesús 
había sido fruto o no de su unión matrimonial con José? A estas alturas de la 
misión, no tengo dificultad para aceptar que Dios pueda llevar a cabo un acto 
semejante. En el siglo XX hemos empezado a asistir a otros fenómenos que 
resultarían “mágicos” para los habitantes del tiempo de Cristo o de la Edad 
Media: la inseminación artificial o los niños “probeta”, por citar dos ejemplos. 
-¿Y cuál fue la reacción de José ante el anuncio del ángel? 
La Señora sonrió, mostrándome aquella espléndida dentadura blanca y 
equilibrada. Hizo un malicioso gesto con las cejas y comentó: 
-Primero esperé... 
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En mi torpeza no caí en el sentido de aquella afirmación. 
-¿A qué? -pregunté estúpidamente. 
María se sonrojó. 
-¿A qué va a ser?... Debía asegurarme de que la visión del ángel no había sido 
un mal sueño o algo parecido. A las pocas semanas, cuando estuve segura de 
mi maternidad, hablé con él... 
-¿Y qué dijo? 
-Mi esposo siempre tuvo una gran confianza en mí. Pero, como era de esperar, 
se sintió mal. Desasosegado. No concilió el sueño durante días. Eso si, jamás 
me acusó de nada impuro. Dudó, sí, de la historia de Gabriel. Sin embargo, 
poco a poco, creyó en mis palabras. Entonces surgieron otros problemas... 
Le animé a que me los contara. 
-Para José, lo más duro no era que hubiera podido ver y oír a un mensajero de 
los cielos o que, incluso, el Altísimo (bendito sea su nombre) obrara en mi un 
milagro semejante... Lo que le trastornó fue que un niño nacido de una familia 
humana tuviera un destino divino. Sin embargo, después de reflexionar y, 
sobre todo, a raíz de su sueño, cambió y aceptó los hechos. 
-¿Un sueño? -intervine como si no supiera nada. 
-Si, una noche se despertó sobresaltado. Y me contó lo siguiente: un brillante 
mensajero le había hablado. “José, te aparezco por orden de aquel que reina 
ahora en los cielos. He recibido el mandato de darte instrucciones sobre el hijo 
que María va a tener y que será una gran luz en este mundo. En él estará la.vida y su vida será la luz de la 
Humanidad. De momento irá hacia su propio 
pueblo. Pero éste le aceptará con dificultad. A todos aquellos que le acojan les 
revelará que son hijos de Dios.” Después de esta dramática experiencia ya no 
dudó. 
Guardé silencio. Aquella versión tampoco se parecía a la del evangelista 
Mateo. En el capítulo 1, versículos 19-25, dice textualmente el escritor 
sagrado: “Su marido, José, como era justo y no quería ponerla en evidencia, 
resolvió repudiarla en secreto. Así lo tenía planeado, cuando el ángel del 
Señor se le apareció en sueños y le dijo: "José, hijo de David, no temas tomar 
contigo a María tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espíritu Santo. 
Dará a luz un hijo, y tú le pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su 
pueblo de sus pecados." Todo esto sucedió para que se cumpliese el oráculo 
del Señor por medio del profeta: "Ved que la Virgen concebirá y dará a luz un 
hijo, y le pondrá por nombre Emmanuel", que traducido significa "Dios con 
nosotros". Despertado José del sueño, hizo como el ángel del Señor le había 
mandado, y tomó consigo a su mujer. Y no la conocía hasta que ella dio a luz 
un hijo, y le puso por nombre Jesús.” 
El pasaje en cuestión está lleno de posibles “manipulaciones”, bien del propio 
Mateo o de quienes copiaron su versión original: la aramea que, como dije, se 
perdió. 
Si era justo -podría esgrimirse-, ¿por qué iba a repudiarla en secreto? La 
justicia, en aquellos tiempos, se interpretaba como el estricto y “justo” 
cumplimiento de la Ley. Eso hubiera significado el “divorcio” fulminante y, 
quizá, la lapidación de María. Segundo problema: si Mateo hubiera consultado 
a María, difícilmente se habría atrevido a colocar en labios del ángel el 
calificativo del “hijo de David” para el esposo de la Señora. Tercero: 
aceptando que María y José se hubieran encontrado en el período de 
“esponsales”, ¿por qué extrañarse del embarazo si las relaciones sexuales en 
dicha primera fase estaban toleradas? Por supuesto, en la versión original no 
se dice que “él salvará a su pueblo de sus pecados”. El evangelista, como buen 
judío, suponiendo que hubiera tenido acceso al verdadero texto del mensaje, 
ignora la semiacusación del ángel al pueblo -el suyo- “que le aceptará con 
dificultad”. 
Por último, respecto a las supuestas profecías sobre el Mesías y la 
“virginidad” de su madre, teniendo en consideración las lagunas, 
manipulaciones y contradicciones de que había sido testigo, todo era posible. 
Incluso, como manifesté, que fueran interpolaciones muy posteriores a la vida 
de Jesús, para “hacer cuadrar” la innecesaria virginidad. No soy teólogo, ni 
tampoco lo deseo. Pero, desde mi corto entendimiento, me hago una sencilla 
pregunta: ¿por qué la Iglesia católica y los cristianos se empeñan en sostener.el secundario e intrascendente 
asunto de la virginidad permanente de María? 
Lo único vital en todo esto -ése es mi criterio- son los frutos o el resultado 
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final: la maravillosa maternidad de la Señora. En otras palabras: Jesús. Dando 
por hecho que la concepción fue de carácter misterioso o divino, ¿qué 
importancia encierra que fuera o no virgen, “antes, durante y después” de la 
gestación? 
Al interesarme por las reacciones de las respectivas familias de José y María 
respecto al nacimiento del “niño del destino”, como lo había llamado Gabriel, 
la Señora -en su respuesta- puso de manifiesto el grave confusionismo creado 
entre aquellas gentes acerca del verdadero papel que debería desempeñar el 
Maestro: 
-Mis dos hermanos, mis otras dos hermanas y toda mi familia -comentó con 
melancolía- recibieron la noticia con escepticismo. Ninguno creyó que mi hijo 
fuera realmente el Mesías esperado... 
Éste, sin duda, fue un craso error. En ninguno de los dos mensajes celestes -en 
el de Gabriel y en el del sueño de José- se menciona para nada que Jesús fuera 
el Mesías o el Libertador o que “Dios fuera a darle el trono de David”, como 
puntualiza Lucas. Los judíos aguardaban al Mesías, cierto. Pero no era de 
origen divino! La creencia popular lo había asociado a un “líder o libertador 
político”, que haría de Palestina una nación fuerte y poderosa. La pésima 
interpretación de las palabras de los ángeles constituiría una interminable y 
ágria fuente de conflictos entre los que conocieron a Jesús, incluyendo a su 
madre y hermanos. Pero no quiero precipitarme ahora en este peliagudo y, 
fascinante problema. Al examinar el comportamiento de María, durante la 
juventud de su Hijo, tiempo habrá de comprobar cuanto digo. 
Los enemigos de Jesús tenían razón en una cosa: el rabí de Galilea no podía 
ser el Mesías. Si el origen del Maestro era divino -como él mismo se encargó 
de refrendarlo pública y rotundamente-, su papel podía ser otro, pero no el de 
“ Libertador del pueblo de Israel”. Hoy, todos los que conocemos el mensaje 
del Cristo, estamos de acuerdo en esa premisa. Jesús de Nazaret, fue un 
“Libertador”, pero en otro orden... tal y como anunció Gabriel. He aquí una 
prueba más de que sus inmediatos colaboradores no entendieron la amplia y 
esperanzadora misión del Galileo: difundir el mensaje de hermandad entre 
todos los hombres y la gracia de ser hijos del Padre. Si lo hubieran captado, 
¿por qué Lucas y Mateo iban a insistir en el banal y “político asentamiento” en 
el trono del rey David? 
Pero continuemos con los hechos, tal y como se registraron cronológicamente. 
Ese año “menos 8” (746 del calendario de Roma), no provocó mayores 
sobresaltos a la pareja de Nazaret. La vida siguió con su rutina. Y la Señora, 
que guardaba en su corazón el anuncio de Gabriel sobre el embarazo de su.prima Isabel, fue convenciendo a 
su marido para que le permitiera viajar a la 
región de Judea, al sur, y visitar a su pariente. 
-No fue fácil -aclaró María- pero, finalmente, José accedió. Y en febrero del 
siguiente año pude abrazar a mi prima... 
Ambas estaban impacientes por verse e intercambiar sus respectivas 
experiencias. 
En realidad, la obra de Jesús en la Tierra fue iniciada por su primo lejano, 
Juan, cuya historia, al conocerla de labios de la Señora, de los “íntimos” del 
Bautista y, sobre todo, al conocerle a él, me llenó de perplejidad. Qué poco 
sabemos de este gigante de dos metros de altura y corazón sensible! 
Zacarías, el padre de Juan, era sacerdote. Isabel, la madre, estaba entroncada 
en uno de los grupos más prósperos de la rama de María. Aunque hacía años 
que estaban casados, “ciertos problemas" -a los que aludiré en su momento-habían 
hecho inútiles los intentos de la pareja por tener hijos. 
La aparición de Gabriel a Isabel tuvo lugar, como ya dije, en los últimos días 
del mes de junio del año 8 antes de la Era Cristiana. (María y José llevaban 
casados algo más de tres meses.) 
-¿Qué le dijo el ángel a Isabel? 
-La aparición fue a mediodía. Gabriel le habló así: “Mientras tu marido, 
Zacarías, oficia ante el altar, mientras el pueblo reunido ruega por la venida de 
un salvador, yo, Gabriel, vengo a anunciarte que pronto tendrás un hijo que 
será el precursor del divino Maestro. Le pondrás por nombre Juan. Crecerá 
consagrado al Señor, tu Dios y, cuando sea mayor, alegrará tu corazón ya que 
traerá almas a Dios. Anunciará la venida del que cura el alma de tu pueblo y el 
libertador espiritual de toda la Humanidad. María será la madre de este niño y 
también apareceré ante ella.” 
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-Pero -pregunté sin poder sujetar mi curiosidad, memorizando el pasaje de 
Lucas (1, 5-24) en el que se cuenta la historia de la mudez de Zacarías-, ¿el 
ángel no se presentó también al esposo de tu prima? 
La Señora, que no terminaba de acostumbrarse a mis peregrinas cuestiones, 
me miró con extrañeza. 
-¿A Zacarías? Que yo sepa, no. Sólo fue visto por Isabel. 
“Entonces -me dije a mi mismo-, ¿todo ese intrincado asunto de Lucas...?” 
-¿Seguro que no se quedó mudo? 
Mi supuesta ocurrencia hizo gracia a María, que, de no haber sido por la 
tristeza que la consumía, quizá hubiera soltado una solemne carcajada. 
-Zacarías jamás padeció mal de esa naturaleza... 
Cambié de tema. Estaba claro que el evangelista se había dejado llevar de su 
imaginación o quizá sus pesquisas no fueron correctas. Aunque también cabía 
una tercera posibilidad: que Zacarías se hubiera “apropiado” de la aparición.del ángel, añadiendo y modificando 
a su antojo... No hay que olvidar que 
aquél era el “imperio de los varones” y que las mujeres no contaban. 
La Señora completó la información, asegurando que su prima sólo habló del 
ángel con su marido. Pero éste, escéptico, no empezó a creer hasta que Isabel 
dio las primeras señales de estar encinta. 
-Teniendo en consideración la avanzada edad de mi prima –puntualizó-, era 
lógico que Zacarías no supiera a qué atenerse. Pero, al igual que José, nunca 
puso en duda la fidelidad de su mujer. Todo terminaría cuando, seis semanas 
antes del alumbramiento, mi primo tuvo un impresionante sueño. Entonces se 
convenció de que aquel hijo era también “obra divina" y que sería en verdad 
un precursor de mi Jesús. 
Juan nacería en Judá el 25 de marzo de ese año 7 antes de nuestra Era. La 
alegría de sus padres fue indescriptible. Y al octavo día, como señalaba la Ley, 
fue circuncidado. Un sobrino de Zacarías partiría de inmediato hacia Nazaret, 
con la noticia del nacimiento. 
Aquella visita a la aldea de Judá, a unos siete kilómetros al sur de Jerusalén, 
en las colinas, fue de gran importancia para ambas. Tanto Isabel como María 
se fortalecieron en sus respectivas creencias, al escucharse mutuamente. Tres 
semanas más tarde, la futura madre de Jesús regresaba a Nazaret, feliz y 
definitivamente convencida. 
Pero sus problemas, en realidad, empezarían con el nacimiento del “niño del 
destino”. 
Puede parecer increíble, pero faltó muy poco para que el nacimiento de Jesús 
se produjera en Nazaret. Si María hubiera sido realmente una mujer sumisa -tal 
y como pregonan muchos cristianos-, no habría habido viaje a Belén. Me 
explicaré. 
Cuando me interesé por las circunstancias que rodearon el nacimiento de 
Jesús, la Señora recordó con añoranza sus discusiones con José. Ante mi 
extrañeza, puntualizó: 
-Cuando se recibió en el pueblo la orden para empadronarse, mi marido lo 
dispuso todo para viajar a Belén. Pero solo. Sin mí. Yo sabía muy bien que no 
necesitaba acudir en persona ante el censo. José estaba autorizado a inscribir a 
toda la familia. Esas eran sus intenciones. Pero le dije que no... 
-¿Por qué? 
-Tenía miedo a quedarme sola y, sobre todo, a que el niño naciera en su 
ausencia. Además -precisó con un guiño de malicia-, Belén está muy cerca de 
Judá y ésa era una excelente ocasión para volver a visitar a Isabel... 
Así que la pareja -como ocurre también en nuestros días- se enzarzó en una 
larga polémica. José, más prudente, trató de convencerla para que se quedara 
en Nazaret. No le faltaba razón. La Señora estaba casi “fuera de cuentas” y no.era conveniente que, en su 
estado, se lanzara a los caminos de Palestina. La 
concepción de Jesús, según los cálculos aproximados de su madre, tuvo lugar 
alrededor del 15 de noviembre. Y la partida de ambos hacia la aldea de Belén 
se produjo en el amanecer del 18 de agosto del citado año “menos 7" de 
nuestra Era (747 del cómputo romano). Es decir, habían pasado nueve meses... 
Sin embargo, tenaz y decidida, logró imponerse y su esposo no tuvo más 
remedio que claudicar. De nada sirvieron las recomendaciones ni las 
prohibiciones. 
-Y alegres como niños empaquetamos provisiones para tres o cuatro días, 
saliendo hacia Belén. 
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Corría el alba del 18 de agosto. La pareja disponía entonces de una mula y 
sobre ella cargaron su impedimenta. La joven embarazada, que estaba a punto 
de cumplir los 14 años de edad, subió a la caballería y José, tomando las 
bridas, inició a pie una caminata que se prolongaría por espacio de dos días y 
algunas horas. 
La aceptable memoria de la Señora me permitió reconstruir lo esencial de 
dicho viaje. 
El esposo, buen conocedor de los peligros que amenazaban a los viajeros, 
eligió la ruta más corta, aunque no la más cómoda: la del Jordán (1). 
En su primer día llegaron hasta el monte Gilboa. allí, a orillas del río, 
acamparon y pasaron la noche. 
-Recuerdo que nuestros pensamientos y el tema constante de conversación -precisó 
María- era el hijo que estaba a punto de nacer. José seguía 
reprochándome mi locura. No le faltaba 
--- 
(1) En la Palestina de entonces, los caminos que la surcaban de sur a norte, al 
igual que los que discurrían de este a oeste, no eran fáciles. Entre los primeros 
había tres grandes rutas: la de Sefela, que chocaba con la cadena montañosa 
del Carmelo; el Jordán, que resultaba muy molesto durante los meses de calor 
y la más usual: Samaria, muy abrupta y que los judíos de estricta observancia 
religiosa procuraban evitar a toda costa. (El contacto con los samaritanos era 
motivo de “impureza”.) De no haber sido por el delicado estado de María, 
quizá José se hubiera decidido por esta última. (N. del m.) 
--- 
razón. No sé qué hubiera sido de nosotros si el pequeño llega a presentarse al 
pie de aquella montaña... 
Al día siguiente, de madrugada, reanudaron la marcha. María se encontraba 
perfectamente. Almorzaron junto al monte Sartaba, que domina el valle del 
Jordán, y, al anochecer, entraron en la ciudad de Jericó. No tuvieron problema 
para encontrar una posada..-Después de la cena, José, otros peregrinos y yo hablamos de muchas cosas: 
de la odiosa ocupación romana, de Herodes, del empadronamiento y sus 
nefastas consecuencias para el pueblo y hasta de la influencia de Jerusalén y 
Alejandría como centros de estudio y de cultura judíos. 
El 20 de agosto, también al alba, atacaron la última etapa de su viaje. 
Avistaron Jerusalén hacia el mediodía y, después de visitar el Templo, 
prosiguieron camino hacia el sur: a Belén. 
-¿A qué hora llegásteis? 
-Poco antes del ocaso... 
Aquella parte de la narración resultaría igualmente esclarecedora. 
-La posada estaba al completo -continuó la Señora- y, como la noche se 
echaba encima, nos dirigimos a la casa de los parientes de mi marido. Fue 
imposible. Todas las habitaciones se hallaban igualmente ocupadas. 
Decepcionados y cansados, volvimos al albergue. No sabíamos qué hacer. allí 
nos informaron que, dada la gran afluencia de viajeros, habían decidido 
desalojar los establos situados en el flanco de la peña, justo de bajo de la 
posada... 
-¿Para qué servían esos establos? 
María me observó indecisa. Pero, comprendiendo que era extranjero, pasó por 
alto tan absurda pregunta. 
-¿Para qué podían servir?: para los animales de las caravanas y como almacén 
de grano. 
-¿Y qué pasó? 
La Señora notó mi impaciencia. 
-¿Por qué tienes tanto interés, Jasón? 
Esta vez respondí con la verdad. 
-Me interesa todo (absolutamente todo) lo relacionado con el Maestro. 
Me lo agradeció con una sonrisa y continuó. 
-...Pues bien, José amarró la mula en el patio y, cargando los bultos (las ropas, 
la comida y demás), me ayudó a bajar las escaleras que conducían a la cueva. 
Montamos las lonas que nos servían de tienda frente a unos pesebres y nos 
dispusimos a descansar. Estábamos rendidos... 
-Supongo que os instalaríais a disgusto... 
La Señora abrió sus almendrados ojos verdes y, sorprendida, preguntó a su 
vez: 
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-¿Por qué? ¿Lo dices por el establo? No, hijo... Al contrario. Nos sentimos 
felices al haber hallado un lugar tan silencioso y agradable. Después de cenar, 
José comentó que pensaba empadronarse de inmediato. Pero, como te 
comentaba, yo me sentía muy cansada. Y, de pronto, empezaron unos fuertes.dolores. Mi marido se asustó y 
dejó lo del empadronamiento para otro 
momento. 
-¿Fuertes dolores? -repliqué, imaginando que podía tratarse de las primeras 
contracciones. 
-Si, espantosos... Después se hicieron más llevaderos. Pero ya no pudimos 
dormir en toda la noche. 
-¿Cada cuánto te venían esos dolores? 
-No lo recuerdo bien. Creo que cada media hora, más o menos. 
La descripción podía encajar perfectamente en el proceso natural de apertura 
del canal cervical, cerrado durante el embarazo. Cada una de aquellas 
contracciones apretaría la pared superior del útero contra el cuello uterino, 
preparando así el deslizamiento del bebé. (Como se sabe, normalmente, el 
útero se encuentra firmemente anclado al fondo de la pelvis.) 
-¿Se produjo entonces la “rotura de aguas”? (1). 
-Hijo! no puedo acordarme... Han pasado casi 36 años! Lo que no se me 
olvida es que estaba muy asustada. Algunas mujeres velaron conmigo y me 
confortaron. Una de ellas, incluso, pegó su oído a mi tremendo vientre (estaba 
gordísima!) y me dijo que escuchaba al niño... Cosas de mujeres! 
-¿En qué momento te llegó la “hora”? 
-Al alba empecé a sufrir de verdad. Los dolores fueron más intensos y 
seguidos. Poco antes de la hora sexta (las doce) creí morir... Los dolores se 
producían uno detrás de otro... (2). Me ayudaron a curvar la espalda y una de 
las mujeres puso un lienzo en mi boca, ordenándome que lo mordiera con 
fuerza. Otras dos me tomaron por las muñecas y me incitaban a que empujase. 
Dios bendito!, cuánto miedo pasé!... Jadeaba, gritaba y sudaba! 
--- 
(1) El líquido fetal, lógicamente, no es comprimible y al derramarse 
contribuye a ensanchar las membranas hacia el punto de menor resistencia. 
Generalmente, después de la aparición de las membranas, empujando el citado 
canal cervical, la cabeza fetal llega detrás, dilatando aún más dicho conducto. 
Es muy posible que esa “ruptura de aguas”, como se denomina popularmente 
a la pérdida del líquido fetal, se produjera en María en el transcurso de esa 
noche del 20 de agosto. (N. del m.) 
(2) Esta descripción podría encajar en la última fase de los dolores, quizá 
tuvieron una intermitencia de cinco minutos. En cada contracción, las fibras 
musculares de la pared uterina comprimen más la cavidad, preparando así la 
salida del niño, que cada vez dispone de menos espacio. Entre contracción y 
contracción, lo normal es que se registre una pausa. En esos momentos entra 
sangre fresca en la placenta y los latidos del bebé recuperan su frecuencia e 
intensidad. (N. del m.).--- 
-¿No te acordaste deláangel? 
-Ni del ángel ni de nada... En esos momentos es difícil pensar. 
-¿Y José? 
-A mi lado, pálido como la cal, luchando por animarse. El pobre estaba más 
aterrorizado que yo... Se pasó las horas empapando un paño en agua fría y 
colocándolo sobre mi frente. No consentí que se separase de mí. ¡Al demonio 
las leyes! 
La exclamación de María estaba justificada. En aquel tiempo, entre los judíos, 
era muy frecuente que al padre se le negase la opción a estar presente en el 
parto. Debía esperar fuera o en otro lugar a que le fuese anunciado el 
nacimiento, así se hacía de antiguo, cumpliendo el versículo de Jeremías: “-Maldito 
aquel que felicitó a mi padre diciendo: "Te ha nacido un hijo varón", 
y le llenó de alegría!” (Jer., XX, 15). Ya dije que la Señora disfrutaba de un 
sentido muy liberal de la interpretación religiosa. 
-Al fin, a eso del mediodía, apareció la cabeza. Yo estaba al límite de mis 
escasas fuerzas... Y mi hijo vino al mundo. Las mujeres lo lavaron y, tras 
frotarlo en sal, lo envolvieron en los pañales y se lo entregaron a su padre (1). 
-Quizá no lo recuerdes, pero, cuando estuviste en condiciones de pensar, ¿qué 
te vino a la mente? 
-Lo primero que hice fue revisar a mi bekor. Era precioso. Con una abundante 
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mata de pelo negro y arrugadito como una pasa. Era perfecto. Y me sentí muy 
feliz. 
(Con la palabra bekor se designaba al primogénito. Al ser varón, la alegría de 
la Familia llegaba al colmo. Si era niña, en cambio, se recibía con tristeza o 
indiferencia.) 
No pude remediarlo. Al escuchar las explicaciones de la Señora experimenté 
una gran ternura. Jesús había nacido como cualquier niño. Cuánto hubiera 
dado por asistir a tan histórico parto! 
Ninguno de los “milagrosos” sucesos que cuentan las tradiciones y los 
Evangelios “apócrifos” sobre la Natividad del Señor parecen ciertos. Repito: 
aquel bebé tan especial vino al mundo como todos nosotros. 
Pero no quiero olvidar otro dato interesante: la fecha de dicho alumbramiento. 
Según estas noticias, Jesús “de Belén” nació hacia las 12 horas del día 21 de 
agosto del año “menos 7” o, 747 del calendario de Roma. Una fecha 
incomprensiblemente 
--- 
(1) La costumbre de frotar al recién nacido en sal se basaba en la creencia de 
que, así, la piel adquiría una mayor firmeza. En cuanto al hecho de 
entregárselo primero al padre, constituía todo un rito del reconocimiento y.legitimidad. Lo normal es que, al 
recibir al bebé, el padre lo colocase sobre 
sus rodillas. Si un abuelo estaba presente, el privilegio se cedía a éste, tal y 
como decía el Génesis (L, 23). (A'. del m.) 
--- 
“olvidada” por los evangelistas y que, con el paso de los siglos, sería anclada 
en el mes d” diciembre del año “uno”. Todo un doble error (1). 
Por supuesto, aunque cae por su propio peso, durante el parto no hubo ningún 
animal (los tradicionales buey y asno) en 
--- 
(1) Con toda probabilidad, la adopción por parte de la Iglesia del 25 de 
diciembre como festividad de la Natividad (me refiero a la Iglesia occidental) 
se remonta a los siglos IV o V de nuestra Era. Una de las opiniones mas 
extendida y aceptada basa este hecho en la “institucionalización" del 
Cristianismo a raíz del emperador Constantino, que empujó la definitiva 
expansión y consolidación pública de la religión de los cristianos. Parece muy 
probable que la floreciente Iglesia decidiera "transformar” una de las 
celebraciones paganas de entonces en la “Natividad" del Señor. Aunque hay 
diversidad de criterios al respecto, cabe pensar que esa celebración pagana que 
sirvió para el “cambio" fuera la del "invicto sol" o las Angeronalias o Diualias, 
todas ellas romanas. Estas últimas tenían lugar el 21 de diciembre. Según 
Varrón (L, L, 6, 23), se ofrecía un sacrificio a la diosa en la curia Acculcla. Al 
parecer, al igual que Dea Dia, eran fiestas ubicadas en los días más cortos del 
año (solsticio) y que anunciaban la renovación del año o la "vicloria del sol". 
(Los días, en efecto, empezaban a ser más largos.) La Iglesia de occidente (la 
de oriente jamás celebró la Natividad; sólo la Epifanía), según los expertos, 
pudo transmutar la fiesta que conmemoraba el “nacimiento o la llegada y 
victoria del triunfante sol" por el “nacimiento del verdadero Sol: Jesús de 
Nazaret". En las célebres homilías del papa San León Magno (año 450) ya se 
habla de esta “moderna” fiesta cristiana del 25 de diciembre. Como he 
referido en algunos de mis libros -y no voy a entrar en ello ahora-, ni las 
costumbres pastoriles de aquella época ni la meteorología de Palestina 
permiten que los "pastores guarden su ganado al raso” en los meses de 
diciembre, enero y febrero. 
En cuanto al segundo error al que hace alusión el diario del mayor -la fijación 
del nacimiento de Cristo en el año “uno"-, también estoy de acuerdo. No pudo 
ser así. El padre Igartua, jesuita, en su excelente obra Los Evangelios ante la 
Historia (pág. 73), lleva a cabo un pormenorizado informe sobre este “fallo", 
reconocido por todos los historiadores y que nos hace arrastrar un estimable 
“retraso" en el calendario oficial. He aquí el estudio de J. M. Igartua:.“1. Jesús nació en tiempos de Herodes el 
Grande, según los mismos 
evangelios (Mt., 2, 1, y Le., 1, 5). Pero Herodes murió antes del año 1, luego 
es necesario anteponer la fecha del nacimiento de Cristo. 
“2. ¿Qué año murió Herodes? Se ha conseguido la precisión con el historiador 
judío Flavio Josefo. He aquí sus datos. El año en que Herodes comenzó a 
reinar está fijado por el, conforme al cómputo existente griego, en la 
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olimpiada 184, constando cada tiempo de olimpiada de cuatro años, lo que da 
un total de 736 años. Determina el año por el consulado romano 
contemporáneo de Calvino y Asinio Polión (Ant. Jud., XIV, 14, 5). Pero 
todavía no se puede establecer la era cristiana, pues no tenemos aún dato de 
correlación entre ambos cálculos cronológicos. 
"3. La duración del reino de Herodes la fija el historiador Josefo en “treinta y 
cuatro años después de que mató a (su contrincante) Antígono, 
--- 
el recinto. Y siento defraudar igualmente a los que siempre creyeron en las 
“apariciones” de los ángeles a los pastores de las cercanías de la aldea de 
Belén. Por las informaciones de María, salvo sus amigos y parientes, nadie 
extraño acudió a conocer al Niño. El evangelista Lucas, al parecer, se sacó de 
la manga toda esa bella historia de los “coros celestiales” y del “anuncio a los 
referidos pastores”. La única “visita” que, naturalmente, dejó confusa a la 
pareja de Nazaret fue la de los sacerdotes de Ur, identificados como los 
“Magos”. Pero eso sucedería cuando Jesús tenía ya tres semanas de vida... Y 
tampoco fue como lo narra Mateo (2, 1-12). Antes ocurrirían otros sucesos no 
menos curiosos. 
Aunque estimo que, como médico debería obviarlo, haré una concesión y 
tocaré de pasada el también polémico tema de la virginidad de María después 
del parto. Lo ideal, naturalmente, habría sido practicar un reconocimiento. 
Pero eso no fue posible ni yo me hubiera prestado a ello. Entre otras razones, 
porque la evidencia saltaba a la vista. Adelantándome a los acontecimientos, 
diré que la Señora tuvo más hijos, tal y como se afirma en 
--- 
y desde que recibió el reino de los romanos treinta y siete años (Ant. Jud., 
XVII, 8,1, y Bell.,Jud., 1,33,8). La muerte ocurrió en el quinto día desde que 
ordenó dar muerte a su propio hijo Antipatro. Pero continuamos en la misma 
incertidumbre acerca de la correlación con la era cristiana de Dionisio el 
Exiguo (la actual). Los 736 años griegos de las olimpiadas (“en la olimpiada 
184”, según Josefo) se correlacionan con los años romanos restando 23, pues 
según Varrón la fundación de Roma aconteció en el año 23 de las olimpiadas, 
y equivalen así a 736 - 23713 ab UC. Como Josefo añade que Herodes reinó 
37 años, sumando éstos a los 713 tenemos 750 ab UC para año romano de su.muerte. ¿Cómo emparejar 
ahora con la era cristiana este año 750 UC de la 
muerte de Herodes? 
“4. Providencialmente un dato casi perdido en el conjunto ha permitido 
establecer la correlación. Pues Josefo (Ant. Jud., XVII) narra el suceso de un 
asalto de los extremistas religiosos al templo contra las insignias romanas, 
dirigido por dos doctores de la Ley y ejecutado por arriesgados jóvenes, no 
más de un mes antes de la muerte de Herodes. Éste, que aunque enfermo tenía 
aun arrestos crueles, mandó quemar vivos a los dos doctores y a algunos 
jóvenes asaltantes, y en ese mismo día de su ejecución -dice Josefo- "hubo un 
eclipse de luna", que fue interpretado como signo celeste contra Herodes, 
acompañado de que su propia muerte ocurrió casi en la Pascua. Ahora bien, 
los astrónomos modernos han identificado tal eclipse de luna, visible en Judea, 
en el año 4 antes de Cristo, el 13 de marzo. Tenemos así un dato ya cierto de 
correlación: el año de la muerte de Herodes el Grande fue el año –4, antes de 
Cristo, y el nacimiento de Jesús hubo de ser, conforme a lo recordado de los 
Evangelios en vida suya, luego antes del -4. Si añadimos el cálculo de dos 
años que hizo el propio Herodes en Mateo, cuando mandó matar a los niños 
menores de dos años, estamos en el -6. Y así, se calcula, con bastante 
precisión, como año del nacimiento de Jesús el año -6 o -7 de la Era cristiana. 
(A'. del a.) 
--- 
los propios Evangelios: Marcos 3, 20-21, 30-35; Mateo 12, 46-50, y Lucas 8, 
19-21. (De sus hermanos Santiago, José, Simón y Judas, así como de sus 
hermanas, hablan también los vecinos de Nazaret en Marcos, 6, 3, y Mateo, 
13, 55-56, por no citar a Juan (2, 12 y 7, 3-5). El propio evangelista Mateo, en 
1, 25, deja el asunto sentenciado cuando afirma: “Y no la conocía hasta que 
ella dio a luz un hijo, y le puso por nombre Jesús.“ (La expresión “conocer”, 
en términos bíblicos, significa mantener relaciones sexuales.) 
Y volvemos al viejo problema. ¿Por qué ese miedo o pudor o escrúpulos de 
numerosos sectores de la Iglesia católica a aceptar que la Señora pudiera tener 
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más descendencia, tal y como era la costumbre en las familias normales de 
aquel tiempo? Estos moralistas e hipercríticos de “ lo ajeno” no ignoran que, 
en tiempos de Jesús, la esterilidad era poco menos que una maldición divina. 
Las familias debían ser numerosas. Eso era lo normal y lo bien visto. Si 
partimos de la base de que la pareja de Nazaret fue en todo un matrimonio 
común y corriente, ¿por qué esos cristianos se empeñan en enmendar la plana 
a la propia Naturaleza, convirtiendo a José y a María en dos humanos 
“ilógicos” y casi al filo de la aberración? Parte de esa triste deformación 
mental que todavía padecen muchos cristianos en relación a este asunto habría.que buscarla en un papa de 
nefasto recuerdo: San Siricio, encumbrado además 
a la santidad. 
El tal Siricio (384 al 398) llegó a escribir al respecto en una carta dirigida a 
Anisio, obispo de Tesalónica, en el año de gracia de 392: 
“A la verdad, no podemos negar haber sido con justicia reprendido el que 
habla de los hijos de María, y con razón ha sentido horror vuestra santidad de 
que el mismo vientre virginal del que nació, según la carne, Cristo, pudiera 
haber salido otro parto. Porque no hubiera escogido el Señor Jesús nacer de 
una virgen, si hubiera juzgado que ésta había de ser tan incontinente que, con 
semen de unión humana, había de manchar el seno donde se formó el cuerpo 
del Señor, aquel seno, palacio del Rey eterno. Porque el que esto afirma, no 
otra cosa afirma que la perfidia judaica de los que dicen que no pudo nacer de 
una virgen. Porque aceptando la autoridad de los sacerdotes, pero sin dejar de 
opinar que María tuvo muchos partos, con más empeño pretenden combatir la 
verdad de la fe” (1). 
Resulta casi imposible introducir en tan pocas líneas tanto absurdo y desatino, 
fruto -¿quién sabe?- si de un carácter enfermizo o de un grado de demencia 
altamente preocupante. El desprecio de Siricio -me resisto a anteponerle el 
calificativo 
--- 
(1) De la virginidad de la B. V. M. (Cst., 681 B.s; Jf., 261; PL., 13, 1177 B; 
Msi., III, 675 A; Hrd., 1, 859 C s.), en la que se ataca el error de Bonoso. (A'. 
del m.) 
--- 
de “santo”- por la maternidad y por la extraordinaria manifestación de amor 
que supone el acto sexual se me antoja casi épico. Como tantas veces, el 
hombre se congratula en corregir la obra del Altísimo... Lo trágico es que la 
mezquina visión de aquel papa ha seguido imperando hasta nuestros días. Por 
fortuna, numerosos teólogos, exégetas y cristianos de mentes más abiertas y 
racionales han empezado a cuestionarse el problema, llegando a la importante 
conclusión de que lo vital no es si María fue o no virgen, sino la tremenda y 
hermosa realidad de su maternidad. Aunque sé que algunos se rasgarán las 
vestiduras, he aquí un avance sobre los hijos que siguieron al primogénito de 
María y de los que me iré ocupando poco a poco: 
Santiago, nacido en la madrugada del día 2 de abril del año 3 antes de nuestra 
Era. 
Miriam o María, nacida en la noche del 11 de julio del año “menos 2”. 
José, nacido en la mañana del miércoles, 16 de marzo del año 1. 
Simón, en la noche del viernes, 14 de abril del año 2. 
Marta, nacida el 15 de septiembre del año 3..Jude o Judas, el miércoles, 24 de junio del año 5. (A causa de 
este embarazo, 
María cayó enferma.) 
Amós, nacido en la noche del domingo, 9 de enero del año 7. 
Ruth, en la noche del miércoles, 17 de abril del año 9 de nuestra Era. (Fue hija 
póstuma. José, su padre, había fallecido el año anterior.) 
Junto con su hermano mayor -Jesús- hacen un total de nueve hijos. (De nuevo 
aparece el misterioso “nueve”). 
Pero dejemos para otro momento la inevitable polémica sobre los “hermanos” 
del Hijo del Hombre... 
En la aldea de Belén estaba a punto de suceder un hecho que alteraría la 
“brújula” de la Humanidad. 
-En el mundo también hay gente buena. 
Así resumió María el providencial hecho del cambio de morada de la pareja y 
el bebé. 
Al día siguiente del nacimiento de Jesús, su padre en la Tierra cumplió con sus 
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obligaciones, empadronando a su familia. 
-Y no de muy buena gana -advirtió la Señora. 
La razón era simple. Los empadronamientos encerraban una secreta intención 
por parte de Roma: tener controlados a sus súbditos, con el fin de aumentar los 
impuestos en la medida de lo posible. En la provincia de Judea, la resistencia 
del pueblo y del propio Herodes habían demorado esta orden de Augusto en 
más de un año: el edicto del César fue promulgado en marzo del año “-8” 
(justo en el mes en que se casaron María y José). Hasta el “menos siete” no se 
llevó a cabo en Palestina. 
El caso es que, por mediación de un hombre al que habían conocido en su 
estancia en Jericó, José pudo entablar amistad con otro viajero que disponía de 
una habitación en la posada de Belén. Y éste, comprensivo y compadecido, 
aceptó permutar su alojamiento por el que ocupaba la familia. 
-Fue un buen hombre -suspiró María. 
De esta forma -hasta que encontraron acomodo en la casa de los parientes de 
José-, la pareja y su hijo disfrutaron de un lugar más idóneo que un establo. Su 
permanencia en el albergue se prolongaría por espacio de tres semanas. 
Desde el primer momento, la Señora se encargó de amamantar a Jesús. Y esta 
alimentación -por razones que detallaré más adelante- se prolongaría durante 
más de dos años. 
Como también era de suponer, María se dio prisa en avisar a su prima del feliz 
acontecimiento. El día 23 de ese mes de agosto le envió un “correo". La 
contestación de Isabel fue inmediata, invitando a José a que se presentase en el 
Templo, con el fin de informar a Zacarías. Y el flamante padre no tardó en 
acudir a Jerusalén. Por lo que deduje de las explicaciones de mi informante,.tanto el matrimonio de Judá como 
la pareja de Nazaret estaban persuadidos -tanto 
en aquellos momentos como durante muchos años- de que “Jesús sería el 
Libertador político de los judíos y Juan, su brazo derecho y jefe de sus 
ayudantes”. No me cansaré de insistir en esta circunstancia. Y como nueva 
muestra de cuanto afirmo -saltándome incluso el orden cronológico de los 
acontecimientos- voy a exponer un suceso acaecido en el año 11 de nuestra 
Era, cuando Jesús contaba ya 17 años de edad. Creo que merece la pena alterar 
momentáneamente la cronología si con ello se logra una más exacta visión de 
los pensamientos y sentimientos de la Señora y de su familia en relación al 
papel de Jesús. Los cristianos, como podrá deducirse de lo que relataré 
seguidamente, tienen un recuerdo equivocado y candoroso de María. Las 
cosas no fueron como a nosotros nos hubiera gustado que fueran... 
En aquellas fechas -año 11- Jesús crecía en Nazaret. En todo Israel había 
empezado a desatarse un serio movimiento “antirromano”. La agitación en 
Jerusalén y en la Judea contra el pago de los impuestos fue extendiéndose, 
llegando también al norte: a la Galilea. En el pueblo nació un clandestino y 
poderoso partido “nacionalista”, que daría lugar con el tiempo a toda una 
organización “guerrillera”, que ya había apuntado algunas acciones bélicas 
hacia el año seis, con un líder llamado Judas de Gamala, alias “el galileo”. 
Eran los “zelotas”, que tenían prisa por independizarse de Roma y que no 
deseaban esperar la venida del Libertador o Mesías. Su filosofía podría 
resumirse en dos palabras: “ rebelión política”. Pues bien, este grupo apareció 
en Galilea, captando adeptos. Entró también en Nazaret y, dado el liderazgo y 
la brillantez del joven primogénito de María, fue uno de los primeros y 
principales objetivos de los “nacionalistas judíos”. El futuro Maestro los 
escuchó, pero se negó a ingresar en sus filas. Aquella decisión influyó en 
muchos de los jóvenes de la villa, que -fieles seguidores ya de la atractiva 
personalidad de Jesús- terminaron por rechazar a los “zelotas”. Y aquí surge lo 
increíble: María, que compartía plenamente las ideas de los “nacionalistas”, 
sintiendo un absoluto rechazo por el yugo de Roma, luchó con todas sus 
fuerzas y argumentos para que Jesús aceptara y se enrolara en el partido. El 
hijo se opuso y la Señora, inflexible, llegó a recordarle la promesa hecha a 
José y a ella misma a su regreso de Jerusalén, después de la famosa 
“escapada” del muchacho, cuando contaba 12 años. (El primogénito, a raíz de 
aquel “incidente”, aceptaría la orden de sus padres de acatar en todo sus 
disposiciones.) 
Al oír la palabra “insubordinación", el hijo puso su mano sobre el hombro de 
María y, mirándola a los ojos, le dijo: “Madre, ¿cómo puedes pensar eso?” 
La Señora se retractó de sus palabras, consecuencia de la tensión, pero 
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continuó insistiendo-ayudada por Simón, uno de sus hermanos, y por.Santiago, su otro hijo- en la necesidad de 
que Jesús meditara su negativa y se 
hiciera “zelota”, abrazando así la noble causa nacionalista. 
Esta crisis, unida a otros acontecimientos posteriores, determinarían que el 
Hijo del Hombre fijase su residencia en la vecina población de Cafarnaum. 
Las escisiones y polémicas se hicieron insufribles y Jesús, como digo, se vio 
obligado a marchar. Pero dejaré las cosas así. Los capítulos de la juventud y 
edad adulta del Maestro son tan importantes y sugestivos que merecen un 
tratamiento aparte... 
Como se ve, la idea de la Señora respecto de la misión de su hijo no se hallaba 
muy clara. 
A raíz de la visita de José a Zacarías se fraguaría una curiosa y hasta divertida 
historia que pasaré a relatar seguidamente. Pero antes, como contraposición a 
lo que verdaderamente sucedió en la presentación de Jesús en el Templo, 
veamos primero lo que, sobre este particular, escribe Lucas: 
“ ... Cuando se cumplieron los días de la purificación de ellos, según la Ley de 
Moisés, llevaron a Jesús a Jerusalén para presentarle al Señor, como está 
escrito en la Ley del Señor: “Todo varón primogénito será consagrado al 
Señor" y para ofrecer en sacrificio "un par de tórtolas o dos pichones", 
conforme a lo que se dice en la Ley del Señor. 
“Y he aquí que había en Jerusalén un hombre llamado Simeón; este hombre 
era justo y piadoso, y esperaba la consolación de Israel; y estaba en él el 
Espíritu Santo. 
“Le había sido revelado por el Espíritu Santo que no vería la muerte antes de 
haber visto al Cristo del Señor. Movido por el Espíritu, vino al Templo; y 
cuando los padres introdujeron al niño Jesús, para cumplir lo que la Ley 
prescribía sobre él, le tomó en brazos y bendijo a Dios diciendo: 
“"Ahora, Señor, puedes, según tu palabra, dejar que tu siervo se vaya en paz, 
porque han visto mis ojos tu salvación, la que has preparado a la vista de todos 
los pueblos, luz para iluminar a los gentiles y gloria de tu pueblo Israel." 
“Su padre y su madre estaban admirados de lo que se decía de él. Simeón los 
bendijo y dijo a María, su madre: "Este está puesto para caída y elevación de 
muchos en Israel, y para ser señal de contradicción -y a ti misma una espada te 
atravesará el alma!- a fin de que queden al descubierto las intenciones de 
muchos corazones.” 
“Había también una profetisa, Ana, hija de Fanuel, de la tribu de Aser, de edad 
avanzada; después de casarse había vivido siete años con su marido, y 
permaneció viuda hasta los ochenta y cuatro años; no se apartaba del Templo, 
sirviendo a Dios noche y día en ayunos y oraciones. Como se presentase en 
aquella misma hora, alababa a Dios y hablaba del niño a todos los que 
esperaban la redención de Jerusalén.” (2, 22-39.).Ahora relataré los hechos, tal y como me fueron narrados. 
Moisés, en efecto, enseñó al pueblo elegido que cada hijo primogénito -por 
mandato de Yavé- pertenecía a Dios. Pero, en lugar de ser sacrificados como 
en otras culturas paganas, podían ser “rescatados” por los padres, mediante el 
pago simbólico a los sacerdotes de cinco siclos. Otra de las leyes mosaicas 
establecía que las madres, después del parto, debían presentarse en el Templo, 
con el fin de cumplir con el ritual de la “purificación”. En los tiempos de 
Cristo, ambas ceremonias solían unificarse en una sola. 
Así que María, José y el niño acudieron a Jerusalén, dispuestos a satisfacer las 
normas religiosas establecidas. (La verdad es que nunca terminé de entender a 
qué “impureza” podía referirse Yavé.) días antes -se me olvidaba-, los padres 
de Jesús habían cumplido igualmente con el obligado requisito de la 
circuncisión del pequeño. Y se le impuso -oficialmente- el nombre de 
Yehovua”, que viene a significar “Yavé salva”. (Quizá no tenga importancia 
pero Jesús jamás fue llamado “Jesús”, sino Yehovua, rabí y Maestro.) 
¿Por dónde iba?... Sí, la pareja entró en el Templo, efectuó las compras y el 
obligado sacrificio y, cuando se disponían a presentar a su bebé a los 
sacerdotes, ocurrió “algo” que los dejó perplejos. Un hombre y una mujer 
levantaron sus brazos al paso de la comitiva, señalando a la pareja que llevaba 
a Jesús. Entonces, el varón -un anciano cantante llamado Simeón y vecino de 
Judea- entonó un singular cántico. Decía así: “Bendito sea el Señor, el Dios de 
Israel. Ya que nos ha visitado y recuperado a su pueblo. Ha levantado su copa 
para cada uno de nosotros, en la casa de su servidor, David. Nos libra de 
nuestros enemigos y de la mano de los que nos odian. Hace misericordia a 
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nuestros padres y recuerda su santa alianza: el juramento a Abrahán, nuestro 
padre. Que permitirá después de liberarnos de la mano de nuestros enemigos, 
servirle sin pavor, con santidad y rectitud ante él todos los días de nuestra 
vida. Sí, y tú, hijo de la promesa, serás llamado el profeta del Altísimo, ya que 
irás ante el Señor para establecer su reino, para dar a conocer la salvación de 
su pueblo, en remisión de sus pecados. Gozad de la misericordia de nuestro 
Dios, pues la luz de arriba nos llega para iluminar a aquellos que se hallan en 
las tinieblas y en la sombra de la muerte. Para conducir nuestros pasos por el 
camino de la paz. Y ahora, deja a tu servidor partir en paz, oh Señor!, según tu 
palabra. Mis ojos han visto tu salvación, que has dispuesto ante todos los 
pueblos. Una luz para alumbrar hasta los gentiles y la gloria de tu pueblo, 
Israel.” 
Tal situación, como es natural, turbó a María y desconcertó a José. De regreso 
a Belén, ambos estuvieron de acuerdo en que “aquello” había sido tan 
excesivo como prematuro. Y se preguntaban cómo era posible que el viejo 
cantante hubiera adivinado que su hijo era el Mesías. Algún tiempo después.sabrían la verdad. Isabel se la 
contaría a su prima, mostrándole, incluso, el 
texto del cántico que había guardado su marido, el sacerdote. Zacarías era un 
antiguo conocido de Simeón y de la mujer que también alzó su brazo al paso 
de Jesús. Esta se llamaba Ana. Era de Galilea y gustaba de la poesía. Ambos-Ana 
y Simeón- eran asiduos del Templo. Se hacían mutua compañía y, con el 
tiempo, entablaron una buena amistad con Zacarías. El caso es que éste -que 
ardía en deseos de comunicar su secreto sobre Juan y Jesús- terminó por 
contárselo al cantante y a la poetisa. El esposo de Isabel sabía de antemano 
qué día acudirían José y la Señora al Templo. Y se puso de acuerdo con Ana y 
Simeón para que, al paso del niño, levantaran sus brazos en señal de saludo y 
reconocimiento. Para tal ocasión, la poetisa compuso un poema y Simeón se 
encargó de recitarlo. 
Esta fue la sencilla historia, de la que podrían sacarse sabrosas conclusiones. 
En especial, en lo que concierne al evangelista ya citado -Lucas- que quizá 
escuchó una versión altamente deformada con el paso de los años, tomándola 
por buena... Ni Ana era profetisa, ni Simeón habló de “espada alguna que 
atravesase el corazón de María”, ni sus palabras eran de su cosecha, ni fue 
movido por el Espíritu para acudir al Templo en aquellos momentos ni tomó 
al niño en sus brazos... 
Y yo me pregunto de nuevo: ¿cuantos pasajes de la vida de Jesús habrán 
sufrido la misma suerte? 
Si el Altísimo me sigue bendiciendo con su luz y su fuerza, quizá llegue a 
contar nuestras experiencias y aventuras en las aldeas de Belén y Judá y, en 
las que -gracias a su bondad-pudimos verificar muchos de los sucesos que 
ahora estoy escribiendo de forma apresurada. 
Otro de los singulares acontecimientos del que fui informado por la Señora 
hacía referencia a los famosos “Magos”. 
Maria no salía de su sorpresa. 
-¿Cómo sabes tú -me preguntó- todas esas cosas? 
Pero sigamos con lo que importa... 
También en este asunto tuvo algo que ver el bueno y deslenguado de Zacarías. 
Hubiera dado lo que fuera menester por haberle conocido. Pero, para cuando 
nosotros “llegamos” a Palestina (año 30), el anciano sacerdote -que debía de 
rondar los setenta u ochenta años- había fallecido. 
Todo empezó con la aparición en la ciudad caldea de Ur (1) de un misterioso 
“educador” religioso que, al parecer, informó a unos sacerdotes-astrólogos de 
dicha población de un “sueño” que había tenido y en el que se le anunció que 
“la luz de la vida” estaba a punto de aparecer en el mundo, en forma de “niño” 
y entre los judíos. 
La Señora siguió su relato en los siguientes términos:.-Aquellos sacerdotes se pusieron en camino y, después 
de varias semanas de 
inútiles pesquisas por toda la ciudad de Jerusalén, cuando estaban a punto de 
renunciar y regresar a su patria, tropezaron en el Templo con mi primo 
Zacarías. Y les informó que, en efecto, el Mesías había nacido en Belén. Les 
indicó el lugar donde nos encontrábamos en aquel momento y acudieron 
prestos con sus regalos. Después se fueron y ya no volvimos a verlos... 
La visita de los caldeos no pasó inadvertida para el rey Herodes. Sus “espías” 
y “confidentes” estaban por todas partes. Y los hizo llamar. Los sacerdotes de 
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Ur ya se habían entrevistado con José y María y, en efecto, confirmaron al 
“edomita” el nacimiento del “ rey de los judíos”. La noticia conmovió al 
receloso y ya decrépito Herodes el Grande. Pero los “Magos” -posiblemente 
porque lo ignoraban- no supieron darle demasiadas referencias. Tan sólo que 
el niño había nacido de una familia que acababa de llegar a Belén para el 
empadronamiento. El astuto rey les despidió con una buena bolsa de dinero, 
rogándoles que lo buscaran para así poder conocerle y adorarle, ya que –según 
manifestó- “él también estaba convencido de que su reino era espiritual y no 
temporal o transitorio”. Pero los tres sacerdotes no volvieron. 
--- 
(1) Aunque existen dudas al respecto, la ciudad de Ur ha sido identificada con 
la patria de Abrahán. El Génesis (11, 31) dice que el padre del famoso 
patriarca, Teraj, emigró a Jarán desde Ur de los Caldeos, una gran ciudad 
sumeria situada cerca del golfo Pérsico. (N. del m.) 
--- 
Y Herodes, desconfiado, siguió dando vueltas al incómodo asunto del “otro 
rey”. El sabía que era un usurpador y que había arrebatado el trono a su 
legítimo rey: Antígono (1). Mientras reflexionaba sobre estas cosas llegaron 
nuevos informes. Sus agentes le trajeron noticias de lo sucedido en el Templo 
durante la presentación del niño. Incluso le proporcionaron parte del cántico 
entonado por Simeón. Herodes estalló, calificando a sus “espías” de inútiles, 
por no haber localizado a los padres del recién nacido. Y destacó a nuevos 
agentes, encargados de la específica misión de localizar a la familia de 
Nazaret. 
Esta vez, Zacarías actuó providencialmente. Al tener conocimiento de los 
manejos del rey, advirtió a José y él mismo -temiendo por su hijo Juan- se 
retiró de Jerusalén, permaneciendo junto a Isabel y lejos de Belén. Ante la 
grave amenaza de Herodes, María y José escondieron al bebé en la casa de los 
parientes de éste, en la citada aldea de Belén. 
-La situación fue angustiosa -comentó la Señora, estremeciéndose al recordar 
aquellos momentos-. Nuestros recursos se agotaban rápidamente y, en vista 
del peligro, José dudaba si debía o no buscar trabajo y quedarnos en el lugar..Un año más tarde, desesperado 
ante la infructuosa búsqueda de sus esbirros y 
con la sospecha de que el niño seguía oculto en Belén, Herodes ordenó el 
registro fulminante y sistemático de todas las casas y la ejecución a espada de 
cuantos infantes varones, menores de dos años, pudieran ser hallados. Por 
fortuna, entre los que rodeaban a Herodes había algunos que creían en la 
llegada del verdadero “libertador” de Israel. Y uno de ellos se las ingenió para 
dar el aviso a Zacarías. Este lo puso en conocimiento de José, y la misma 
noche de los asesinatos, la pareja abandonó Belén precipitadamente. 
En total soledad y con los fondos proporcionados por Zacarías, la familia se 
dirigió a Egipto. Concretamente, a la populosa ciudad de Alejandría, donde 
José tenía parientes. 
La matanza alcanzó a 16 niños (2). Era el mes de octubre del 
--- 
(1) En el año 39 a.C., Herodes el Grande, procedente de Italia, penetró en 
Israel con un ejército de mercenarios. Durante dos años se enfrentó a 
Antígono, el legítimo monarca, que tenía de su parte a los judíos. Jerusalén 
caería en sus manos después de dos meses y medio de asedio. Miles de 
hebreos fueron acuchillados y Antígono, encadenado, fue enviado a 
Antioquía. allí sería decapitado por el célebre Marco Antonio. Su muerte puso 
punto final a los 103 años de la legítima dinastía de los Asmoneos. (N. del m.) 
(2) Algunos exégetas modernos han puesto en duda la realidad histórica de 
este infanticidio. Examinando la trayectoria de Herodes el Grande, uno llega a 
la triste conclusión de que la crueldad del impostor era tal que esta acción 
encaja perfectamente en su “línea de conducta”. Veamos algunos ejemplos 
que, entiendo, justifican cuanto digo: a partir del año 37 a.C., el gobierno de 
Herodes se convertiría en una pesadilla. 
--- 
año 6 antes de la Era Cristiana. Jesús contaba entonces catorce meses de edad. 
Y antes de que nos adentráramos en esa otra ignorada etapa de la vida de Jesús 
-la estancia en Egipto-, quise despejar un par de dudas que seguían planeando 
sobre mi mente. 
-¿No fue un ángel quien advirtió en sueños a José que debía huir de Belén? 
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María replicó al instante: 
-Sí... un “ángel" llamado Zacarías, mi primo. 
Mateo había vuelto a fallarnos. Y tuve que aceptar la reprimenda de la Señora, 
que calificó mi imaginación de “calenturienta y poseída por locos demonios". 
Sonreí para mis adentros. En el fondo, la amonestación habría que hacérsela al 
confiado y sin par evangelista... 
La segunda cuestión fue recibida con idéntica perplejidad. 
-¿Una estrella?.-En efecto -insistí-, cuentan que aquellos sacerdotes de Ur fueron guiados por 
una estrella de gran brillo... 
-Algo escuchamos, si, pero nosotros no vimos nada tan extraordinario... quizá 
José, si viviera, podría darte más detalles. Lo siento. 
Tuve que resignarme. La historia de la no menos célebre estrella de Belén 
quedó en suspenso. más tarde, como ya mencioné, en nuestra exploración por 
las colinas situadas al sur de la Ciudad Santa, ésa y otras incógnitas quedarían 
despejadas. Por ejemplo, la sangrienta matanza de los infantes. ¿Cómo se 
--- 
Fueron ajusticiados 45 partidarios de Antígono, pertenecientes a las más 
nobles familias. Su venganza no se detiene ni ante el Consejo Supremo. 
Numerosos ancianos y escribas fueron igualmente ejecutados y desterrados. 
Sus recelos alcanzaron, incluso, a su propia familia. En Jericó, por orden suya, 
sería asesinado en el baño su cuñado Aristóbulo III, que sólo contaba 
diecisiete años de edad. Después ordenó el asesinato de su esposa, Mariamme 
y el de su madre, Alejandra. Por último, acabó con la vida de dos de sus hijos. 
Formó un auténtico ejército de espías y confidentes, que sembraron el terror, 
provocando un continuo baño de sangre. En su testamento llegó a incluir una 
cláusula secreta por la que -nada más fallecer- miles de dignatarios de Israel 
deberían ser reunidos en el hipódromo y pasados a cuchillo. “De esta forma -explicaba 
el propio Herodes-, el llanto y duelo por mi muerte será mucho más 
notable." 
Y como ya hemos visto, poco antes de su muerte, el odiado “criado edomita", 
como se le llamaba popularmente, mandó quemar vivos a varios doctores de la 
Ley y a los “guerrilleros” (posiblemente zelotas) que asaltaron el Templo, 
derribando las águilas y escudos de Roma. 
Ante semejante reguero de sangre y destrucción, ¿cómo dudar de la 
historicidad de la llamada matanza de los inocentes de Belén? Si algo le había 
costado en su vida era precisamente el trono que usurpaba. De ninguna 
manera podía dejar arrebatárselo por “rey” alguno. Y mucho menos por el 
prometido “libertador" (N. del m.) 
--- 
llevó a cabo? ¿Se salvaron más niños, además de Jesús? ¿Cómo reaccionó la 
aldea ante el brutal exterminio? 
Pero quedaban tantos temas por tocar... 
¿Qué ocurrió en Alejandría? ¿Cuánto tiempo permanecieron en la ciudad 
egipcia? ¿Qué sucedió en los viajes de ida y vuelta? ¿Cómo fueron aquellos 
primeros años de la vida de Jesús? 
El tiempo apremiaba y centré mis preguntas en la huida a Egipto... 
---.NOTA DEL AUTOR 
El destino parece burlarse nuevamente de mí y de mis propósitos. Por segunda 
vez y por idénticas razones -de estricto carácter técnico-, me veo obligado a 
interrumpir aquí la información del mayor sobre la infancia y juventud del 
Maestro. Espero que el resto pueda ver la luz en un futuro... Suplico disculpas. 
Proseguiré ahora hasta el final de los documentos. 
 
14 DE ABRIL, VIERNES 
 
“¿Cómo es posible que la vida de un ser humano pueda venirse abajo en 
minutos?” 
Aquel viernes, 14 de abril, tal y como habíamos planeado, abandoné la 
hacienda de Lázaro y ascendí a lo alto del monte de las Aceitunas, dispuesto a 
poner en marcha la última fase de la misión en tierras de Jerusalén. Iba feliz y 
altamente satisfecho por la información reunida en Betania. Mis 
conocimientos sobre la juventud y edad adulta del Maestro fueron 
enriquecidos copiosamente. Y mi visión de las “cosas” mejoró. No hay nada 
como la información para entender y amar... 



 271

Nuestro plan era el siguiente: ese viernes, chequeo a los preparativos del 
segundo lanzamiento de la nave. Si todo se producía como imaginábamos, la 
siguiente semana abandonaríamos la “base madre” para volar al norte, al 
punto previamente establecido por Caballo de Troya en la Galilea. Desde allí 
procederíamos a la que suponíamos última etapa de la exploración y que 
contemplaba dos objetivos básicos -el seguimiento de las apariciones de Jesús 
y toda una serie de comprobaciones en relación a su infancia y juventud en 
Nazaret y comarca- y otros “secundarios”. 
Pero todo cambió en segundos... 
Mi ingreso en el módulo se produjo a las 10 horas y 20 minutos. Nunca lo 
olvidaré. Yo había notado algo anormal en las últimas conexiones. La voz de 
mi compañero sonaba ligeramente apagada. Lo achaqué al cansancio o, quizá, 
a su demoledora soledad. 
Nada más verle y descubrir su rostro demacrado, comprendí que algo grave 
sucedía. Pensé, incluso, que podía haber sufrido algún nuevo desmayo. Al 
cerrar la escotilla se produjo un violento silencio. No quise forzarle y esperé. 
Parecía dudar. Me miró fijamente durante varios e interminables minutos y, al 
fin, sus ojos se humedecieron. 
Tuve que ser yo quien diera el primer paso. Deposité mis manos sobre sus 
hombros y le ordené que hablara. 
-¿Qué ocurre? ¿Algo va mal?... ¿Quizá la nave? 
Negó con la cabeza a cada una de mis preguntas. 
-¿Entonces...?.-¡Estamos atrapados! -estalló. 
No entendí el significado de aquella explosión. 
-¿Qué le pasa a la “cuna"?... Habla, por Dios! 
Eliseo secó sus lágrimas y, sentándose frente al cuadro de mandos, tecleó 
sobre el ordenador central. Espié cada uno de sus movimientos, convencido de 
que, en mi ausencia, el módulo había sufrido algún daño irreparable. Pero no... 
No era ése el problema. 
Al punto, en el monitor, fue desfilando una serie de dígitos verdosos. 
Concluida la operación, señaló hacia la pantalla, invitándome a que lo 
comprobase por mí mismo. 
Tras una atenta y nerviosa lectura sólo acerté a exclamar: 
-Dios de los cielos!... Entonces, tu... 
Y sin aguardar la posible explicación de Eliseo, di media vuelta, abriendo el 
compartimiento en el que los técnicos de Caballo de Troya habían atornillado 
la misteriosa caja de acero de 40 centímetros de lado y que, como dije, se 
hallaba conectada a Santa Claus. Tal y como suponía, estaba abierta... 
Y las palabras del general Curtiss acudieron a mi memoria: 
“Lo siento. "Eso" es materia clasificada... Alto secreto." 
Ninguno de los dos habíamos olvidado la enigmática urna metálica. Pero 
Eliseo, vencido por la curiosidad o por una premonición, se adelantó a mis 
intenciones, desvelando el trágico secreto. 
Jamás le pregunté cómo había conseguido abrirla. Eso, ahora, era lo de menos. 
La realidad -triste y providencial a un tiempo- estaba allí, ante mis ojos... 
Comprendimos las buenas intenciones del general al no querer revelarnos el 
contenido y la finalidad de la caja. ¿De qué hubiera servido asustarnos? El 
caso es que Caballo de Troya, como quedó dicho en su momento, había 
descubierto una posible alteración en los tejidos neuronales, como 
consecuencia del proceso de inversión de masa de los swivels. Curtiss nos 
había informado de ello y nosotros, libre y conscientemente, aceptamos 
continuar con la misión. A pesar de todo, los científicos de Edwards -con la 
complicidad del jefe de la operación- habían introducido y dispuesto en la 
nave una experiencia que serviría para confirmar sus sospechas. Directa e 
íntimamente ligado al ordenador central, aquel experimento -junto a los datos 
proporcionados por los dispositivos “RMN" ajustados a nuestros cráneos-había 
puesto de manifiesto que los temores de los expertos eran fundados. 
En el interior de la caja aparecieron dos tubos de plástico incombustible, 
repletos de drosophilas de Oregón, unas pequeñísimas moscas de 3 milímetros 
cada una (en un solo gramo pueden entrar mil de estos ejemplares) y cuya 
composición celular -uniforme- las hace idóneas para los ensayos y estudios 
sobre el envejecimiento. En el fondo de las probetas habían sido dispuestas.unas soluciones de azúcares y 
levadura de cerveza con alto poder vitamínico, 
que sirviera de alimento a las drosophilas. En una especie de test que guardaba 
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cierta semejanza con el de la “geotaxis negativa", Santa Claus había ido 
chequeando el comportamiento de las moscas “antes, durante y después” de la 
inversión axial de los ejes de los swivels. La probeta de la izquierda contenía 
50 moscas “viejas" (de 84 días de edad) y la de la derecha el mismo número, 
pero con ejemplares “jóvenes” (de 7 días). Al estar constituidas, como digo, 
por un único tipo de célula -al igual que las neuronas-, resultaban ideales para 
intentar comprender qué ocurría en lo más “íntimo" de dichas células (1), 
quizá así podría descubrirse nuestro mal y el hipotético remedio... 
Ahorraré explicaciones excesivamente científicas. La cuestión -la gravísima 
cuestión- era que Santa Claus había detectado el problema, almacenándolo en 
su memoria. Podría resumirse así: durante los mencionados procesos de 
inversión de las partículas subatómicas, “algo” -eso no llegamos a aislarlo con 
seguridad- provocaba una mutación o pérdida de ADN nuclear en las neuronas 
de nuestros cerebros. El resultado era un irreparable y progresivo -yo diría que 
galopante- envejecimiento 
--- 
(1) De acuerdo con las teorías de los doctores Warburg, Harinan y Miquel, 
entre otros, los estudios y experiencias sobre ratones y drosophilas indican 
que, entre las alteraciones más importantes producidas por el envejecimiento a 
nivel subcelular, figuran: inclusiones intranucleares, invaginación de la 
membrana nuclear, acumulación del pigmento lipofuscina y disminución del 
número de ribosomas y mitocondrias. El pigmento, que es uno de los efectos 
del envejecimiento más intensamente estudiados, se origina en gran 
proporción a partir de las mitocondrias que, como es bien sabido, pueden 
sufrir una degradación de sus membranas con participación de los enzimas 
lisosomales. Esta desorganización estructural que, en definitiva, era lo que 
Eliseo y yo padecíamos, se acompaña de una gran variedad de alteraciones 
bioquímicas, entre las que destacan una disminución de la síntesis de 
proteínas, una tendencia a la oxidación de los aminoácidos sulfurados y una 
depresión de la oxidación intramitocondrial de los lípidos. (N. del m.) 
--- 
generalizado de toda la red neuronal (1). En otras palabras: estábamos 
condenados a una rápida degeneración fisiológica, como consecuencia de la 
masiva muerte de las citadas neuronas. De acuerdo con los cálculos del 
ordenador, traspolables en cierto modo al cerebro humano, esa pérdida de 
colonias neuronales podía estimarse en un porcentaje que oscilaba alrededor 
del 10 por ciento anual. Es decir, considerando que la cifra teóricamente 
aceptada como la “frontera" límite antes de caer en el envejecimiento.patológico cerebral (con manifestaciones 
clínicas) es del 85 por ciento, 
nuestro margen de vida activa –o relativamente activa- fue fijado por Santa 
Claus en nueve años y escasos meses (2). Eso, en definitiva, era lo que nos 
restaba 
--- 
(1) Teníamos constancia de la inactivación del ADN del mitocondrio, causa 
casi segura de la degeneración mitocondrial y, a su vez, del envejecimiento 
final. Miquel, por ejemplo, en sus experiencias en la NASA, había avanzado 
que esa inactivación del ADN podría estar ocasionada -en general- por los 
productos nocivos (radicales libres y peróxidos de lípidos) que se originan en 
el mitocondrio durante la producción de energía por medio de la respiración 
celular. Según esta teoría, el envejecimiento humano y de los animales sería 
una manifestación de desgaste y una consecuencia inevitable de la falta de 
equilibrio entre los procesos desorganizadores y regeneradores en las células 
diferenciadas. Desgraciadamente conocíamos los efectos, pero no la o las 
causas de esa mutación..., aunque todo parecía señalar al “mortal” consumo de 
radicales libres de las neuronas durante el infinitesimal proceso de inversión 
de masa. De hecho, las drosophitas jóvenes -con mayor capacidad de consumo 
de ese oxígeno activado- habían muerto más rápidamente y en mayor 
proporción que las viejas durante el referido proceso de inversión de los ejes 
de los swivels. La clave, en suma, debía de estar en los radicales libres... (N. 
del m.) 
(2) De acuerdo con las mediciones de Von Economo y Koskinas, la población 
neuronal de un ser humano adulto y normal alcanza la astronómica cifra de 
14000 millones! Nuestras pérdidas anuales, en base a dicho número, fueron 
estimadas en algo menos de 1400 millones. Es decir, para entrar en la 
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peligrosa fase de muerte o "cuasi-muerte" cerebral nos separaban tan sólo 
unos nueve meses y medio. En un adulto, a partir de los 20 años y en 
condiciones de normalidad, esas pérdidas han sido fijadas en unos 36500000 
neuronas. Como sabe cualquier especialista en anatomía humana, el manto o 
corteza cerebral recubre, formando una capa de sustancia gris, la superficie de 
los hemisferios cerebrales, con excepción de aquellas porciones de los mismos 
que quedaron rudimentarias, como el “área coroidea". Forma, por lo tanto, una 
capa continua, que tapiza no sólo las porciones de las circunvoluciones que 
son visibles en la superficie, sino las caras laterales y los fondos de los surcos. 
Su superficie es, por lo tanto, considerablemente más extensa que lo que hace 
presumir el aspecto externo del cerebro. 
Esta “superficie”, evaluada por métodos planimétricos, sería para un sujeto 
adulto de 220000 mm2. (Es decir, un cuadrado de cerca de 0,50 m de lado)..De éstos, sólo un tercio 
corresponde a la superficie de las circunvoluciones, 
mientras que los dos tercios pertenecen a las caras 
--- 
de vida... Ahora comprendía el porqué de las escamas de mi cuerpo, el 
desmayo de Eliseo y mi fugaz obnubilación en la casa de los Marcos. 
Siempre cabía la esperanza -dudosa, pero esperanza al fin y al cabo- de que la 
ciencia hallara un remedio a nuestra crítica situación. (El gran científico 
Miquel, del Ames Research Center de NASA, en Moffett Field, California, 
ensayaría en esos años con una sustancia -el bromuro de etidio- que dio 
excelente resultado con las drosophilas, alargando la vida de las moscas hasta 
un 20 por ciento. Pero nosotros, lógicamente, no éramos drosophilas..., aún.) 
A petición mía, ambos dedicamos toda aquella jornada a una nueva y 
exhaustiva revisión de los parámetros computarizados por el ordenador 
central. 
Por la noche, el monitor conectado a Santa Claus arrojó el mismo y trágico 
balance, con el agravante de que las futuras y necesarias inversiones de masa 
podrían acarrear nuevas mutaciones. Sabía y diestramente programado, 
nuestro fiel “amigo”, el ordenador, concluyó su “ veredicto” con algo que ya 
sabíamos: 
“Sólo el mantenimiento del consumo de oxígeno a niveles prudencialmente 
bajos en las mitocondrias de sus líneas germinales puede aminorar la pérdida 
de la capacidad mitótica de la célula y disminuir así el riesgo de más 
alteraciones en la información genética.“ 
Eso significaba doblegarnos a una vida prácticamente vegetativa. 
Descorazonados, caímos en una profunda postración. 
Imagino que la increíble idea sugerida por Eliseo en el transcurso de tan larga 
y penosa noche no fue improvisada en aque 
--- 
laterales y los fondos de los surcos. El “espesor” de la corteza varía mucho de 
unas regiones a otras; de menos de 2 a 4,5 mm, considerándose una media de 
2,5 mm. Aceptando esta media y la superficie señalada anteriormente, resulta 
que su “volumen” sería de unos 560 cm3. Como su peso específico sería de 1 
038, resulta que su “peso” es de unos 581 g. La corteza está constituida 
principalmente por células nerviosas, y fibras que son las prolongaciones de 
estas mismas células o procedentes de otras colocadas en otras regiones del 
sistema nervioso. El elemento noble son las células nerviosas o neuronas. 
Contando las existentes en un cuadrado de corteza de 1 y de 2,5 mm de 
espesor, los citados científicos -Economo y Koskinas- establecieron el número 
en 63000, que multiplicadas por la superficie total (220000 mm2) daría el 
referido volumen de 14000 millones de neuronas. De ellas, 8000 millones.corresponderían a las células 
grandes y medianas y el resto a las pequeñas. Si 
colocáramos todas esas células juntas, ocuparían un volumen de unos 20,4 
cm3, con un peso insignificante de 21 g! Resulta asombroso que el hombre 
“piense” con tan despreciable peso... (N. del m.) 
--- 
Las últimas horas del viernes, 14 de abril del año 30. Seguramente había sido 
rumiada mucho antes. 
-Puesto que nos hallamos “ marcados” explicó, -buscando mi aprobación-, 
¿por qué no llegar hasta el final en esta aventura? 
Y sin esperar mi opinión, yació su corazón, lamentándose de su pésima 
fortuna en aquella endiablada misión. No le faltaba razón. Ya me lo había 
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insinuado en Masada y en nuestras conversaciones en el hotel de Jerusalén: él 
no había tenido oportunidad de ver ni oír al Maestro. 
-¿Por qué? -se preguntó a sí mismo-. ¿Por qué...? 
-Quizá en Galilea... -comenté, recordándole que la exploración no había 
terminado y que faltaba el seguimiento de las apariciones de Jesús en el lago. 
Mi hermano reconoció que todo eso era posible, pero su “idea” iba mucho más 
allá. Y al exponerla -lejos de sentir rechazo- fui enamorándome de ella. ¿Qué 
podíamos perder? El “listón" de nuestras respectivas vidas acababa de ser 
dramáticamente fijado en nueve o, con suerte, diez años más... Bien mirado, 
¿cuándo se nos presentaría una oportunidad semejante? 
-Jamás! Tú sabes que, si logramos volver, seremos retirados del servicio 
activo.., y para siempre. 
A pesar de todo le pedí tiempo. Necesitaba meditar. Tenía que valorar los pros 
y los contras... 
Lo comprendió, pero me rogó que tomara una decisión antes del despegue del 
módulo hacia Galilea. Se lo prometí. 
La “idea” no era otra que “ampliar”, por nuestra cuenta y riesgo, el tiempo de 
aquella segunda exploración, viviendo los casi cuatro años de la vida pública 
de Jesús, paso a paso y pegados al Maestro! 
Es difícil dibujar el entusiasmo desplegado por mi compañero a la hora de 
“venderme” su idea. 
-¿Imaginas?... Podríamos conocer muchos de sus secretos. Le seguiríamos al 
desierto. Investigaríamos los milagros. ¿De verdad transformó el agua en 
vino? ¿Cómo eligió a sus doce apóstoles? ¿Quién era Juan el Bautista? ¿Por 
qué no hizo algo por salvarle? ¿Caminó realmente sobre las aguas? ¿Te 
imaginas, Jasón? 
Por supuesto que sí..Desde el ángulo técnico, la propuesta era viable. Bastaba con manipular los 
swivels nuevamente. Pero eso podía entrañar más riesgos para nuestros ya 
castigados cerebros... 
En Masada no tenían por qué saber de esta aventura “extra”. En cuanto a la 
“cuna”, había sido dotada en este “viaje” con elementos y equipos suficientes 
como para aceptar el fascinante reto. 
Todo, en definitiva, dependía de mí. Eliseo, comprensivo, me adelantó que, en 
caso de una decisión negativa, la aceptaría y regresaríamos a “nuestro tiempo” 
de acuerdo con el plan de Caballo de Troya. 
Y debo confesar que aquellas postreras horas fueron las más difíciles de mi 
vida..1 16 6 D DE E A AB BR RI IL L, , D DO OM MI IN NG GO O 
Aunque sólo sea por una vez, debo felicitarme y felicitar a mis instructores por 
el entrenamiento recibido. A pesar de lo que sabíamos respecto a nuestro 
destino, nada varió en el programa de la operación. Al alborear el sábado, 15 
de abril, ambos habíamos “olvidado” nuestra común tragedia y nos 
enfrascamos en los complejos preparativos del próximo despegue de la 
“cuna”, del vuelo a las inmediaciones del lago de Tiberiades y del descenso en 
el nuevo “punto de contacto”. Reprogramamos a Santa Claus y, cuando todo 
estuvo a punto, sometimos el plan de exploración propiamente dicho a un 
último y exhaustivo repaso. Y así, como si nada hubiera ocurrido, vimos 
desaparecer el sábado. 
Hacia las 06 horas de la mañana siguiente -18 minutos después del orto solar-, 
descendí del módulo, poniéndome en camino hacia Jerusalén. Los datos 
climáticos recogidos en la nave cambiaron ostensiblemente. El viento del este 
había cesado, siendo sustituido por una ligera brisa del noroeste que 
presagiaba no muy lejanos frentes borrascosos. La temperatura en la cima del 
Olivete descendió hasta 7 °C. Esta, muy probablemente, fue la causa de la 
espesa niebla que me recibió y que se deslizaba rápida, barriendo la “base 
madre” y el promontorio del sur en dirección este-sureste. La fuerte radiación 
del día anterior había calentado el aire, haciéndolo menos denso. Éste había 
trepado por las laderas -en un típico movimiento “ anabático”-, condensándose 
y dando lugar a tan incómoda niebla. El valle del Cedrón, en cambio, se 
hallaba despejado. Y protegiéndome del frío con el holgado manto, elegí la 
senda que conducía a la puerta Dorada, en el muro oriental del Templo. 
Crucé el atrio de los Gentiles, casi desierto todavía, y, sin prisas, busqué la 
casa de los Marcos. La ciudad, como cada día, empezaba a desperezarse al 
ritmo obligado de la molienda del grano. 
No disponíamos de muchos datos sobre la segunda de las apariciones de Jesús 
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de Nazaret a los suyos. Juan cita en su Evangelio que tuvo lugar “ocho días 
después” de la primera, sucedida en la noche del domingo último, 9 de abril. 
Si el evangelista estaba en lo cierto, esa nueva presencia se produciría el 
primer día de la semana; es decir, el lunes. Y por prudencia, decidí 
presentarme en Jerusalén veinticuatro horas antes. Mi plan no era complicado..Nada mas pisar la mansión de 
mi buen amigo Elías Marcos, trataría de 
averiguar el paradero de Tomás, el discípulo "desertor”. A continuación 
intentaría encontrarle y conversar con él. Era el único con el que no había 
podido sostener una entrevista sobre los últimos sucesos. Después, a ser 
posible antes del ocaso, retornaría a la ciudad y esperaría el lunes. 
Pero, como casi siempre, todo saldría al revés... 
Mis proyectos se fueron a pique cuando, nada más traspasar la puerta de la 
residencia de los Marcos, vi a Tomás en el patio, calentándose al fuego y 
dando buena cuenta de su desayuno. 
María, el resto de su familia, los discípulos y, sobre todo, el benjamín de la 
casa me recibieron con la mejor de las sonrisas. La madre del niño, nada más 
verme, dejó en el suelo la artesa de madera que transportaba sobre su cabeza y 
que contenía la masa fermentada para el pan, y pasó a examinar mi frente. La 
verdad es que ni yo mismo recordaba el golpe... Tuve que prometerle que no 
me marcharía, al menos hasta que no regresase su esposo. Y, con gusto, acepté 
un cuenco de madera con una leche de cabra, hirviente y de sólida nata. Al 
sentarme frente a Tomás procuré observarle con disimulo. Los agitados y 
frenéticos acontecimientos de aquella larga semana -contando mi primera 
exploración- no me habían permitido, como hubiera sido mi deseo, estudiar a 
fondo a cada uno de los doce. ¿Qué sabía de sus vidas, de sus familias, de sus 
deseos e inquietudes? Prácticamente nada. Sólo conociendo a los seres 
humanos se les puede comprender y amar. Y Tomás, como el resto, era un 
misterio. Con su reducida pero atlética talla, y por lo poco que fui espigando 
en su carácter, quizá encajase en el temperamento “enequético” que describen 
Kretschmer, Mauz y Minkowska. Es decir, un hombre poco nervioso, que 
reaccionaba con parvedad ante los estímulos, de hablar lento y cadencioso -yo 
diría que era todo un “filósofo”-, con una tendencia a la perseverancia muy 
poco común, gran trabajador, lógico-analítico y de una pulcritud sobresaliente. 
Sirva como ejemplo de esto último el sintomático hecho de que, a diferencia 
de sus hermanos, sus uñas se hallaban siempre limpias y sus cabellos 
perfectamente peinados y recogidos en una “cola de caballo”. 
Me miró en varias ocasiones, pero no dijo nada. Se limitó a bajar su renegrida, 
casi egipcia, tez, extendiendo las palmas de las manos hacia el gratificante 
hogar. Tomás no había podido superar su timidez, agravada por el estrabismo 
que padecía en su ojo izquierdo. 
No intenté siquiera interrogarle. No me pareció el momento oportuno. parecía 
sumido en difíciles reflexiones. Y con acierto por mi parte, me dirigí al piso 
superior, allí seguía la totalidad del grupo. El ambiente general era muy 
distinto al de los días precedentes. había optimismo y no se hablaba de otra 
cosa que de los preparativos para el viaje a Galilea. Muchos de aquellos.hombres, en especial los hermanos 
Zebedeo y Simón Pedro y Andrés, tenían a 
su gente en las poblaciones situadas a orillas del lago y ardían en deseos de 
volver a verles. Juan me hizo mil preguntas sobre su madre y David, su otro 
hermano, a quienes yo había dejado en la casa de Lázaro. Y aproveché la 
ocasión para interrogarle, a mi vez, sobre el estado de Tomás. 
El Zebedeo movió la cabeza con preocupación. Era el único que seguía 
resistiéndose a la ya aceptada idea de la resurrección del Maestro. 
-Ayer, sábado -me explicó el joven Zebedeo-, cansados de esperar, Pedro y yo 
decidimos salir en su búsqueda. Juan Marcos lo había visto en Betania y hacia 
allí nos fuimos. A eso de las nueve o nueve y media de la noche dimos por fin 
con él. Estaba en la casa de Simón, “el leproso”. Pero tuvimos muchos 
problemas para convencerle de que regresara a la ciudad... 
-¿Por qué? 
-La muerte del rabí le tenía, y le tiene, trastornado. Y no hace más que repetir 
la misma pregunta: “¿por qué se dejó matar?” En su angustia, según lo poco 
que hemos podido sacarle, se lanzó al monte y así ha pasado toda la semana. 
Nada más amanecer abandonaba la casa de Simón y deambulaba como un 
espíritu por las colinas que rodean Jerusalén. Ni siquiera se bañaba... 
Y Juan acompañó aquella afirmación con un gesto de incredulidad. Sí, 
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realmente debía hallarse muy abatido para olvidarse, incluso, de su meticuloso 
aseo personal. 
Conozco a Tomás -prosiguió con indulgencia- y sé que, en el fondo, estaba 
deseando unirse a nosotros. Pero es tímido y seguramente esperaba que 
diéramos el primer paso y que le suplicásemos. Como así ha sido. Te diré un 
secreto. Pedro estaba dispuesto a arrastrarlo... Pero no fue preciso. 
-¿Por qué lo buscásteis exactamente? 
El Zebedeo me miró asombrado. 
-¿Es que no lo sabes? Tú estabas aquí cuando Jesús se presentó y nos dijo que 
marchásemos al norte... 
-Si, claro -fingí-, no lo recordaba. El viaje... ¿Y cuándo será la partida? 
-Mañana, al alba... Primero pasaremos por Betania. Seguramente se nos unirán 
María, la madre del Maestro y otros familiares. En cuanto a mi madre y a 
David, no sé cuáles son sus planes... 
Yo sí podía aclararle aquel punto. Por lo que había escuchado en Betania, 
David tenía planeado permanecer junto a Marta y María y, una vez liquidados 
los negocios de éstas, escoltarlas hasta Filadelfia (la actual ciudad de Amán), 
donde se reunirían con su hermano Lázaro. 
-¿Y qué opina Tomás sobre las apariciones del rabí? 
Mi joven amigo volvió a mover la cabeza, dándome a entender que no había 
nada que hacer..-Es testarudo y frío y dice que “tiene que ver para creer"... 
Esa misma tarde, poco antes de la cena, el escéptico discípulo se unió a los 
diez y, como era de prever, mientras dábamos buena cuenta del excelente 
guisado de borrego con lentejas que había cocinado María, varios de los 
apóstoles sacaron a colación la última de las “presencias” de Jesús y la 
misteriosa convocatoria en la Galilea. Tomás les escuchó en silencio pero, al 
final, sin poder contenerse, en una de las escasas crisis de irritabilidad que le 
vi protagonizar, les tachó de locos. La polémica se encendió nuevamente y 
alguien mentó a las mujeres, recordándole que también ellas le habían visto. 
Fue el colmo para Tomás. Y en su aversión al sexo femenino -consecuencia 
casi segura de su timidez y del defecto en su vista-, arremetió con acritud 
contra la de Magdala, recordando, incluso, las palabras de los profetas en el 
Antiguo Testamento: 
Esas son todas ridículamente vanidosas, voluptuosas y perversas, como dice 
Isaías. 
Yo no conocía la misoginia del galileo y seguí la disputa entre divertido y 
atónito. 
llenas de duplicidad, según Jeremías y Ezequiel, y golosas, perezosas, 
celosas y peleadoras. así son las mujeres -sentenció Tomás-. además, escuchan 
detrás de las puertas. 
Y pletórico concluyó su parecer sobre las hebreas con un viejo y mordaz 
aforismo, muy popular entre los rabíes. 
-¿Es que no conocéis lo que pensó el Altísimo, bendito sea su nombre, cuando 
se decidió, en mala hora, a crear a la mujer? Escuchad, ingenuos... “¿De qué 
parte del hombre la sacaré?-se dijo el Omnipotente-. ¿De la cabeza? No, será 
demasiado orgullosa. ¿Del ojo? No, será demasiado curiosa. ¿De la oreja? 
Tampoco -reflexionó Yavé, bendito sea su nombre-. Escuchará detrás de las 
puertas. ¿De la boca? Charlará. ¿De la mano? No, porque será pródiga. Por 
último, tomó una parte del cuerpo, muy oscura y muy oculta, con la esperanza 
de hacerla modesta...” Pero, ya veis, le salió mal. 
Los discípulos protestaron con energía, saliendo en defensa de la Magdalena y 
del resto. 
Y Mateo Leví, uno de los más instruidos, le respondió con otro apólogo, 
atribuido al rabí Gamaliel. 
-Un emperador le dijo a un sabio: “Tu Dios es un ladrón: necesitó, para crear a 
la mujer, robarle una costilla a Adán, cuando estaba dormido.” Y como al 
sabio le costase responder, la hija de éste tomó la palabra y replicó: 
“Traigo una queja. Unos ladrones se introdujeron en casa durante la noche y 
robaron un aguamanil de plata, dejando en su lugar un aguamanil de oro. 
“Y el emperador contestó: así tuviera yo cada noche visitas semejantes!".“Pues bien -sentenció Mateo-, eso fue 
lo que hizo nuestro Dios. Le quitó al 
primer hombre una simple costilla, pero, a cambio, le dio una mujer." 
Los comensales rieron y aplaudieron rabiosamente. Y Tomás, sin inmutarse, 
se limitó a dejar bien sentado que él no creería en esa superchería de la 
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resurrección mientras “no viera al Maestro y no tocara con sus dedos las 
heridas de los clavos". 
El destino estaba a punto de jugarle una mala pasada... 
Creo que los cronómetros del módulo debían señalar las 18 horas, 
aproximadamente. La servidumbre de los Marcos hacía rato que había 
prendido las lámparas de aceite y, como decía, nos encontrábamos en plena 
cena. En esta ocasión, a petición de los íntimos de Jesús, la señora de la casa 
había accedido a adelantar la última comida de aquel domingo, 16 de abril. El 
grupo se proponía madrugar y era lógico que tratara de reponer fuerzas antes 
del largo viaje a la Galilea. Pero surgió lo que nadie podía prever... 
Recuerdo que, siguiendo mi costumbre, había ido a acomodarme en uno de los 
divanes del extremo de la mesa, Tomás se hallaba reclinado entre Pedro y 
Bartolomé, en el mismo “brazo” de la “U” en el que yo comía y departía 
plácidamente con Juan. Aún resonaban en la habitación los ecos de la 
polémica cuando, de repente, las candelas amarillentas de las lucernas 
oscilaron ligeramente. 
Se hizo un silencio de muerte. Instantáneo. Y supongo que el mismo 
escalofrío que me recorrió de pies a cabeza, sacudió igualmente a los otros 
once. más de uno se quedó con la cuchara de madera a medio camino entre el 
plato y la boca. Hubo un vertiginoso relampaguear de las miradas y los 
corazones se detuvieron. 
En esta ocasión, alertado por el doloroso llamear de las lámparas, eché mano 
de mi cayado, dispuesto a todo. 
No tuve que esperar. Frente a mi, como salido del otro lado del muro, avanzó 
una figura alta y corpulenta, difuminada por la penumbra de la cámara. Las 
llamas recuperaron la verticalidad y yo, espantado, creí que mi corazón se 
partía en dos. 
El “hombre" -porque en esta ocasión no hubo fenómenos luminosos ni 
extraños- se detuvo entre los divanes ocupados por Santiago y Mateo Leví, 
frente por frente al lugar de Tomás. 
Era El! Vestía su familiar atuendo: manto color vino y la inmaculada túnica 
blanca. Creo que fui el único que se puso en pie, impulsado por una feroz 
descarga de adrenalina. El resto, pillado por sorpresa, no reaccionó. Y con los 
nervios a flor de piel, sin reparar siquiera en las “crótalos”, activé los 
dispositivos de la “vara de Moisés", en especial el squid (1), apuntando a 
ciegas hacia aquel cuerpo... absolutamente humano! Esa fue, al menos, mi.impresión. Era el mismo Jesús que 
había conocido en vida! Pero, ¿cómo podía 
ser si yo le había visto muerto? Mis ojos se clavaron en su rostro, en sus 
cabellos, en su torso, en sus brazos, en las sandalias... Todo era normal! 
¿Normal? Dios mío!, qué locura! además, ¿por dónde demonios había 
entrado? 
Y al plantarse frente a los mudos y casi hipnotizados discípulos, les saludó así: 
-Que la paz sea con vosotros... 
No cabía duda. Aquélla era su voz. Y articulaba las palabras como cualquier 
ser humano... Su faz se hallaba seria. 
He esperado una semana -continuó, moviendo la cabeza a todo lo largo de la 
mesa y dirigiendo así una mirada general-, hasta que estuviérais todos 
reunidos, para aparecer de nuevo y daros, una vez más, la orden de recorrer el 
mundo divulgando el evangelio del reino... 
El tono era apacible. Reposado. No advertí signo alguno de artificialidad ni 
sonoridad o eco metálico que pudieran infundir sospechas sobre el origen de 
dicha voz. 
Os lo repito: lo mismo que el Padre me ha enviado al mundo, yo os mando. Lo 
mismo que he revelado al Padre, vosotros vais a extender el amor divino, no 
sólo con palabras, sino también con vuestras vidas cotidianas. Os envío, no 
para amar las almas de los hombres, sino para amar a los hombres. No basta 
que proclaméis las alegrías del cielo. Es preciso también demostrar las 
realidades espirituales de la vida divina en vuestra experiencia diaria. Sabéis 
por la fe que la vida eterna es un don de Dios. Cuando tengáis más fe y el 
poder de arriba (el Espíritu de la Verdad) haya penetrado en vosotros, no 
ocultaréis vuestra luz. Aquí, tras las puertas cerradas, daréis a conocer a toda 
la Humanidad el amor y la misericordia de Dios. Por miedo, huís ahora ante 
una desagradable experiencia. Pero, al estar bautizados del Espíritu de la 
Verdad, iréis felices y alegres a propagar las nuevas experiencias de la vida 
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eterna en el reino del Padre... 
Por un instante desvié la vista de la “aparición” -¿o no debería llamarla así?-, 
concentrándome, en la medida que me lo permitía mi turbación, en la 
activación de los ultrasonidos y de la tele-termografía, que resultarían también 
de notable utilidad en aquel primer y apresurado análisis del increíble 
“hombre". 
-... Podéis permanecer aquí o en Galilea durante un corto periodo -les 
manifestó, relajando ligeramente el timbre de la 
--- 
(1) El squid era un sofisticado sistema destinado a la medición de las 
interferencias cuánticas superconductoras, capaz de registrar ínfimas.variaciones de naturaleza magnética. 
Pero hablaré de él más adelante. (N. del 
m.) 
--- 
voz-. así podréis reponeros del golpe de la transición entre la falsa seguridad 
de la autoridad del tradicionalismo y el nuevo orden de la autoridad de los 
hechos, de la verdad y de la fe en las realidades supremas de la viva 
experiencia. Vuestra misión en el mundo se basa en lo que he vivido con 
vosotros: una vida revelando a Dios y en torno a la verdad de que sois hijos 
del Padre, al igual que todos los hombres. Esta misión se concretará en la vida 
que haréis entre los hombres, en la experiencia afectiva y viviente del amor a 
todos ellos, tal y como yo os he amado y servido. Que la fe ilumine al mundo 
y que la revelación de la verdad abra los ojos cegados por la tradición. Que 
vuestro amor destruya los prejuicios engendrados por la ignorancia. Al 
acercaros a vuestros contemporáneos con simpatía comprensiva y una entrega 
desinteresada, les conduciréis a la salvación por el conocimiento del amor del 
Padre. Los judíos han exaltado la bondad. Los griegos, la belleza. Los 
hindúes, la devoción. Los lejanos ascetas, el respeto. Los romanos, la 
fidelidad... Pero yo pido la vida de mis discípulos. Una vida de amor al 
servicio de sus hermanos encarnados. 
Tras este discurso, el Maestro hizo una breve pausa. Y concentrando en los de 
Tomás aquella mágica luz y aquella afilada fuerza que seguían irradiando sus 
ojos, le dijo sin reproches: 
-Y tú, Tomás, que has dicho que no creerías a menos que me vieras y pusieras 
tus dedos en las heridas de los clavos de mis muñecas, ahora me has visto y 
oído... 
Mire de soslayo al perplejo discípulo. Estaba lívido. 
A pesar de que no veas ninguna señal de clavos... 
Y Jesús acompañó aquellas palabras con un movimiento de sus brazos. Los 
alzó hasta que las palmas quedaron a la altura de su rostro y, por efecto de la 
gravedad -otro detalle a tener en cuenta-, las amplias mangas se deslizaron al 
momento hacia abajo. Los antebrazos y muñecas, en efecto, no presentaban 
cicatrices o señales de las pasadas torturas. 
Las miradas de todos -como las de un solo hombre- se centraron en las 
extremidades superiores del rabí, que permaneció unos segundos en la misma 
posición. Fue desconcertante! Su piel aparecía tersa, con el mismo y 
abundante vello de antes y con los vasos perfectamente marcados. 
-... ya que ahora vivo bajo una forma que tú también tendrás cuando dejes este 
mundo -reanudó su importante aclaración-, ¿qué les dirás a tus hermanos? 
El mismo Jesús respondió a su pregunta..-Reconocerás la verdad, ya que, en tu corazón, habías empezado a 
creer, a 
pesar de manifestar con insistencia tu incredulidad. Es justo el momento en 
que las dudas empiezan a desmoronarse... Tomás, te pido que no pierdas la fe. 
Sé creyente... Sé que creerás con todo tu corazón. 
Al ver las muñecas de su Maestro y escuchar estas palabras, Tomás se alzó del 
diván, cayendo de rodillas sobre el entarimado. Y asustado, exclamó: 
-Creo, mi Señor y mi Maestro! 
Fue la única vez que vi sonreír a Jesús. Fue una sonrisa fugaz pero clara. Y el 
“hombre" replicó: 
-Has creído, Tomás, porque me has visto y oído. Benditos sean en los tiempos 
venideros...! 
La sangre se me heló en las venas. Jesús giró ligeramente su rostro, 
mirándome a los ojos. Y repitió: 
-... Benditos sean en los tiempos venideros los que crean sin haberme visto 
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con los ojos de la carne, ni oírme con los oídos humanos! 
Una mezcla de emoción, miedo y ganas de gritar me inundó el alma, 
dejándome como muerto. 
Finalizadas estas históricas frases caminó hacia el extremo en el que me 
hallaba y, al llegar a mi altura, se volvió hacia los boquiabiertos testigos. Y los 
sistemas electrónicos de la “vara” lograron chequearlo a todo lo largo y ancho 
de sus grandes espaldas. 
Entonces, a manera de despedida, les comunicó: 
-Ahora, id todos a Galilea. allí os apareceré muy pronto. 
Se volvió nuevamente hacia mí, me sonrió y caminó despacio, sin prisas, 
hacia la penumbra de la pared por la que le habíamos visto surgir. Y dejamos 
de verle. Simplemente, se esfumó... 
Y yo, con los dispositivos conectados, permanecí en pie, como una estatua, tan 
ensimismado, perplejo y confuso como los demás. 
Ni siquiera me percaté del inmediato y tumultuoso embrollo que estalló en la 
cámara. 
Claro que, al regresar a la nave y proceder a las “lecturas” del squid y de los 
restantes sistemas ultrasónicos de resonancia magnética nuclear y 
teletermográficos, mi turbación fue aún mayor... Aquel “cuerpo”, entre otras 
incomprensibles “características “, tenía dos que iban contra todos los 
principios físicos establecidos: carecía de sangre y de aparato digestivo... 
Dios de los cielos, dame fuerzas para proseguir mi relato! 
NOTA DEL AUTOR.Incomprensiblemente para mí, los documentos del mayor finalizan aquí. Y 
como podrá apreciar el lector, de forma brusca. Como si algo o alguien le 
hubiera impedido su continuación. 
Al final de esa última y patética súplica-”¡Dios de los cielos, dame fuerzas 
para proseguir mi relato!” -mi amigo incluye unas enigmáticas frases. He aquí 
el texto completo: 
MIRA, ENVIO MI MENSAJERO 
DELANTE DE TI MARCOS 1.2 
HAZOR ES SU NOMBRE 
Y 505 ALAS TE LLEVARÁN 
AL GUÍA MARCOS 6.2.9 
EL NÚMERO SECRETO DE SUS PLUMAS 
ES EL NÚMERO SECRETO DEL GUÍA. 
EL QUE HA DE PREPARAR TU CAMINO MARCOS 1.2 
Ignoro por el momento su significado. Pero imagino que guarda estrecha 
relación con el resto del Diario. Ese, al menos, es mi ferviente deseo. Y 
suplico a cuantos lleguen a leer tan intrincado enigma y acierten a desvelarlo, 
se dignen informarme. Mi afán e interés por la figura y el mensaje de Jesús de 
Nazaret no han hecho sino despertar... 
Con mi gratitud. 
 

J. J. BENÍTEZ 
Marzo de 1986. 
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